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Palabras iniciales 

“La cautiva es una metáfora de una frontera 
 que se desplaza pero que nunca llega a desparecer”. 

Cristina Iglesia 
 

      Los textos son constituidos, construyen y permiten la construcción de multiplicidad 

de sentidos que influyen sobre la identidad personal y social. Pero, ¿qué sucede cuando 

esa construcción se convierte en imposición? ¿Y cuando esto sucede en el ámbito 

escolar?  

   Si nos parece que estos interrogantes son descabellados, sólo agudicemos la mirada e 

ingresemos al entramado de una obra tan emblemática como “La Cautiva”, de Esteban 

Echeverría1. Emblemática porque, además de formar parte del canon nacional, es uno de 

los textos fundantes de la literatura argentina y, dentro de este campo, de la llamada 

“literatura de frontera”. Por la primera, es clave en la representación de la identidad 

nacional2. Por la segunda, en la configuración de las identidades que circulan en esa 

zona simbólica y física que es la frontera. Nos centraremos en dos de ellas: la cautiva y 

el indio.  

   Al respecto, nos parece interesante detenernos en el título del poema, que centra su 

atención en la protagonista María, a quien identificamos con la cautiva a la que alude. 

En el texto leemos: “Allí está su amante herido/mirando al cielo, y ceñido/ el cuerpo con duros 

lazos (…)/Cautivo está…” (“El puñal”,  p. 35). Brian es víctima del rapto, pero el título lo 

omite, centrando su atención en la mujer que llega a ser la heroína del relato. 

    Para comprender esta tensión entre los géneros, es necesario repasar el contexto 

histórico en que se escribió, los enfrentamientos entre unitarios y federales, junto a la 

tiranía de Rosas. Entre los intelectuales que se oponían a éste, comienza a operar una 

feminización del discurso, que concibe a la mujer como fuente de resistencia, 

resignificando su lugar simbólico en la construcción de la nación. Es por eso que, 

citando a Masiello, en “La Cautiva”, “...la mujer absorbe el peso de la responsabilidad 

masculina en una época en que los verdaderos hombres están derrotados”.3 

   Ahora bien, quiénes son los “verdaderos hombres derrotados”: ¿los unitarios o los 

federales?, ¿los rosistas o los antirrosistas?; y, frente a esto, ¿qué lugar ocupa el indio? 

Es aquí donde comienzan los cuestionamientos. Pues, las respuestas corresponden a los 

intereses de la elite unitaria, pero también federal: legitimar el modelo blanco y 
                                                 
1 ECHEVERRÍA, E. (2006): “La cautiva”, en La cautiva-El matadero. Ed. Terramar. La Plata. 
2 ROTKER, S. (1999): Cautivas. Olvidos y memoria en la Argentina. Ariel. Buenos Aires. Pág. 117. 
3 MASIELLO, F. (1997): Entre civilización y barbarie. Mujeres, nación y cultura literaria en la 
Argentina moderna. Beatriz Viterbo. Rosario. Pág.41. 
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civilizado de la nación. Desde esta perspectiva leemos los siguientes versos 

pertenecientes al reencuentro entre María y Brian: 

 

“…- ¿Eres alguna alma/ que pueda y deba querer? / ¿Eres espíritu errante/ ángel bueno, 
o vacilante/ parto de mi fantasía?/  
     - Mi vulgar nombre es María. / Ángel de tu guarda soy (…)/. Advierte que en este 
acero está escrito/ mi pureza y mi delito,/ mi ternura y mi valor./ Mira este puñal 
sangriento/ (…) diómelo para matar/ al salvaje que insolente ultrajar mi honor intente 
(…)/ Y tu vida, (…)/ sacar de las fieras manos / de estos tigres inhumanos/ o contigo 
perecer…” (“El puñal”, pp. 36-38) 

 
   Mujer blanca, civilizada y pura, como ángel bueno, enfrentada al indio bárbaro, 

despreciable como tigre inhumano. Se trata de un drama que ya está presente en la 

historia de Lucía Miranda, incluida en “La Argentina manuscrita” de Rui Díaz de 

Guzmán (escrita hacia 1612, publicada por Pedro de Angelis en 1836), y que fue 

reescrita por diversos autores; todos los cuales colaboraron a configurar a la frontera 

como una división entre lo bueno y lo malo, el blanco y el indio, la civilización y la 

barbarie.4 Más aun, como un límite infranqueable, pues el contacto con el otro supone 

contagiarse de su “impureza”. 

   Desde esta interpretación, que ha circulado durante mucho tiempo, para no decir que 

lo sigue haciendo, se llega a justificar las acciones llevadas a cabo por la cultura blanca-

española para reducir a la del otro-bárbaro; desde la Conquista hasta la Campaña al 

desierto. De esta manera, surgen las identidades estereotipadas del héroe y el villano de 

la historia nacional. 

   Sin embargo, si agudizamos la mirada, descubriremos un narrador (y detrás de él, un 

autor) que esboza la imagen de una realidad que es mucho más compleja que cómo se la 

presenta. Una realidad que supera las dicotomías del relato, las corrompe y las pone en 

tela de juicio.  

  Frente a esto, nosotros, como docentes y como lectores, debemos animarnos a cruzar la 

frontera e ir más allá de “La Cautiva” de Echeverría para encontrarnos con otras 

cautivas, otros cautivos, otros indios, otras voces que nos den su testimonio. La 

propuesta, entonces, es complejizar la lectura del poema canónico con la inclusión de 

otros fragmentos de la literatura de frontera. 

   A continuación, algunas posibles incursiones a realizar. 

                                                 
4 IGLESIA, C. y SCHVARTZMAN (1997): Cautivas y misioneros. Mitos blancos de la conquista. 
Catálogos editora. Buenos Aires. 



 4 

Una posible excursión… 

“Hay muchos modos de pensar la frontera.  
Es un lugar de encuentro, de enfrentamiento,  

de intercambio, de contagio, 
 de ambigüedad, de expansión, de tráfico.  

Todo depende del ojo que la mira,  
de la pluma que escribe la frontera”. 

Susana Rotker 
 

   Empecemos por preguntar sobre ¿quiénes habrán sido Brian y María? El nombre de 

origen inglés de él, que algunos vinculan con una adaptación de Byron, citado al inicio 

del poema; y el de ella, casto y puro, relacionado con la virgen, cristiano por excelencia; 

nos hacen pensar, por un lado, en una pareja de colonos; por el otro, en un soldado y su 

esposa. Esta última es la que sostiene el poema: “Mi brazo ha sido [sostiene Brian]/ terror 

del salvaje fiero: / los Andes vieron mi acero/ con honor de resplandecer” (“Brian”,  p. 76). 

   Con pocas palabras se pinta a un héroe de la patria, ya que afirma haber estado en 

batallas por la independencia. Sin embargo, entre esta imagen y la del soldado de la 

frontera hay una distancia considerable, un vacío que necesita ser llenado. Para intentar 

completarlo, incorporaremos el testimonio de Eduardo Gutiérrez, quien escribió 

Croquis y siluetas militares5 para “…hacer conocer al pueblo sus más leales soldados”, tal 

como se sostiene en el Prólogo. 

 

“   Ustedes, que creen que el militar en la frontera pasa una vida napolitana, tendido 
panza abajo o panza arriba, rascándose la punta de la nariz, no tendrían para 
desengañarse, más que asomar la nariz por la frontera en una de esas madrugadas 
afeitadoras. 
(…) Allí no hay placeres, no hay dulzuras, no hay nada que pueda halagar el corazón o 
el espíritu. 
Se vive lejos de toda caricia, como un parásito, sin más mañana que la lanza de un 
indio, ni más ayer que el hambre pasada o continuada. 
(…) La alimentación es poca y mala, la leña escasea, el proveedor especula (…) y el 
sueldo no lo recibe el soldado, sino el pulpero. 
(…) Todo su equipaje, tanto del oficial como del soldado, está en el recao donde va 
montado. 
Ésa es su casa (…); ésa es su mesa (…). Y duerme así (…) como duerme sobre su 
caballo”  (“La vida de frontera”, pp. 244-246) 
 
“Es nuestro soldado de línea el modelo de abnegación, llevado a su último límite. 
(…) Él sabe que las penas corporales están suprimidas, pero sufre las estacas, el cepo 
colombiano y los palos con la misma resignación que ha sufrido el hambre y la miseria. 
(…) El soldado de línea ingresa a nuestro ejército por dos caminos enganchado o 
condenado al servicio de las armas. 

                                                 
5 GUTIÉRREZ, E. (1956): Croquis y siluetas militares. Hachete. Buenos Aires. 
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En uno  otro caso ve expirar el término de su servicio sin que el gobierno o su jefe 
inmediato se acuerden de darle de baja. 
(…) Y el soldado de línea lleva aquella vida desesperante y heroica hasta que la vejez o 
las heridas obligan al gobierno a darle de baja para que vague [por] nuestras calles 
muriendo de hambre y en la más monstruosa de las miserias. 
Atajen a cualquiera de esos soldados cubiertos de cicatrices y pregúntenle cuántos 
meses le debe el gobierno: ¡sólo ellos son capaces de haber llevado la cuenta!” (“El 
soldado de línea”, pp. 240-242) 

 

   El mismo espíritu de denuncia está presente en la voz del comandante Manuel Prado 

en La guerra del malón6, haciendo hincapié en que “…aquellas épocas- y no pertenecen a 

la edad de piedra, ni siquiera a la de bronce- han sido ya olvidadas y con ellas los pobres y 

heroicos milicos cuyos restos blanquean acaso confundidos con las osamentas del ganado, a 

orillas de las lagunas o en el fondo de los médanos” (p. 9). De acuerdo con su experiencia, 

relata: 

 

“   Mientras íbamos viendo las rancherías del pueblo, y mientras el traqueo del patrio no 
hacía efecto en mi pobre humanidad, todo me parecía hermosos y agradable. Hasta 
llegué a pensar que la vida de soldado en la frontera no debía ser tan mala como la 
pintaban. 
   Pero a los dos o tras días de marcha, cuando no se veían en el horizonte más que lo 
tallos secos de los cardos; cuando el trote informe de mi cabalgadura empezó a 
parecerme modesto y enseguida mortificante; cuando, sobre todo, me apercibí de que 
allí no había más remedio que aguantar y callar, me invadió una tristeza profunda y… 
lloré” (“ En la frontera”, pp. 37-38) 
 
“   Ya no hay memoria de aquellas viejas defensas que protegían la pampa, y ya ni el 
recuerdo existe de los individuos que la ocupaban. 
   Era la primera fuerza miliar que veía yo en el servicio de la frontera y confieso que 
aquello me aterró. La impresión del fortín, grosero montículo de tierra rodeado por un 
enorme foso, me dio frío. Al aproximarnos vi salir de unos ranchos, que más parecían 
cuevas de zorros que vivienda humana, a cuatro o cinco milico desgreñados, vestidos de 
chiripá todos ellos; con alpargatas unos, con botas de potro los demás; con el pelo largo, 
las barbas crecidas, la miseria en todo el cuerpo y la bravura en los ojos. 
  (…) En el fortín no había en aquel momento, ni con qué darle de comer a un mosquito.    
(…) Teníamos que conformarnos con lo único disponible: té pampa y…buena 
voluntad” (“En la frontera”, pp.40-41) 
 
“   El depósito del regimiento 3º de caballería de línea, destacado en la frontera norte de 
Buenos Aires, primero línea, cabía en una carpa mugrienta y reducida. Es verdad que 
tampoco era gran cosa: un par de cajones grandes con quepis usados, con botas 
deshechas y deshermanadas, con algunas camisas y calzoncillos, milagrosamente sin 
usar, unas cuantas chaquetillas y pantalones de sospechosa limpieza y luego un montón 
de carabinas, de sables, de cajas de munición, una trapería y no un depósito”. (“En la 
frontera”, p. 44). 
 

                                                 
6 PRADO, M. (2007): La guerra del malón. Claridad. Buenos Aires. 
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“   En verdad que en los fortines el peligro era mayor; pero, ¿acaso no lo había también 
en el campamento? (…) 
   ¡Y si quiera dieran la baja al soldado cumplido! ¡Pero qué! Se cumplía y era lo mismo 
que nada. El gobierno ajustaba doble sueldo a los soldados cumplidos, mas, ¿cuándo se 
veían esos sueldos? Y si llegaba el comisario con dos o tres meses de los más atrasados 
se iban en un soplo, camino a la pulpería. 
   (…)Hoy en aquellos lugares donde tanto hemos sufrido, se levantan ciudades 
prósperas y ricas; el trigo crece en la pampa exuberante de vicio, abonada con la sangre 
de tantos pobres milicos y, en cambio, los hijos de éstos no tendrán, acaso, un rincón 
donde refugiarse, ni un pedazo de pan con que alimentarse allí mismo, en ese antiguo 
desierto que sus mayores conquistaron y que otros más felices, o más vivos, supieron 
aprovechas” (“La vida en el campamento”, pp. 46-47) 

 

   Lejos de la heroicidad que se derrama sobre Brian, en estos testimonios hay un 

reclamo por el reconocimiento por parte de la Historia hacia esos hombres que lucharon 

en la frontera. 

   Y junto a los hombres, también hacia las mujeres que los acompañaban y que parecen 

haber quedado ocultas tras el romántico “ángel del hogar” con que identificamos a 

María. 

   Prado recuerda la rudeza a las que debían enfrentar, aun en su maternidad: 

 

“   Una mañana (…) circuló la noticia de que una mujer acababa de dar a luz a un niño 
en medio del camino. (…) 
   Efectivamente, recostada en el tronco de un chañar, sobre el poncho que un buen 
soldado había tendido, vimos a la mujer del cabo Gómez que envolvía en no muy 
suaves pañales al hijo que le llegaba en tan inoportuno momento. Auxiliada (…) la 
enferma fue subida a caballo (…) y consiguió llegar al lugar en que la división acampó. 
   (…) Bien es cierto que el cabo Gómez había pasado la noche dándole a su compañera, 
para que echara nuevas fuerzas, caldo de piche con bastante maíz hervido. 
Cuando ocho días más tardes nos adelantamos (…) por llegar a Choele Choel el 24 de 
mayo por la tarde, la mujer de Gómez no quiso quedarse a retaguardia. Marchó con 
nosotros, y con nosotros llegó, sin dar estorbo ni trabajo, al término de la expedición” 
(“La mujer del cabo Gómez”, p.123) 

 

   Más significativo es leer lo que ha escrito Gutiérrez en capítulo justamente titulado 

“Amor de leona”: 

 

 “…En el destacamento iba el cabo Ledesma, acompañado como siempre de su anciana 
madre, el sargento primero Carmen Ledesma, que no lo desamparaba un momento. 
    (…) Y era curioso ver cómo aquel gigante de ébano respetaba a mama Carmen, en su 
doble autoridad de madre y sargento. 
   (…) Al bajar un medano (…), se sintió un inmenso alarido y el piquete se vio envuelto 
por un grupo de más de cien  indios, que sin dar tiempo a nada cargaron spbre los 
soldados con salvaje brío. 
   (…) Un grito inmenso se escuchó a la derecha del grupo. (…) 



 7 

   Era mama Carmen, a cuyo lado acababan de dar dos lanzazos de muerte a su hijo 
Ángel. 
   La negra arrancó a su hijo el cuchillo de la cintura, y como una leona saltó sobre los 
indios, a uno de los cuales había agarrado la lanza.  
   Éste desató de su cintura las boleadoras y cargó sobre la negra a golpe seguro. 
   (…) Indio y negra, formando un solo cuerpo que se debatía en contorsiones 
desesperadas, habían rodado al suelo. 
  (…) A los pocos segundos se escuchó algo como un rugido y se vio a la negra 
desprenderse del grupo y ponerse de pie, mientras el indio quedaba en el suelo, 
perfectamente inmóvil: el puñal de la negra le había partido el corazón. 
  (…) La pobre negra miró a su hijo con un amor infinito, le cerró los ojos y sin decir 
una palabra lo acomodó sobre el caballo (…). 
  (…) Se acercó al indio que ella había muerto y con tranquilidad aparente le cortó la   
cabeza, que ató a la cola del caballo donde estaba atravesado su hijo. 
   (…) A la siguiente noche y a la derecha del campamento, se veía una mujer que, sable 
al hombro, paseaba en un espacio de dos varas cuadradas. Era el sargento Carmen 
Ledesma, que hacía la guardia de honor al cabo Ángel Ledesma, enterrado allí.” (“Amor 
de leona”, pp.147-148) 

 

   “Anciana madre”, “negra”, “sargento”, “leona” son calificativos que permiten 

comprender la lejanía que hay entre esta mujer y la heroína de Echeverría. Cuánta 

diferencia entre María, que termina muriendo en su dolor de madre y esposa, y mama 

Carmen, que tiene la fortaleza para vengar y resistir a la muerte de su hijo. 

 

   Pasemos ahora a la cuestión de los cautivos y las cautivas que, aunque parezca 

paradójico, están casi ausentes en “La Cautiva”. Indaguemos sobre esos cuerpos que, 

tras el rapto, atraviesan la frontera y toman contacto con el otro, el indio. 

   Se destaca lo documentado por Santiago Avendaño7, ex cautivo que rememora: 

 

 “   Yo, Santiago Avendaño, fui raptado por una invasión de indios ranquilches en un 
establecimiento rural al sur de la provincia de Santa Fe, el día 5 de marzo de 1842. 
Tenía entonces 7 años, 7 meses y 21 días cuando sui arrancado a mis padres. 
    (…) Al cabo de unos días de angustias y padecimientos llegué a parar a la casa del 
cacique Caniú (o Caniú-Cal). Éste llegó a quererme como a un hijo y yo también le 
daba el nombre de padre. (…) 
   Permanecí en esta tribu 7 años, 7 meses y 14 días, hasta que busqué  mi salvación en 
la fuga…” (“Una página autobiográfica de Santiago Avendaño”, pp. 89-90)  
 

   Es importante agregar que en el momento del rapto, Avendaño ya sabía leer. Para 

Graciela Batticuore este saber es el “instrumento indispensable para la supervivencia moral”, 

“un capital que lo vuelve un sujeto cotizado”, “un atributo que lo convierte en protagonista 

involuntario de las ‘maravillas’ que depara la vida en la barbarie”8. Así lo relata él: 

                                                 
7 HUX, M. (1999): Memorias del excautivo Santiago Avendaño. El elefante blanco. Buenos Aires. 
8 BATTICUORE, G., L. El Jaber y A. Laera (comps.). (2008): Fronteras escritas. Cruces, desvíos y 
pasajes en la literatura argentina. Beatriz Viterbo. Rosario. Pág. 147. 
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“Ellos creían ver un prodigio cuando me veían leer con tanta soltura pues para mi edad, 
según los indios, esto era mucho saber. (…) En aquellos años era imposible parra los 
indios arrastrar al cautiverio a criaturas medianamente cultas, pues la civilización aún 
no se había desarrollado en las clases pobres de la sociedad y menos entre los 
pobladores de la campaña, que eran siempre la presa de las continuas invasiones. 
   (…) Así fue que, tan luego como se había logrado la captura de un cristianito que 
hablaba con el papel (quim-chillcatulú), todos mostraron una curiosidad inexplicable.    
(…) El indio (Caniú) que me poseía se creía poseedor de una criatura con mucha 
importancia, porque se destacaba por su despejo, memoria y claridad en la expresión. 
Era una excepción entre los demás cautivos”  (citado por Batticuore, p. 148) 

 

   Añadimos que posteriormente el saber la lengua española y la de los ranqueles le 

permitirá desempeñarse como lenguaraz, mediador entre uno y otro lado de la frontera. 

Precisamente, es el contacto con el otro y el cruce lo que configurará su identidad. 

   Poe otro lado, es una excepción entre los demás cautivos, en tanto su testimonio es 

uno de los pocos que ha llegado hasta nosotros. Especialmente, en relación con las 

mujeres cautivas, las cuales no han dejado registros de su autoría que hayan sido 

conocidos públicamente. Susana Rotker atribuye esto no sólo al analfabetismo de 

muchas de ellas, de origen rural, sino principalmente a que “…el problema no tocaba de 

cerca de los letrados ni poderosos o que la población de la frontera era prescindible”9. Se 

impone el silencio y, a diferencia de María, el borramiento de esas mujeres En 

consecuencia, lo que podemos conocer sobre su vida es a través de lo que otros hayan 

escrito sobre ellas. 

   Tal el caso de Lucio V. Mansilla quien en Una excursión a los indios ranqueles10 

registra algunos encuentros con estas mujeres. A continuación, tres de éstos: 

 

 “[Una cautiva de la que se omite el nombre] me refirió entonces que era de San Luis, 
que durante un tiempo había vivido con un indio muy malo. Que éste había muerto a 
consecuencia de heridas recibidas en la última invasión  que llevaron los ranqueles al río 
Quinto (…); y que no habiendo dejado herederos, Baigorrita la había recogido y se la 
había dado al mayor Colchao, montonero de la gente del Chacho, refugiado en Tierra 
Adentro. Agregó que Colchao era muy bueno y que ahora era feliz. 
- Vea, señor- me decía-, cómo castigaba el indio. 
   Y mostraba los brazos y el seno cubiertos de moretones empedernidos y de cicatrices. 
-Así- añadía con mezclada expresión de candor y crueldad- yo rogaba a Dios que el 
indio echara por la herida cuando comiere. Porque tenía un balazo en el pescuezo y por 
ahí se salía todo, envuelto con el humor y… 
   Me dio asco aquella desdichada, cuyos ojos eran hermosísimos. Tenía una lubricidad 
incitante en la fisonomía.” (Cap. XLV, pp.251-252) 

                                                 
9 ROTKER, S. (1999): Ob. cit. Pág. 80. 
10 MANSILLA, L. V. (2004): Una excursión a los indios ranqueles. Agebe. Buenos Aires. 
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“   Una mujer joven y hermosa, demacrada, sucia y andrajosa se presentó diciendo con 
tonada cordobesa: 
(…) 
-Vengo a pedirle que me haga el favor de hacer que los padrecitos me den a besar el 
cordón de nuestro padre San Francisco. 
   (…) Al verlos entrar, la desdichada Petrona Jofré se postró de hinojos ante ellos (…). 
   (…) Partía el corazón verla y oírla. 
   Calmose poco a poco y nos relató la breve y tocante historia  de sus dolores. (…) La 
vida de aquella desdichada de la Cañada Honda, mujer de Cruz Bustos, era un 
verdadero vía crucis. 
    La tenía un indio malísimo llamado Carrapí. 
   Estaba frenéticamente enamorado de ella, y ella resistía con heroísmo su lujuria. 
   De ahí su martirio. 
- Primero me he de dejar matar, o lo he de matar yo, que hacer lo que el indio quiere- 
decía con expresión enérgica y salvaje.” (Cap. LXV, pp. 374-375) 
 
“   Es fama de que Ramón [cacique] ama mucho a los cristianos, lo cierto es que en su 
tribu es donde hay más. 
   Una de sus mujeres, con la que tiene tres hijos, es nada menos que doña Fermina 
Zárate, de la villa de la Carlota. La cautivaron siendo joven, tendría quince años; ahora 
ya es vieja. 
 (…) 
- ¿Y por qué no se viene usted conmigo, señora?- le dije. 
-¡Ah! Señor- me contestó con amargura- ¿y qué voy a hacer yo entre los cristianos? 
-Para reunirse con su familia (…). 
-¿Y mis hijos, señor? 
-Sus hijos… 
-Ramón me deja salir a mí, porque realmente no es mal hombre; a mí al menos me ha 
tratado bien, después de que fui madre. Pero mis hijos, mis hijos no quiere que los lleve. 
 (…) Ella prosiguió: 
- Además señor, ¿qué vida sería la mía entre los cristianos después de tantos años que 
falto de mi pueblo? Yo era joven  y buena moza cuando me cautivaron. Y ahora ya ve, 
estoy vieja. Parezco cristiana, porque Ramón me permite vestirme como ellas, pero vivo 
como india; y francamente, me parece que soy más india que cristiana, aunque creo en 
Dios, como que todos los días le encomiendo mis hijos y mi familia. 
- ¿A pesar de estar usted cautiva cree en Dios? 
-¿Y Él qué culpa tiene de que me agarraran los indios? La culpa la tendrán los cristianos 
que no saben cuidar sus mujeres y sus hijos.” (Cap. LXV, pp. 373-374) 

 

   Los dos primeros fragmentos subrayan la marginalidad de las cautivas, haciendo 

hincapié en sus cuerpos violentados por el indio. Cabe decir que él es que tiene el poder 

sobre los cautivos en general, los que son considerados “cosas” (L.V. Mansilla, Cap. 

XLI), ya sea como moneda de cambio o como instrumento empleado para satisfacer las 

necesidades domésticas y el placer del indio. Porque a pesar de que se lo intenta 

silenciar, se hace evidente que el cuerpo de la cautiva implica la confluencia entre el 

poder y el deseo pasional, a tal punto que la hibridez se hace inevitable. 

   En relación con esto, el testimonio de doña Fermina enfatiza la imposibilidad de 

regresar al espacio de sus orígenes; a causa del afecto a sus hijos, esos blancos-indios o 
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indios-blancos, como el que circula errante por el territorio ranquel (L.V. Mansilla, 

Caps. XI, XXVI, LXI). Pero principalmente, por la sanción que le espera del otro lado 

de la frontera, el estigma de la contaminación inaceptable con el otro-indio. Además, se 

evidencia el grado de hibridez que se efectúa en la identidad de la mujer, “más india que 

cristiana”. Desde esta posición, establece una denuncia hacia la civilización blanca, que 

parece ignorar, olvidar u ocultar lo sucedido a los cautivos, quienes pasan a ser sólo una 

cifra o un tabú. 

   Lejos de la heroicidad de María, las cautivas son sujetos marginales que no pertenecen 

ni a uno ni al otro lado de la frontera. Se mueven en los bordes del blanco y el indio, la 

civilización y la barbarie. O más bien, en el centro de las tensiones originadas por la 

confluencia de las dos culturas. 

 

   Nos detengamos ahora en la figura del indio, ese “tigre inhumano” que describe 

Echeverría. Si bien en algunos de los fragmentos analizados se los ubica en un rol 

antagónico al asesinar al soldado o al someter a los cautivos, prácticas que, por otro 

lado, también las realizaban los blancos hacia los indios; en otros testimonios se 

evidencia un tono afectivo al considerarlo “padre”, en el caso de Avendaño, o “esposo 

bueno”, en el de doña Fermina. Comienza a operar una humanización que rompe con la 

concepción tradicional y estereotipada. 

   A continuación, proponemos leer el siguiente fragmento del coronel Prado: 

 

“Un día -el pueblo que debía llamarse Avellaneda estaba perfecta y totalmente definido- 
empezaron a subir las aguas del río. Nadie prestó atención  al fenómeno, en primer lugar 
porque a nadie se le ocurrió pensar en lo peligros de una inundación y luego, porque en 
contra de los anuncios y del parecer de un indio, teníamos la opinión de un ingeniero. 
Sostuvo el bárbaro que aquellos lugares se inundaban alcanzando el agua en ellos  
considerable altura; pero el hombre de ciencia demostró por a+b que el salvaje era… un 
salvaje, y el pueblo se trazó donde él quiso. 
    (…) El agua seguía subiendo. 
   (…) El 17 de julio amanecimos rodeados completamente por el agua. La creciente se 
extendía por todo el valle y era imposible pensar en la salida”. (“La inundación”,pp.  
127-128) 

 

   Prado reivindica el saber del indio y se rompe así con el barbarismo asignado por la 

sociedad blanca. Lo mismo hace Mansilla en varios de los episodios de Una 

excursión…, como el siguiente: 
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“[Mariano Rosas] Se levantó entró en el toldo y volvió trayendo un cajón de pino, con 
tapa corrediza. 
   Lo abrió y sacó de él una porción de bolsas de zaraza con jareta. Era su archivo. 
   Cada bolsita contenía notas oficiales, cartas, borradores, periódicos. Él conocía cada 
papel perfectamente. 
  (…) Revolvió su archivo (…) y sacó (…) un impreso muy doblado y arrugado, 
revelando que había sido manoseado muchas veces. 
   Era la Tribuna de Buenos Aires. 
   En ella había marcado un artículo sobre l ferrocarril interoceánico. 
  Me lo indicó diciéndome: 
-Lea, hermano. 
(…) 
-Ya sé, hermano, de lo que se trata. 
-¿Y entonces, por qué no me es franco? 
-Cómo franco. 
--Sí, usted no me ha dicho que nos quieren comprar la tierra para que pase por el Cuero 
un ferrocarril” (Cap. XL, pp. 225-226) 

 

   La mirada de estos militares legitima al indio, en tanto sujeto de saber que conoce a la 

sociedad blanca más de lo que ésta conoce de él. Se evidencia entonces que la frontera 

supone un inminente contacto entre uno y otro lado. 

   Frente a esto, un fragmento del perito Moreno11: 

 

“   Cerca de la comisaría nacional está situado el cementerio  de la colonia (del 
Gainman) y en él había sido inhumado (…) mi amigo Sam Slick, buen tehuelche, hijo 
del cacique Casimiro Biguá. 
   (…) A mi llegada supe su desgracia, averigüé el paraje en que había sido inhumado y 
en una noche de luna exhumé su cadáver, cuyo esqueleto se conserva en el Museo 
Antropológico de Buenos aires; sacrilegio cometido en provecho del estudio osteológico 
de los tehuelches. 
   Lo mismo hice con el cacique Sapo y su mujer (…). Con esto objetos y los anteriores 
quedé satisfecho sobre este punto importante de mi viaje.” (Citado por Ernesto Livon-
Grosman, pp.119-120) 

 

   Moreno reduce al indio a objeto de estudio y justifica su sacrilegio, como le llama, 

atendiendo al desarrollo de la ciencia, de la civilización. Ahora bien, atendiendo a estos 

testimonios, ¿quiénes son los civilizados y quiénes, los bárbaros? Quizás la civilización 

blanca no sea tan civilizada ni la barbarie indígena, tan bárbara… 

 

   Para culminar nuestra excursión por la literatura de frontera, proponemos leer algunos 

fragmentos de una de las novelas que reescriben el género, Ema La cautiva, de César 

                                                 
11 Citado en LIVON-GROSMAN, E. (2003): Geografías imaginarias. Beatriz Viterbo. Rosario. 
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Aira12. Las dicotomías y estereotipos de “La Cautiva”  se relativizan, renovando y 

complejizando la configuración de los sujetos fronterizos y de la propia frontera. 

 
“[El ingeniero] echó una mirada de reojo a los presos, preguntándose cómo soportaban 
la inmovilidad. (…) Apenas durante media hora, al crepúsculo y bajo la más extrema 
vigilancia, los desencadenaban y les permitían salir de la carreta (…). Se preguntaba 
qué interés podía tener el ejército en transportarlos costosamente a los fortines, si ya 
casi no vivían. Claro que ignoraba qué se hacía en aquellos límites del mundo. 
   (…) De pronto una mujer le pidió un cigarrillo con voz ronca (…). Los oficiales 
solían separar algunas mujeres por la noche y llevarlas a sus recados. En el primer 
arroyo al salir de Buenos Aires, les habían hecho bañar y cortar el pelo al rape, pero 
desde entonces las iniciativas higiénicas habían sido muy limitadas…” (18-19) 
 
“En aquellas penumbras aún visibles los convictos eran figuras grotescos; casi 
desnudos, con brazos y piernas finas como ramas y los vientos abultados, se movían con 
torpeza y desgano. Las mujeres parecían enanas, muñecas delgadísimas. Pasado un 
momento, ya sólo se veían las siluetas, con un ocasional resplandor en las cadenas 
mojadas…” (44) 
 
“Podría decirse que en aquel entonces Azul era una típica población del desierto: no 
más de cuatrocientos blancos, casi todos ellos aglutinados en un fuerte palaciego, y 
entre cinco y seis mil indios mansos que lo hacían todo mientras sus amos cultivaban un 
ocio poblado de ensoñaciones económicas o militares.” (21) 
 
“[Ema] pensó ir a buscar algo para el desayuno. El marido no se despertaría hasta la 
hora de volver al cuartel; ayer había sido su día franco y lo había pasado bebiendo y 
jugando a los dados. 
   Sin más ruido del que había hecho al salir, entró y se puso un vestido que le habían 
hecho, como toda la ropa de la aldea, las indias. Puso la cesta sobre la mesa y miró al 
niño (…). Con él en sus brazos (…) salió. 
   (…) Igual que todas las mañanas, la escena en el prado era abigarrada y vistosa. A la 
derecha, en las lindes del bosque, se encontraba la toldería de los indios mansos 
acogidos a la protección del fuerte. 
   (…) Varias indias e indios, más dos o tres mujeres blancas, esperaban a que se asaran 
las sartas de grandes pescados abiertos, simétricos como mariposas, la convidaron con 
melones silvestres, del tamaño de manzanas y sabor agrio. 
   (…)Un largo rato más tarde, se encaminaba al poblado de regreso, sola. Les había 
dejado el niño a unas pequeñas indias que jugaban a las cautivas todo el día. Llevaba las 
provisiones en una bolsa: huevos, hongos, leche y una lata de té…” (pp. 55-60) 
 
“…En ese momento una de las paredes del rancho es desgarró de arriba abajo como un 
papel mojado. (…) El matrimonio sorprendido, en el lapso de esos segundos de estupor, 
comprendió que la aldea había sido objeto de un ataque sorpresivo disimulado por la 
tormenta. 
   (…) Ema corría encorvada sobre el niño, Gombo [su marido] con el sable en alto. 
   (…) La luna había salido solamente para mostrarle a Ema la mirada del salvaje, que 
vino hasta ella y se inclinó, sin apearse; la tomó por debajo de los brazos y la sentó 
sobre el cuello del potro (…). Se marcharon. La perspectiva de Ema cambió. Corrieron 
entre los ranchos incendiados; los fuegos era de un violeta azulado, muy frío. (…) Se 

                                                 
12 AIRA, C. (2005): Ema La cautiva. El otro el mismo. Mérida. 
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volvieron y el caballo corrió hasta alcanzar el grueso del malón, cargado de mujeres…” 
(pp. 107-109) 
 
“ Ema pasó dos años entre los indios, dos años de vagabundeos o inmovilidad, entre las 
cortes, a veces a merced de los caprichos de algún reyezuelo, otras apartada en las 
pequeñas compañías que formaba la juventud, intocables por su ambigüedad de 
soberanía, siempre. Fue quizás el momento decisivo de su aprendizaje adolescente.   
Aprendió el detalle más característico del mundo indígena, que era el contacto 
indisoluble de la etiqueta y licencia. Etiqueta del tiempo, licencia de la eternidad. Visión 
y reposo. El sonido soñoliento del agua. Para eso vivían. 
    (…) Aunque no se distinguía en nada de las indias, en la piel oscura y los rasgos 
mongoloides, su historia la clasificaba como blanca, y más aún, cautiva, título 
romántico que inflamaba la imaginación de los salvajes. Aunque los caciques tenías una 
indiferencia perfecta: cientos de cautivas pasaban por sus manos anualmente y sólo una 
perpleja intervención podía turbarlos. Con todo, la indiferencia tenía un encanto, vago 
pero apreciable”. (pp.134-135) 
 
“Pringles no había cambiado gran cosa. Otros cargamentos de convictos que renovaban 
la población desvanecida por malones y fugas, y oficiales aún impregnados del 
cuadrivio de las academias que venían a tomar el puesto de otros ascendidos o 
desaparecidos, no habías transformado sustancialmente la fisonomía de la aldea ni la 
rutina del fuerte. 
   (…) Ema vivió sola al principio, con los tres pequeños y dos indias, en una casita 
abandonada en el extremo del pueblo. (…) Su experiencia es tierra de indios la volvía 
misteriosa para los hombres, que no reconocían en esta oscura reina a la chinita 
vacilante de tres años atrás. Su imaginación había madurado tanto como su cuerpo. 
Volvió a tomar amantes, pero las excursiones sentimentales ahora no podían ser todo 
para ella. 
   (…) Quería fundar un criadero de faisanes en Pringles, con el que podía colmar las 
mesas de toda la población blanca del oriente, hasta Buenos Aires. La instalación hacía 
necesario un pensamiento gigante, más allá de su persona, porque sólo sería rentable un 
criadero en gran escala, como los que había visitado en su cautiverio… 
   (…)El comandante quedó en trance al verla: delgada y pequeña como un duende, con 
la cabellera negra engrasada, ojos de india, fijos en el suelo, y hermosas manos oscuras. 
Su idea, expuesta en un tono impasible, parecía demente. Pero estaba enterado de que 
había vivido en la corte de Catriel, y la suponía provista de buenos contactos. (…)Y 
Ema quería comprar reproductores, lo que significaba traficar con los faisanistas, el 
circuito más opulento de la nación salvaje y el de mayor movilidad…” (pp. 154-156) 

 

   Mujeres cautivas de indios;  otras, cautivas de soldados blancos; y algunas, niñas, 

jugando a ser cautivas… Indios que realizan malones y otros que negocian, crían 

faisanes o que, mansos, trabajan en el fuerte… Una mujer con rasgos más indígenas que 

de blanca española, que se desplaza del fuerte a la nación salvaje en una ida y vuelta que 

la transforma interior y exteriormente, la hace madurar y la coloca como mediadora de 

esas dos culturas… Indio y blanco, civilización y barbarie, héroe y villano; todo se 

mezcla, se entrecruza…Lo puro cede ante la hibridez. “La Cautiva” es cuestionada y 

reconfigurada frente a esta otra cautiva… 
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Palabras finales 

“Una vez más la literatura ratifica que libros, escritos y lectores,  
de cualquier tipo que sean, atraviesan las fronteras de la ‘civilización’ y la ‘barbarie’ 

 mostrando la contaminación que suele acercar-indefectiblemente- esos opuestos.” 
Graciela Batticuore 

 
    Compartir con nuestros alumnos estos fragmentos y también otros que puedan 

enriquecer nuestra incursión; guiar la lectura y escuchar los significados que se 

desprendan de ella; todo esto, nos parece, permitirá deconstruir ese modelo que 

estructura la historia de “La Cautiva”, resquebrajarla…, y comenzar a ver, a través de 

sus quiebres, esas otras cautivas, esos otros indios y todos esos sujetos fronterizos, 

cuyas historias, a pesar de estar en los bordes de la Historia Oficial, la complejizan y 

reconstruyen. 
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