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Prefacio

No podia ser breve una invitacion tan generosa. Nuevamente, el equipo de
catedra de la asignatura Literatura latinoamericana Il (FFyH, UNC), ofrece sus trabajos
de investigacion a la tarea docente, como forma de complementacion bibliografica a los
temas del Programa. Ante la seguridad de lo inmenso que afrontamos y la barroca
sensacion de escaso tiempo, sabemos acotado nuestro trabajo pero confiamos en la
extension de su dialogo.

Los textos criticos que aqui se presentan han sido pensados en consecucién con
una primera seleccion publicada en 2015. El tono y el objetivo son didacticos, no sélo
en lo que concierne al acompafiamiento del desarrollo de los contenidos previstos en el
programa de la asignatura sino también en cuanto a un modelo de comunicacién o, méas
precisamente, de comunicabilidad, en la manera singular de los estudios literarios.
Nuevamente los caracteriza la organizacion de los mas destacados estudios criticos
dedicados, en esta ocasion, a Nellie Campobello, José Maria Arguedas, Nicolas Guillén
y Severo Sarduy. Abordados aqui de modo auténomo, los textos anfitriones ponen en
marcha la comprension de estos escritores situada en los debates que los receptaron mas
alla de sus propias experiencias -recorrido que ofrece el desenvolvimiento del curso-
pero se detienen en aspectos sobresalientes de sus poéticas. De este modo, el estudio de
la experimentacion con la voz narrativa que Campobello y Sarduy realizan, despliega la
variable experimental cuya observacion atraviesa la literatura latinoamericana, siempre
en conflicto entre la historia y el sujeto. Arguedas y Guillén, articulan el desmontaje de
la lengua en sus discursos, con una lente atenta a las cartografias que denotan los mapas
del decir y el hacer. Todos ellos insertan voces indisciplinadas, voces de quienes no se
supone escuchar un relato.

Entre revoluciones, ritos, canciones Yy procesiones, la escritura literaria
latinoamericana toma formas que cuestionan su materia. Yael Sucaria, Maria Fernanda
Libro, Julieta Kabalin Campos y Ximena Eliana Villalba, las autoras aqui reunidas,
ayudantes alumnas y adscriptas de la catedra, hacen frente a la dificultad, parafraseando
a Lezama Lima, y afectas a su estimulo, organizan y sintetizan algunas claves de

iniciacion a la lectura de obras abiertas a las tensiones de todo tiempo.



Luciana Irene Sastre, 2016.

LAS MEMORIAS FRAGMENTADAS DE NELLIE CAMPOBELLO:
HISTORIA Y FICCION EN CARTUCHO

Yael Sucaria

Hablar de la obra literaria de Nellie Campobello nos traslada inevitablemente a
trazar algunos puntos esenciales de su biografia que es igual de huidiza y fragmentada
que su principal produccion literaria, Cartucho (1931). Como sostienen varios criticos,
entre ellos Gonzalo Enrique Soltero (2010), vida y obra de Nellie Campobello estan
separadas por limites porosos y la indefinicion de una enriquece a la segunda. Es por
esto que para comenzar a desandar el recorrido por la critica de la obra de Campobello,
se atenderd a los principales hechos que componen lo (poco) gque se conoce de su

biografia.

1. Sobre Nellie

Los datos que se conocen acerca de la vida de Nellie Campobello estan plagados
de misterios, realidades, ficciones, fragmentos y versiones dispares. Es dificil resefiar la
vida de esta artista sin mencionar las escasas aunque heterogéneas referencias que se
han recopilado sobre una existencia enigmatica y apasionante que ha atravesado una de
las épocas mas controvertidas de la historia mexicana.

Por empezar, el nacimiento de Nellie Campobello presenta una incertidumbre.
Hay quienes sittan la fecha de su nacimiento el 7 de noviembre de 1900 basandose en
una fe de bautizmo en su ciudad natal, Villa Ocampo (Durango, México), pero la
misma Nellie responde en unaentrevistaque su nacimiento se produjo el 7 de
noviembre de 1909 y por otro lado, el escritor mexicano, y amigo de Nellie, Martin
Luis Guzman, sefiala otra fecha; 7 de noviembre de 1913.

Ni siquiera el nombre de la autora es un dato acabado: Maria Francisca Moya
Luna es el nombre que figura en el acta parroquial de Villa Ocampo, Nellie Francisca

Ernestina es el que la misma autora le concede a Emmanuel Carballo en una entrevista



realizada en 1958y, por otra parte, se la conoce como Nellie Campobello, nombre
artistico que es la castellanizacion de Nelly Campbell Morton, nombre que también
aparece en un registro oficial.

Las referencias sobre su vida, aunque dificiles de rastrear, son un poco mas
uniformes que los que circundan a su nombre y nacimiento. Se sabe que Nellie paso su
infancia en Parral, Chihuahua, hasta la muerte de su madre, principal inspiracion de sus
cuentos y relatos, en 1922. Un afio més tarde, en 1923, emigrd junto a su hermana
Gloria a la ciudad de México donde se dedicaron al estudio de la danza clasica. Ambas
han sido consideradas las primeras bailarinas mexicanas y mostraron una evidente
preocupacion por resaltar y rescatar la esencia de la danza mexicana incorporando a sus
coreografias ritmos y bailes tradicionales. Las hermanas Campobello fundaron el Ballet
de la Ciudad de México, y Nellie llegé a ser la Directora de la Escuela de Danza del
Instituto Nacional de Bellas Artes.

Fue una artista multifacética, pues ademas de bailarina fue coredgrafa, escritora,
poeta y una gran figura publica y cultural en el México posrevolucionario. Trabajo al
lado de grandes artistas de la época como el escritor Martin Luis Guzman y los pintores
José Clemente Orozco y el Dr. Atl (Gerardo Murillo). La muerte de su hermana en 1968
y la de su amigo Martin Luis Guzman en 1976 condujo a Nelliea dolorosos
momentos de abandono y soledad.

En febrero de 1998 se realizO un homenaje a la trayectoria de la artista
mexicana, ceremonia a la que Nellie no acudi6. La ausencia de la homenajeada suscitd
las sospechas de sus pares sobre el paradero de Nellie y los incité a crear una comision
llamada “;Dénde esta Nellie?”. A partir de la creacion de esta agrupacion, las
autoridades descubrieron que Nellie habia sido raptada en los afios ochenta por unos
“amigos” (que fueron absueltos en un posterior juicio) que la despojaron de todos sus
bienes y que algunos afios después, habia fallecido en el abandono en julio de 1986 en
Progreso de Obregon, Hidalgo, aunque la causa y el contexto de su muerte siguen
siendo un total misterio.

Algunos criticos sitlan entre 1923 y 1929 la etapa de su gestacidbn como
escritora en la que se destaca, segun palabras de Jorge Aguilar Mora en el prélogo
de Cartucho (1931), el valor testimonial, su refinadisima percepcion artistica y su
extrafia mirada autobiografica. A pesar de su significativo valor literario y
artistico, Nellie, como era de esperarse en un contexto posrevolucionario y sumamente

patriarcal, no tuvo un reconocimiento acorde a este valor hasta 1998, cuando



Raquel Perguero publicé una serie de articulos en el diarioLa Jornada en los

que retomo también su desaparicion y e investigé a fondo su inmerecido final.

2. Su produccion literaria

La obra literaria de la escritora chihuahuense es relativamente acotada: En 1928
publicé un libro de poemas llamado Yo, versos por Francisca. Unos afios después
escribe Cartucho; compuesto por 33 relatos en su primera edicion en 1931 que
testimonian la experiencia infantil de la Revolucion, a los que se suman otros 23 relatos
divididos en 3 secciones en la reedicion de 1940. También publicé una obra dedicada a
una figura admirada por Nellie: Las manos de mamé de 1937 y un texto con sentido
histérico conformado por los documentos que le proporciona la hija de Pancho
Villa: Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa, publicado en 1940.Y
finalmente en 1960 publica un volumen que relne todas sus obras, titulado Mis Libros.
Todos pasaron desapercibidos caratulados como “literatura menor”.

Gonzalo Enriquez Soltero (2010) explica el desprecio y el “ninguneo” —para
calificarlo con un modismo mexicano- que sufria Nellie en su propia época, por dos
causas: por un lado, era una mujer que escribia en prosa, cuando la literatura femenina
(si es que existia como tal vez la denominariamos hoy) se reducia a la poesia de tono
patriético con inclinacion romaénticay, ademas, escribia sobre los aspectos mas
violentos de la Revolucion mexicana, actividad reservada exclusivamente para los
hombres. Por otro lado, perjudicé su imagen puablica su admiracion confesa hacia
Pancho Villa en un contexto en el que se habia instalado en torno a su figura el
imaginario del bandido en lugar del héroe popular que habia sido. Aun asi, sus dos
principales obras, Cartucho (1931) y Las manos de mama (1937), fueron recibidas por
el publico de la época de dos maneras casi antagdnicas: su primer libro de breves relatos
sobre la lucha en el norte de México pasé inadvertido, mientras que Las manos de
mama fue positivamente acogido por la critica y el publico lector. Esto puede deberse a
que en este Gltimo libro se conjuga una vision cruenta de la guerra con un costado mas
delicado y maternal, mientras que a Cartucho le endilgaban una perspectiva infantil
amoral e indiferente ante la barbarie y muerte desmedida de la Revolucion, en otras
palabras, le criticaban la ausencia de una cuota femenina a su produccion. Como

sostiene Gonzalo Enriquez Soltero, la diferencia de recepcién de Cartucho se debié a



que en éste se intentd hacer “literatura de hombres” mientras que en Las manos de
mama se cumplié con las expectativas de su rol femenino.

A pesar de haber escrito sobre la Revolucion, Nellie Campobello no formo parte
del grupo de escritores de la novela de la Revolucion mexicana que privilegiaba el valor
testimonial del enfrentamiento bélico, hasta 1935 cuando Berta Gamboa la inserta en
el corpus del “Ciclo de la revolucion”. En el contexto en el que Nellie escribia,
prevalecia el prejuicio sobre la mujer resguardada en el &mbito doméstico que, por lo
mismo, poco o nada debia conocer sobre la violencia y barbarie del enfrentamiento
bélico que solo estaba destinado por y para los hombres. Cuando se da comienzo al
estudio critico de la obra de Campobello, la chilena Kemy Oyarzln (1996) rescata
a Campobello porque “afirma la presencia de un nuevo sujeto en las letras de la nacién
mexicana” y “marca un cortocircuito en el sistema patriarcal mexicano y

latinoamericano” (Pratt 2004 255).

3. Sobre Cartucho

La primera edicion de Cartuchose fecha en 1931 y contenia 33 textos
enmarcados en la etapa mas tragica de la Revolucion mexicana en la que
el villismo comienza a descomponerse a partir de las derrotas de la Division del Norte
(1915) y que se prolong6 hasta principios de 1920 con el retorno de Pancho Villa a las
guerrillas. En palabras de Aguilar Mora en el Prologo de Cartucho: “Cada uno de ellos,
como un movimiento particular, era menos y mas que la totalidad del
libro. Cartucho fue y sigue siendo un libro singular: una suma incandescente con la
plenitud de partes que pueden ser mundos autosuficientes.” (Aguilar Mora 2000 17)

Mary Louise Pratt (2004) destaca el uso que hace Campobello de mujeres y
nifios (los no-ciudadanos) como testigos privilegiados por su posicion externa a la
jerarquia militar y de la Historia. Aunque los ciudadanos-soldados siguen siendo los
productores de la Historia, los no-ciudadanos en Cartucho (mujeres y nifios) son co-

productores de la Historia en tanto pueden construir un relato publico de los hechos.



3.a Sobre la imposibilidad de delimitar el género

Definir el género literario de Cartucho ha sido un obstaculo que hasta la fecha
no ha sido sorteado por la critica. Las mujeres y los nifios son co-productores de la
historia segln la estrategia narrativa de Campobello, lo que implica un cuestionamiento
politico respecto de la distribucion de los relatos y las voces en torno a la revolucion.

Hay quienes sostienen quela suma de los relatos compone una novela
fragmentada, otros hablan de cuentos, relatos, crénicas, vifietas o estampas, pero aunque
los episodios que componen Cartucho podrian ser incluidos en cualquiera de estas
denominaciones no pertenecen acabadamente a ninguna de ellas. Se puede optar por
definirlos como lo hizo la propia Nellie en el subtitulo del libro: “Relatos de la lucha en
el norte de México”, aunque tampoco podriamos quedarnos totalmente satisfechos con
esa descripcion porque la dedicatoria dice: “A mamd, que me regald cuentos
verdaderos”. Serd mas productivo para los objetivos de este estudio adoptar la postura
de José Aguilar Mora: “Es dificil atribuirles un género a las obras, a todas las obras,
de Campobello. Ella misma hace inttil toda discusion de esa calidad” (2000 19). Segin
el mismo critico, la postura del estilo narrativo de Nellie fue “entregarse con fidelidad al
movimiento azaroso de los afectos de una nifia y a la premura de los recuerdos de
Mamad, una mujer adulta que queria ser fiel al destino de sus muertos.” (Aguilar Mora

2000 17)

3.b Una voz que narra muchas voces

Otro inconveniente que se desprende de la lectura de Cartucho es el de definir
quién narra los 56 relatos que conforman la obra. No se puede atribuir la narracion de
los relatos a una Unica voz, porque constantemente nos encontramos con voces que
aparecen y desaparecen. Los relatos de Cartucho son historias minimas que alguien le
contd a la madre, y que luego ella le cont6 a Nellie y ahora es ella quien las cuenta a sus
lectores. En este registro oral se desdibuja la perspectiva de la narracion, por momentos
no se sabe si la que habla es la Nellie nifia, la Nellie adulta, su madre o alguien
mas. Aungue la voz de la enunciacion intente reproducir la experiencia infantil de la
vida en su ciudad natal asolada por los combates y la muerte, existe una fluctuacién

constante entre la instancia narradora adulta y la infantil. Se trata entonces de una



estrategia narrativa que recupera los relatos infantiles y maternos desde la adultez
oscilando entre hechos, interpretaciones multiples y el trabajo de la memoria.

Ana Marco Gonzélez (2013) habla de una “narracion polifénica” en tanto se teje
a partir de la combinacion de voces de distintos personajes como una especie de
exposicion colectiva o relato anonimo popular o comunitario. La narradora se presenta
en varios pasajes como locutora de historias que vivieron otros y que le fueron contadas.
La abundancia de voces nutre el discurso a la vez que resalta la calidad comunitaria del
arte de contar. La autora resuelve la problematica de la narracion multiple
de Cartucho explicando que domina la narracion una sola voz locutora aunque el origen
de la enunciacion sea multiple. El texto de Ana Marco Gonzélez (2013) se propone
demostrar la abundancia de matrices propias de la narracién oral en Cartucho como las
repeticiones de férmulas retoricas (fonicas, léxicas, sintacticas y tematicas) y la
presencia de la parataxis, frase corta y agil de lenguaje eliptico que también es propia
del habla infantil como por ejemplo: “Hombre alto, tenia bigotes giieros, hablaba muy
fuerte. Habia entrado con diez hombres en la casa, insultaba a Mama.” (Campobello
2000 83)

Al respecto, y retomando un poco la biografia real/ficticia de la autora,
Gonzalo Enriquez Soltero en  su  articulo  “Ambigiiedad y ambivalencia
en Nellie Campobello” (2010) advierte la presencia de cinco Nellies:

A- Nellie bioldgica (Maria Francisca Luna 1900-1986)
B- Nellie de autobiografia modelada (supuesta fecha de nacimiento: 1909)
C

Nellie narradora (voz principal de la obra)

¢

Nellie personaje (de entre 6 y 10 afios, que retroactivamente se relaciona

con la segunda Nellie por la supuesta fecha de nacimiento)

m
1

Nellie que suma todas las anteriores y al hacerlo se conforma como
otra Nellie mas

Maria Francisca Luna (A) fue quien escuchd o vio lo que se relata en Cartucho,
pero la Nellie nifia de la autobiografia (B) es quien aparece en los relatos como
personaje (D), y quien cuenta (C) impone su vision de los hechos a través de su voz
narradora.

El hecho de que el personaje (D) sea quien narra a simple vista la mayoria de los
relatos (aunque algunos dan lugar a la duda) tifie de transparencia, sencillez e inocencia
la narracion. Nellie, al hacer que una nifia relate los acontecimientos bélicos méas atroces

de la Revolucién, realiza una doble transgresion: no sélo es una mujer la que narra



hechos reservados para la prosa masculina, sino que ademas lo hace una nifia, que
deberia desconocer todo combate armado. Cecilia Cortéz Ortiz, en “Cartucho: los
recuerdos infantiles de Nellie Campobello” (2010) dice que la autora mexicana hace uso
de la voz ficticia infantil con maestria porque hace evidente la mezcla entre la brevedad
y sencillez propias de una psiquis infantil y el contenido contundente de los
pensamientos de una adulta. Este contraste entre forma y contenido es uno de los
grandes aciertos de la obra que deja ver cdmo estos hombres, mujeres y nifios (reales
y/o ficticios) que forman parte del universo de Cartucho se adaptaron a la forma de vida
que tenian en ese momento historico mexicano.

La misma Nellie dice en el prélogo de Mis libros de 1960:

Latente la inquietud de mi espiritu, amante de la verdad y de la justicia,
humanamente hablando, me vi en necesidad de escribir. (...) Busqué la
forma de poder decir, pero para hacerlo necesitaba una voz, y fui hacia
ella. Era la Unica que podia dar el tono, la Unica autorizada: era la voz de
mi nifiez. Usar de su aparente inconsciencia para exponer lo que supe era
la necesidad de un decir sincero y directo. (Campobello 1960 339)

De esta cita, se destaca, primero, que la autora va en busca de la verdad y la
justicia, es decir, se legitima como poseedora de un saber verdadero (por oposicion al
discurso oficial) que viene a aclarar hechos injustos (sobre todo la difamacién de la
figura de Pancho Villa) y, por otro lado, que la voz de la nifiez le sirve para lograr un
tono sincero, un hablar directo y sin la conciencia de la racionalidad o moral adulta.
Esto nos remite como lectores a la imposibilidad de haber procesado el relato de la
revolucién, como si la narracién de los hechos hubiera quedado petrificada sin que el
tiempo haya aportado un principio de orden y comprension, de ahi la distribucién

dispersa de los relatos que carecen de un tiempo lineal.

3.c Laguerra como juego o jugar a la guerra

Kristine Vanden Berghe (2010) se apoya en esta narracion infantil para proponer
a los relatos de Cartucho como la narracion de un juego. La critica sugiere, en su
articulo “Alegria en la revolucion y ftristeza en tiempos de paz. El juego
en Cartucho y Las manos de mama de Nellie Campobello”, que el personaje narrador

de Cartucho percibe a la guerra como un juego, dos nociones conceptualmente opuestas



y para eso rastrea varios pasajes narrativos en los que se describen a distintos sucesos
propiamente bélicos como si se tratara de un acontecimiento ludico. Algunos de los
pasajes que utiliza Vanden Berghe los extrae del relato titulado “Elias”: “Cuando queria
divertirse se ponia a hacer blanco en los sombreros de los hombres que pasaban por la
calle. Nunca mat6 a nadie: era jugando y no se disgustaban con é1.” (Campobello 2000
49) y de “Abelardo Prieto”: “Parecia que jugaban sobre sus caballos. Corrian por las
plazas, iban a los cerros, gritaban y se reian. Los que vieron el levantamiento cuentan
que no parecia un levantamiento.” (148). El que la Revolucidon sea asociada al juego
explicaria que la narradora no la describa con un sentido moral. Uno de los relatos mas
comentados y estudiados de Cartucho, “Las tripas del general Sobarzo”, ilustra lo

anterior:

...vimos venir unos soldados con una bandeja en alto; pasaban junto a
nosotras, iban platicando y riéndose. “;Oigan, qué es eso tan bonito que
llevan?”. Desde arriba del callejon podiamos ver que dentro del
lavamanos habia algo color de rosa bastante bonito. Ellos se sonrieron,
bajaron la bandeja y nos mostraron aquello. “Son tripas”, dijo el mas
joven clavando sus 0jos sobre nosotras a ver si nos asustabamos; al oir,
son tripas, nos pusimos junto de ellos y las vimos; estaban enroladitas
como si no tuvieran puntita. “jTripitas, qué bonitas!, ;y de quién son?”,
dijimos con la curiosidad en el filo de los ojos. “De mi general Sobarzo-
dijo el mismo soldado-las llevamos a enterrar al camposanto. (85)

En este fragmento, en el que la narradora exclama tres veces que lo que ve
(tripas) es “bonito”, se pone de relieve la percepcion estética por sobre el juicio moral.
Este mecanismo jerarquico invertido es recurrente en los relatos de Cartucho donde se
suspende el juicio moralizante sobre los efectos de la guerra justamente porque se trata
de un juego donde las diferencias entre bondad y maldad, verdad y falsedad quedan
fuera.

Esta naturalidad de la narradora ante la muerte puede explicarse por el contexto
bélico que no cesaba y que, como dice Begofia Pulido Herrdez (2011), no se quedaba
afuera, sino que ingresaba por la puerta de la casa de la narradora aun siendo una nifia,
convirtiéndose en una cuestion doméstica y cotidiana. La casa de Segunda del

Rayo seria el centro a partir del cual irradian los relatos, el mundo es visto desde ahi.



3.d Los espacios y actores en el estado de guerra

Mary Luise Pratt (2004) dice que la tendencia de la narrativa sobre la
Revolucion mexicana se funda en el androcentrismo a partir de 3 supuestos:

a. Los productores de la Historia occidental son los ciudadanos,
mientras que los no-ciudadanos (mujeres y nifios) no son actores
de la Historia

b. El papel del soldado se considera como la manifestacion mas pura
de la ciudadania

c. Las sociedades en estado de guerra se segregan por género,
generacion y espacio distribuyendo roles y espacios a cada cual;
los hombres-ciudadanos jovenes parten al campo de batalla,
mientras que las mujeres, nifios y ancianos ocupan la ciudad y
mas precisamente, el hogar doméstico.

En la historiografia normativa occidental, explica Pratt, el lugar donde se
produce la Historia es en la esfera militar. La esfera doméstico-civil es asociada a “lo
que quedd atras”, un espacio suspendido en el tiempo al que se volvera una vez resuelto
el conflicto bélico. Dentro de este mapa ideoldgico del estado de guerra se define el
actuar masculino como productivo mientras que el rol femenino es reproductivo.

Lo que propone Pratt es una inversion de este modelo normativo del estado de
guerra presente en la historiografia occidental; las mujeres, al partir los hombres al
espacio militar, deben reemplazarlos en aquellas funciones que cumplian en la esfera
civicay doméstica. La guerra obliga a los que “quedaron atras” a sustituir a los hombres
(productores) en la esfera de produccion (agricola o industrial), en el manejo de
negocios y en las funciones puablicas sin descuidar el trabajo Ilamado reproductivo.
Ademas de esto, los no-ciudadanos deben proveer a los soldados del material bélico
produciendo lo que éstos van a consumir.

El esquema que propone Pratt de la configuracion espacial y social del estado de

guerra es el siguiente:

Espacio militar Espacio civil
Hombres/ciudadanos Mujeres/no-ciudadanos
Campo Ciudad

Hiperconsumismo Hiperproduccion



Improductividad Reproduccién

Pelear Trabajar
Destruir Construir
Sobrevivir Sobrevivir

Ademas, el estado de guerra tiene implicancias en la dimension sexual. La
ausencia de los hombres (padres, hermanos, novios, esposos) implica un debilitamiento
de la autoridad patriarcal lo cual, en algunos casos, puede derivar en una revolucion
sexual en la esfera domestico-civil. Para ejemplificar lo anterior, Pratt utiliza el relato
“Tomas Urbina” (Campobello 2000 103-106), en el que se cuenta que la mujer del
general tenia un amante que fue fusilado por orden de Urbina y la mujer, presenciando
el asesinato, levanto el cadaver del amante y le hizo un velorio en su casa.

Los relatos de Cartucho mantienen el mapa androcéntrico del estado de guerra
reiterado por el discurso historiografico. El texto muestra a mujeres que actlan en
papeles de apoyo, como madres y esposas, curando heridas, rezando a los
desaparecidos, recuperando cadaveres y llorando muertos. Las mujeres no son
personajes principales en los relatos, pero si son testigos privilegiados de la guerra. La
autoridad narrativa en Cartucho es una nifia, es decir que la construccion de la Historia
queda a cargo de los no-ciudadanos que son testigos de los hechos que ven desde el

espacio doméstico.

3.e Cartucho como ampliacion de la interpretacidn de la Historia

Siguiendo con la importancia del rol de testigo de la narradora, Mariana Libertad
Suarez, en su articulo “La nacion fusilada: una lectura
de Cartucho de Nellie Campobello” (2011), propone una lectura a partir de la forma de
testimoniar la Historia que utiliza la autora mexicana en Cartucho centrandose en la
figura de testigo. Este testigo de la Historia que relata los acontecimientos que
sustentan la obra promueve una nueva subjetividad femenina o una nueva forma de ser
mujer, un sujeto femenino que se autoconstruye un espacio en la epopeya revolucionaria
mexicana. Desde la dedicatoria se evidencia un posible eje de lectura: “A mama, que me
regalo cuentos/ verdaderos en un pais donde se/ fabrican leyendas y donde la gente/ vive
adormecida de dolor oyéndolas.” (Campobello 2000 43). Segun Libertad Suarez, este



fragmento contiene una serie de referencias que se reiteran a lo largo de los relatos y
que exhiben una clara voluntad por construir una historia paralela a la oficial ligada a la
oralidad y la memoria afectiva. Ademas, la narradora se autolegitima como sujeto
portador de una verdad o saber (“cuentos verdaderos”) en oposicion a quienes
construyen la historia oficial “adormeciendo” con sus relatos.

La madre de la narradora, mujer que cuenta historias verdaderas, y por
transferencia, también la narradora, tendran la capacidad de organizar el pasado para dar
cabida al porvenir, y de “despertar”, con sus relatos, a quienes la escuchen. La voz
narrativa de Cartucho construye su espacio de identidad simbodlica a partir de la
exposicion de acontecimientos relacionados a individuos anonimos silenciados por el
relato oficial. Esto explica por qué en el primer relato, “El”, se sustituye el nombre
propio por un sustantivo comun y un significante (“cartucho”) que segtin el Diccionario
de la RAE tiene la capacidad de designar un objeto fisico utilizado en la guerra, un
receptaculo de alimentos y un dispositivo destinado al funcionamiento de ciertas
maquinas. EIl titulo del libro es entonces, segin palabras de Libertad Suérez, un
sustantivo némade y mutante, un nombre polisémico con una Unica caracteristica fija en
sus diversas acepciones: la capacidad de agrupar una serie de elementos independientes,
0 de ser muchos en uno. Esta caracteristica del sustantivo evidencia la voluntad
de Campobello de realizar un ejercicio de aglutinamiento en su obra. Aglutinamiento
que desemboca en una exposicion de una Historia que es negada por el relato oficial, de
los cuerpos que han desaparecido y de los relatos que no han sido. La voz narrativa, en
su condicion de testigo, exhibe recurrentemente los cuerpos, muertes y el miedo v,
mediante este mecanismo, les resta valor a las acciones heroicas.

Para Begofia Pulido Herraez (2011), Cartucho se destaca principalmente por ser
la microhistoria de la Revolucién mexicana por dos razones; primero, por recoger
historia de personajes anénimos del pueblo otorgandoles, aunque efimeramente, una
identidad, y por otro lado, por tener origen en la voz de una nifia. Podria agregarse
también la brevedad que caracteriza a los relatos o “microrelatos”.

Los relatos que componen Cartucho muestran una voluntad por reproducir las
caracteristicas enunciativas de la crénica popular que, segin Ana Marco Gonzalez,
anima la reivindicacion de una vision comunitaria de la guerra. Se puede destacar el
valor historico de Cartucho a partir del hecho de que no solo recrea el mundo de la
imaginacion ludica infantil, sino que representa el sistema de valores de la cultura local

y regional de la que la narradora forma parte. Para Ana Marco Gonzélez, los relatos de



Cartucho asumen dispositivos de narracion, de presentacion de personajes que parecen
conocidos por todos y de anécdotas tipicos de una enunciacion colectiva y popular
(impronta oral y polifénica) en la que se vincula el valor testimonial y la materia

literaria tradicional que visibilizan una identidad regional.

4. Conclusiones

Los ejes de lectura que se propusieron en este breve recorrido por la critica
sobre Cartucho de Nellie Campobello son sélo algunos de los tantos que propulsan la
lectura de la obra. Pero a pesar de ser la produccion literaria de Campobello tan vasta
en recursos estilisticos, simbolos y elementos disruptivos, ha sido poco explorada por la
critica literaria, lo que hace que se puedan sistematizar facilmente las distintas
vertientes analiticas que investigan la obra de la autora mexicana. La critica
sobre Cartucho se ha nucleado en torno a cuatro principales ejes: la voz narrativa, la
problematica de definir el género textual, el asunto bélico de la narracion y el didlogo
que guarda la obra ficcional con la Historia de la Revolucion Mexicana. Cada uno de
estos ejes de lectura proyectan sobre si diversas y variadas reflexiones acerca del modo
en que Nellie distorsiona lo que a simple vista (0 en una primera lectura) es algo dado y
acabado. En Cartucho, nada es lo que se supone que debe ser y se complejiza cada
punto que trata:

o La voz narrativa es un registro polifonico que va incorporando
distintas voces y relatos.

o Se invierte el significado de la guerra vinculandolo con el del juego.

o Se prescinde de la categorizacién de un género en particular y se
toman aspectos de varios géneros como la novela, la Historia, el relato
testimonial, la cronica, el cuento ficcional, etc. para crear un mecanismo
narrativo que hace resonar el desborde que la revolucion opera en el
marco del relato.

Esta voluntad por dislocar lo dado tan presente en Cartucho es lo que define la
obra y por transferencia, la vida de Nellie, quien, segin su biografia, siempre se mostro

a la vanguardia de su época.
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NADAR EL RIO ARGUEDAS: ABISMAR LO MULTIPLE

Maria Fernanda Libro

...describirla de tal modo que su palpitacién no fuera olvidada jamas,
que golpeara como un rio en la conciencia del lector.
(José Maria Arguedas 1974 59)

1. Breve introduccion

Los rios entrafian siempre el desborde, la fuerza arrolladora de las crecidas o la
sospechosa paz que antecede a las tormentas, formas de un rio que nos acuna y nos
ahoga al mismo tiempo. La prosa de Arguedas busca la forma del rio: es este un rio
milenario que se ladea entre piedras horadadas y retoma el cauce cada vez, luego de
golpearlas. Trae consigo restos de crecidas inmemoriales que son, también, formas del
mismo rio. Trae quechua y puna, costa y sierra, Espafia e indio, lomo marrén de toro
desbocado y brillo dorado de sol de siesta. “Los rios fueron siempre mios”, dice
Arguedas; “Durante muchos dias después me sentia solo, firmemente aislado. Debia ser
como el gran rio: cruzar la tierra, cortar las rocas; pasar, indetenidamente y tranquilo,
entre los bosques y montafias; y entrar al mar, acompafiado por un gran pueblo de aves
que cantaria desde la altura”. (1958 110-114)

En el trabajo que presentamos a continuacion, nos proponemos realizar un
analisis de la novela Yawar fiesta (1941), atendiendo a las caracteristicas de la obra que
evidencian la singularidad del autor que nos ocupa. Arguedas produce una inflexion en
la configuracion del mundo andino, a cuya representacion s6lo habia asistido, hasta el
momento, el indigenismo literario. Nuestro autor genera una serie de rupturas con dicha
matriz, por lo que consideramos pertinente leer su obra en clave de ruptura y transicion.
Asi, el trabajo estara organizado de la siguiente manera: un primer apartado dedicado a
las lecturas criticas que abordan la obra de este autor desde su potencialidad innovadora
respecto del indigenismo; los dos apartados siguientes estan dedicados al analisis de la
novela en cuestion; y un ultimo apartado destinado a trazar una linea de continuidad

entre el indigenismo arguediano y las posteriores poéticas etnoculturales.



2. Arguedas: de heterogeneidades y dislocaciones

Pensar en la literatura de José Maria Arguedas nos presenta el desafio de
enfrentar lo dislocado: gran parte del pensamiento critico que aborda la obra del
novelista peruano echa mano a términos como abigarrado, heterogéneo, alternativo o
migrante, porque es en ese envés de la cultura hegemonica -blanca, letrada, urbana-
donde emerge la voz, el grito arguediano.

Martin Lienhard (1992) en La voz y su huella retoma la nocion de “literaturas
heterogéneas” propuesta por Cornejo Polar’, y toma como punto de partida “el conflicto
étnico-social: yuxtaposicion o interpenetracion de lenguajes, formas poéticas y
concepciones cosmologicas de ascendencia indio-mestiza o europea” (16). Esta
literatura a la que Angel Rama (1984) llam¢é “transcultural”, categoria prolifica en el
pensamiento latinoamericanista, cimienta el proyecto todo de José Maria Arguedas,
dentro y fuera de la pagina. A diferencia de lo que en reiteradas ocasiones se propuso
como lectura de su obra, una suerte de pertenencia irrestricta a la escritura indigenista,
la obra de Arguedas no comparte con ella mas que aquel presupuesto basico que Henri
Favre (1998) en El inidgenismo, definié como definicion de dicha matriz: "una corriente
de opinién favorable a los indios" (7). Si, en Arguedas hay una vision positiva del
indigena y, en todo caso, también una negativa. Porque no es prerrogativa de su
escritura presentar un indigena pristino, ajeno a cualquier méacula de la
modernidad/Occidente. Tampoco, la configuracion de un sujeto indigena abatido,
reducido al casillero de aquel que espera ser rescatado por una cultura a la que
finalmente serd incorporado. Arguedas comienza por estallar lo binario y dicotomico -
civilizacion y barbarie, blancos e indios, buenos y malos- en multiples aspectos
tensionados en una region, en una nacion, en un continente.

En su texto “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso migrante en el

! En su texto “El indigenismo y las literaturas heterogéneas”, Cornejo Polar define: “Caracteriza a las
literaturas heterogéneas, en cambio, la duplicidad o pluralidad de los signos socio-culturales de su
proceso productivo: se trata, en sintesis, de un proceso que tiene por lo menos un elemento que no
coincide con la filiacion de los otros y crea necesariamente una zona de ambigiiedad y conflicto. (...)
Evidentemente la heterogeneidad se manifiesta a través de muchas y distintas formas y niveles. Interesa
en esta ocasion reflexionar sobre las literaturas que se proyectan hacia un referente cuya identidad socio-
cultural difiere ostensiblemente del sistema que produce la obra literaria; en otras palabras, interesa
examinar los hechos que se generan cuando la produccidn, el texto y su consumo corresponden a un
universo y el referente a otro distinto y hasta opuesto.” (1977 5-6).



Pertt moderno”, Antonio Cornejo Polar (1986) parte de una anécdota narrada por Mario
Vargas Llosa en la que se cuenta que éste, al salir de la Biblioteca Nacional encuentra la
invasion del quechua en las calles limefias. La voz de esos migrantes serranos en la
ciudad, en plena Costa desarrollista y civilizada, representa el caos de lo atiborrado y lo
indomable, frente a la apolinea, letrada y aseéptica Biblioteca Nacional. EI migrante
también comienza por negar su origen, negacion relativizada inmediatamente por su
acento, su piel, su estar ahi®, y concluye con una reivindicacién de su tierra, de la sierra.
Esta tension presente en el discurso migrante es presentada por Cornejo Polar como no
dialéctica, ya que no intenta sintetizar las experiencias vitales disimiles, asimétricas y
contradictorias que ha atravesado. No tiene, a diferencia de la nocion de mestizaje, una
resolucion armonica. Se trata en todo caso de un discurso mdltiple, en el que se
tensionan universos culturales disimiles atravesados por procesos histéricos de
dominacién y colonizacion. Y es alli donde proponemos pensar a Arguedas. Dice
Cornejo Polar:

Es claro que el migrante adolescente que opera como narrador-personaje
de la novela® concentra pero no sintetiza en su discurso dos experiencias,
una pasada y otra presente. De hecho actualiza dos idiomas, quechua y
espariol; dos tecnologias comunicativas, la oral y la escrita: dos géneros
artisticos, la cancion y la novela; y de alguna manera, pero la relacién
podria continuar, ejercita dos sistemas culturales distintos. (1996 842)

José Maria Arguedas es discurso migrante -aqui mas que nunca la interpretacion
del narrador de la novela referenciada por Cornejo Polar como un alter ego arguediano-
ya que su escritura es la tension irresuelta de dos universos culturales distintos. De alli
su proyecto vital, declarado en “No soy un aculturado”, discurso con el que recibe el
premio “Inca Garcilazo de la Vega”, en octubre de 1968: “... intenté convertir en
lenguaje escrito lo que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de
universalizarse, de la gran nacién cercada y la parte generosa, humana de los

4
opresores”.

%En su articulo Cornejo Polar analiza el discurso de un comico ambulante, en lo que él denomina “las
intensas fluctuaciones de su identidad discursiva” (842). El comico/migrante comienza por negar su
origen serrano y luego, casi sin intervalos pero habiendo pasado, si, por TUpac Amaru, termina por
autodeclararse ya no serrano sino “serranazo”.

3En referencia a la novela de José Maria Arguedas Los rios profundos, Losada, Buenos Aires: 1958.

* Puede accederse al texto completo en el sitio web http://www.servindi.org/actualidad/3252.



http://www.servindi.org/actualidad/3252

3. Yawar Fiesta: narrar lo multiple

¢Desde qué lugar hablamos de la otredad? ¢Qué atributos esgrimimos para decir
por aquellos cuyas voces permanecen soterradas? La literatura latinoamericana se ha
Ilamado en numerosas ocasiones a darse esta discusion: no otra es si no la puesta en
entredicho de una matriz centenaria como el indigenismo®.

En el ya citado discurso “No soy un aculturado”, nuestro autor construye la
metafora del cerco: existe un cerco levantado por la cultura hegemonica que busca
aislar, acorralar a un pueblo cuya degradacion comienza por el desprecio cultural, pero
cuyo objetivo ulterior es el dominio politico y la explotacion econémica. Arguedas
habla del cerco porque lo ha atravesado: “A mi me echaron por encima de ese muro, un
tiempo, cuando era nifio; me lanzaron en esa morada donde la ternura es mas intensa
que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que impulsa"®.
Del fuego que impulsa, de eso hablara Arguedas en la novela que nos ocupa.

Cuando Antonio Cornejo Polar en Los universos narrativos de José Maria
Arguedas (1973) sefiala que es en Yawar Fiesta (1941) que Arguedas “comienza a forjar
la imagen de un indio verdaderamente capaz de rebelarse” (58), refiere precisamente al
fuego que impulsa: la construccion de la carretera Puquio-Nazca, hecho sobre el que
pivoteara la novela cada vez que se aluda a la capacidad organizativa y de trabajo
mancomunado de los indios cuando se proponen un objetivo comun. Este hecho
funcionard como el hito histérico capaz de inspirar a quienes promueven el
Turupuk’llay —la corrida del toro en ocasion de la celebracion de la independencia- y de
advertir a quienes pretenden evitarlo. Respecto a la construccion de la carretera, leemos
en la novela: “Los periddicos de Lima hablaron de la carretera Nazca-Puquio.
i Trescientos kilébmetros en veintiocho dias! Por iniciativa popular, sin apoyo del
Gobierno” (76). La memoria de este suceso sorprendente, volvera en el temor de los que
pretenden frenar a los indios en su acometida, como asi también en quienes pretenden
arengarlos.

Sin embargo, la representacion de la vida publica de Puquio, pueblo en el que
suceden los acontecimientos narrados en la novela, no descansa en la operacion

dicotomica que presenta la narrativa indigenista en su conjunto: no hay aqui un indio

%En estas paginas observaremos algunos puntos centrales de la revisién del indigenismo literario que
genera J. M. Arguedas al desplazar su narrativa de los preceptos fundamentales de la matriz.
®Fragmento de “No soy un aculturado”, http://www.servindi.org/actualidad/3252.



http://www.servindi.org/actualidad/3252

rebelado enfrentado a un blanco que pretende ya oprimirlo para quitarle sus tierras, ya
salvarlo de la “barbarie” e incorporarlo a la sociedad “civilizada”. Arguedas presenta
una multiplicidad de estratos que, como marca Cornejo Polar (1973 63), no deja de
tener su correlacién en la naturaleza socioeconomica y cultural de la topografia
puquiana. Dos grandes sectores habitan el pueblo: los mistis o principales, divididos a
su vez en principales y mas principales; y los indios, habitantes de los cuatro ayllus,
Pichk’achuri, K’ayau, Chaupi y K’ollana. Los dos primeros ayllus ocupan la zona alta
de Puquio, mientras que los restantes se emplazan en las zonas bajas’. Pero a pesar de
las diferencias jerarquicas entre los ayllus sefialadas por Calero del Mar, podemos
afirmar que el sector indigena es el m&s homogéneo, al menos en lo que a las acciones
respecta.

Distinto es el caso del sector de los principales, entre los que podemos distinguir
a los terratenientes tradicionales, por un lado, y a los avenidos, nuevos terratenientes,
por el otro. Este segundo sector es servil y “politiquero”, pero no deja de desear la
corrida de toros tal y como la desean los indios®. Es a este sector al que Arguedas otorga
las caracteristicas del gamonalismo, representado en los personajes de Don Julian
Arangiiena y Don Pancho Jiménez. Estos mistis principales, a diferencia del sector de
principales que se reunen con el subprefecto y acatan la prohibicion de la corrida del
Misitu, pretende que la corrida sea “a la india”. En efecto, es el mismo Don Julian quien
encabeza la primera expedicion al cerro a buscar a Misitu. Porque el gamonal se
caracteriza por su adhesion a la cultura de la sierra en contraposicion de todo lo
extranjerizante, pero al mismo tiempo, no deja de ser el principal opresor de los indios
y, en este caso, de regocijarse con su sufrimiento. Cuando hablamos de gamonalismo
nos referimos a aquellos hacendados, advenedizos sin casta ni refinamiento, que
explotaban a los indigenas en la region andina. Esta suerte de caciquismo moderno tiene
que ver con el ascenso de una clase cuya movilidad radica justamente en la explotacién

del indigena®. La filiacion a la cultura serrana en estos personajes queda evidenciada en

"En “Dualismo estructural andino y espacio novelesco arguediano”, Edmel Calero del Mar (2002) plantea
que la estructura dualista prehispénica rige el pueblo de Puquio en pleno siglo XX, estableciendo
jerarquias entre la zona alta —puna- y la zona baja —quechua-, en un principio denominado yanatin. Dicho
principio jerarquico quedara suspendido a partir del Turupuk’llay, momento en que las cuatro
comunidades se complotan a los fines de realizar la corrida “a la india”.

®Podemos identificar en los personajes de Don Pancho y Don Juli4n a la figura del gamonal, sobre cuya
incidencia en la vida de los pueblos indios se explaya J. C. Mariategui en sus Siete ensayos de
interpretacion de la realidad peruana (1928). Recuperaremos este punto mas adelante.

% Como sefiala J. C. Mariategui, “El término gamonalismo no designa sélo una categoria social y
econémica: la de los latifundistas y grandes propietarios agrarios. Designa todo un fenémeno. El
gamonalismo no esta representado s6lo por los gamonales propiamente dichos. Comprende una larga



el momento del Turupuk’llay cuando, estando tanto Don Julian Arangiiena como Don

Pancho Jiménez presos, se lee el siguiente rezo de Don Pancho:

-Taytacha, sefior de la misericordia: t0 estas sabiendo que soy vecino
cumplidor de mis deberes, yo no he blasfemado como otros; no he sido
abusivo ni ladrén de mis congéneres, jbueno, no mas soy! Olvidate, pues,
por un ratito, de mis borracheras, de mis vicios con las mujeres, de mis
maldiciones a don Demetrio y a don Antenor; t0 estas sabiendo que son
unos perros. jY sacame, papacito! Aunque sea desde mafiana, por un mes
que me encierren. Pero ahora... jno pues! (153)

Otro sector ya no localizado en Puquio sino en Lima que llega a intervenir en la
trama y resulta de particular interés para nuestro analisis, son los migrantes serranos en
la capital, quienes luego de haber dejado el pueblo y haber entrado en contacto con la
Universidad —y, a través de esta, con el Partido Socialista- pretenden incidir en la suerte
de los indios “iluminando la verdad ante sus semejantes”, segun senala Cornejo Polar
(1973 76). Este sector encarna en la figura de Escobar, estudiante y migrante serrano,
quien ante la imagen de Mariategui pretende redimir al indio oprimido por el
gamonalismo “abriendo sus 0jos” o “librando su conciencia”, como propone ante Sus
compafieros™. Hay aqui un fuerte planteo de aculturacién por parte de Arguedas, quien
Ilega a representar un personaje que, mas alla del culto a la obra del creador de Amauta
que el autor comparte™, no termina de comprender que no es a través de esta especie
revelacion de la verdad que los indios serdn liberados. Es en esta representacion del
serrano aculturado en la ciudad que el autor duplica la apuesta al plantear que no es por

medio de las luces de las letras que vendra la liberacion de los indios, sino a través de la

jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasitos, etc. El indio alfabeto se transforma en un
explotador de su propia raza, porque se pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fendbmeno
es la hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo del Estado” (54-55).

Y0°En el capitulo “Los serranos”, Escobar advierte ante sino a lo que habia en mi de energia, le dio un
destino y lo carg6 atin mas de fuerza por el mismo hecho de encauzarlo”.

19| Centro Unién Lucanas es una sociedad de fomento de la cultura de la provincia —una de las once que
componen el departamento de Ayacucho- que se fundé durante la segunda década del siglo pasado,
cuando las migraciones masivas de la sierra hacia la costa.

19 previamente Mariategui define el problema del indio en relacion a la tenencia de la tierra: “Todas las
tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como problema econémico-social, son otros
tantos estériles ejercicios -y a veces sdlo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. (...) La cuestion
indigena arranca en nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra” (53). sus
compaiieros del Centro Union Lucanas: “Nosotros que ya tenemos los ojos abiertos y la conciencia libre,
no debemos permitir que desuellen impunemente a nuestros hermanos”, (80).

Y“En el discurso ya citado, Arguedas llega a decir: “Fue leyendo a Mariategui y después a Lenin que
encontré un orden permanente en las cosas; la teoria socialista no solo dio un cauce a todo el porvenir
sino a lo que habia en mi de energia, le dio un destino y lo cargd ain mas de fuerza por el mismo hecho
de encauzarlo”.



unién de su fuerza. Si en Escobar, o en el Centro Unién Lucanas™, reposara la
responsabilidad de emancipar a los indios, pues entonces reconoceriamos en Arguedas
una prosa de raigambre indigenista. Y eso es, precisamente, o que no sucede: tanto
Escobar como el Centro Union Lucanas, son incluso expuestos en su mas estricta
aculturacion porque, aun en su preocupacion por la suerte de los indios en manos
gamonales, no dejan de leer en el Turupuk’llay una ritual barbaro y arcaizante,
desconociendo la tradicion de la que ellos mismos provienen. Como sefiala Cornejo
Polar, “la fraternidad comunal (...) sobre todo su raiz de humana solidaridad, son la
opcidn unica de la supervivencia con dignidad, pese a la opresion y a la miseria, para los
indios. El indio comunero es el héroe de Yawar Fiesta” (1973 67). El epitome de su
capacidad mancomunada es, nuevamente, la construccion de la carretera Puquio-Nazca.

En la configuracion del personaje de Escobar, Arguedas sefiala la lectura erronea
que realiza cierto sector de intelectuales -en este caso, serranos-, al pretender una
intervencion proteccionista de los indios. Si se retoman las palabras de Mariategui, se
observara con claridad el posicionamiento del autor respecto de la situacion del
indigena, cuya emancipacion descansa en la organizacion de los propios oprimidos, a

partir de la incidencia de las ideas socialistas. Dice J. C. Mariategui:

La propagacion en el Peru de las ideas socialistas ha traido como
consecuencia un fuerte movimiento de reivindicacion indigena. La nueva
generacién peruana siente y sabe que el progreso del Peru sera ficticio, o
por lo menos no sera peruano, mientras no constituya la obra y no
signifique el bienestar de las masas peruanas que en sus cuatro quintas
partes es indigena y campesina. (...) La solucion del problema del indio™®
tiene que ser una solucidn social. Sus realizadores deben ser los propios
indios. (64-65)

El episodio central de la trama, el Turupuk’llay, contiene una carga simbolica
que es preciso apuntar. En primer lugar, la trascendencia de las estratificaciones ya que,
si como dice Edmer Calero del Mar, la estructura prehispanica de jerarquizacion de las
comunidades rige Puquio en pleno siglo XX, la corrida del Misitu es el hecho que

suspende tal orden y unifica el deseo del sector indigena. Lo mismo respecto de los

12E| Centro Unién Lucanas es una sociedad de fomento de la cultura de la provincia —una de las once que
componen el departamento de Ayacucho- que se fundé durante la segunda década del siglo pasado,
cuando las migraciones masivas de la sierra hacia la costa.

13 Previamente Mariategui define el problema del indio en relacién a la tenencia de la tierra: “Todas las
tesis sobre el problema indigena, que ignoran o eluden a éste como problema econdémico-social, son otros
tantos estériles ejercicios -y a veces solo verbales-, condenados a un absoluto descrédito. (...) La cuestion
indigena arranca en nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra” (53).



gamonales que -en eso aciertan Escobar y el Centro Unidon Lucanas-, buscan el
espectaculo en el derramamiento de sangre de los indios ya que no dejan de encontrar
alli una tradicion que pretenden conservar. En segundo lugar, se trata de la lucha contra
el toro, simbolo de la fuerza espafiola, en mano de los capeadores/indios, que buscaran
la muerte de aquel aunque esto implique su sufrimiento. Este simbolo resulta ain mas
paradojico si se considera que la corrida se celebrara en ocasion de los festejos por el
dia de la independencia del Perd, un 28 de julio. Por ultimo, lo mencionado lineas
arriba, el intento fallido de los serranos migrados a la ciudad, quienes infructuosamente
pretenden transformar las tradiciones de los comuneros y convertirlos en lo que ellos
son ahora, y terminan por enfrentar un fracaso rotundo al ver que la sierra se reordena

bajo su propia légica.

4. Lenguajey realidad

El desafio arguediano de representar la realidad serrana en su compleja
heterogeneidad, pone en el centro de la escena la pregunta por la lengua. Un dato
biografico —sin querer caer en un analisis biografista de la obra pero que colabora con el
problema de la lengua- resulta interesante: José Maria Arguedas aprendi6 a hablar en
quechua, no en el sentido en que uno aprende una segunda lengua, sino en el sentido de
que fue el quechua la lengua en la que aprendié a hablar, su lengua materna. Como
relata Cecilia Hare (2009), el quechua es para Arguedas la lengua de la infancia, de los
afectos, la lengua en la que escribe sus poemas. Sin dejar de ser un perfecto
hispanohablante, Arguedas problematiza la representacion de un universo que palpita en
quechua y que no puede, entonces, ser sofocado por la lengua del conquistador.

En La novelay la expresion literaria en el Per( (1974), Arguedas plantea: “Bajo
un falso lenguaje se mostraba un mundo como inventado, sin médula y sin sangre, un
tipico mundo literario en el que la palabra ha consumido la obra” (61). El autor se
encuentra en la busqueda de una lengua, de un constructo de lengua, que vibre como lo

hace el alma quechua, y termina por crear, en palabras de Hare, una ficcién lingiistica™*:

¥Con el término “ficcion lingiiistica” la autora hace referencia a la creaciéon de una lengua que no es
efectivamente hablada en ninguna region del Per(, pero a través de la cual Arguedas puede interpelar al
lector hispanohablante sin dejar de lado el “palpitante quechua” de la sierra que describe.



Resolvid el problema escribiendo en castellano, idioma por el que
siempre votd en fin de cuentas, pero sin someterse a él,
“desordenandolo”, recurriendo a palabras quechuas, y elaborando un
sociolecto, un lenguaje especial ficticio para los indios basado en el
castellano. Ya que no podia hacer hablar en quechua a esa gente, que es la
gue mas amaba y comprendia (...) crea una ficcion 1ingiiistica15. (158-
159)

La autora reconoce una multiplicidad de procedimientos linguisticos a traves de
los cuales Arguedas crea esta entre-lengua fusionando la sintaxis quechua a la cadencia
del habla hispana. Proponemos aqui la nocion de entre-lengua para pensar esta
problematizacion de la lengua que realiza Arguedas, a medias entre el quechua y el
espafol, sin ser ninguna de ellas, pero capaz de ser decodificada por un lector
hispanohablante. El uso del hipérbaton es una constante en Yawar fiesta: recurso que a
los lectores de la literatura hispanica nos remite a la poética barroca, y que en su
conjugacion con el l1éxico quechua, representa uno de los factores mas desafiantes de la
lectura de la novela. “En la puna y en los cerros que rodean al pueblo tocaban ya
wakawak’ras” (26), se lee en un pasaje. Propio de la sintaxis quechua, el infinitivo es
introducido en las frases en reemplazo del verbo conjugado, sugiriendo permanencia y
quietud a un tiempo. “Ver a nuestro pueblo desde un abra (...) mirar su torre blanca de
cal y canto (...) oir el canto de los gallos (...) y sentarse un rato en la cumbre para
cantar de alegria” (8). La profusion de gerundios es también una propiedad del quechua:
“Pero en el corazén de los puquios esta llorando la quebrada, en sus ojos, el cielo y el
sol estan viviendo; en su adentro esta cantando la mafiana...” (15). También el uso
repetido de una misma palabra en una misma oracion o parrafo, recurso que en el
quechua es considerado signo de coherencia. Pero lo que sin dudas asalta al lector ya
desde las primeras paginas, es la abundancia de términos en quechua, muchos de los
cuales remiten a la flora y la fauna, pero no exclusivamente. Esta incorporacién de
sustantivos quechuas y la ausencia notable de glosario, buscan generar en el lector la

experiencia de una lengua y, por medio de ella, de un paisaje, de una regién que palpita

En el mismo sentido va lo sefialado por Nelson Osorio en su conferencia de apertura del Congreso
Internacional José Maria Arguedas. Vida y obra, Lima, 18 al 20 de abril de 2011, titulada “José Maria
Arguedas y la construccion del lenguaje de la identidad mestiza”. Alli postula que “Toda la narrativa de
Arguedas esta marcada por esa lucha, la lucha por encontrar una forma de expresion literaria para ese
mundo (para lo personal, ya sabemos, lo tenia en las canciones quechua). Para ahorrar un examen de ese
proceso, quiero sefialar solamente que la salida la logra construyendo una lengua literaria en que el
espiritu del mundo humano indigena se verbaliza en un castellano que no es tal y que esta transido por la
sintaxis del quechua, logrando reproducir no el lenguaje sino el proceso interior del quechua-hablante a
través de una lengua inventada” (Osorio 2011 11).



en ese idioma. Este extrafiamiento con la lengua inicia como un desafio al lector, pero
continda y concluye como una vivencia de un paisaje otro, de un espiritu otro. Este
procedimiento, que para Arguedas constituia el desafio mayor de la escritura, se va
produciendo gradualmente. A medida que avanzan las paginas, la introduccion de
términos quechuas va in crescendo, al tiempo que son absorbidas por el contexto
semantico construido en cada péarrafo en espafiol que las contiene. Es decir, se produce
la tension y al mismo tiempo la absorcion con/de la lengua otra.

El lenguaje de Arguedas no busca simplemente presentar la realidad, sino revelar
la relacion singular que se establece entre esta y el lenguaje. Una segunda ruptura
notable: asi como en el apartado anterior quedé manifiesta la distancia entre el autor que
nos ocupa y la matriz indigenista, vale decir que esta pulsién reveladora del lenguaje
es también una ruptura respecto del canon realista de representacion. Desde luego,
hay una busqueda realista en la representacion de la realidad, pero en tal busqueda no es
el narrador quien allana el camino para que el lector circule por las paginas sin mayores
dificultades —pensemos en la ausencia del glosario- sino que dicho realismo, dicha
revelacion intenta ser, en palabras de Cornejo Polar, un “acto de conocimiento” (1973
83). Cornejo Polar cita en la introduccion a Los universos narrativos, un pasaje de
Arguedas presente en el texto Encuentro de narradores peruanos, donde el novelista
declara “yo lo tengo que escribir tal cual es, porque yo lo he gozado, yo lo he sufrido”
(1973 20). Esta lucha por la fidelidad al alma quechua, traba resistencia con la
necesidad de traducir para que se conozca, retratar en la lengua del lector. En su ensayo
“La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert”, Arguedas comenta que el
proceso de escritura del volumen de cuentos que precede cronolégicamente a nuestra
novela, los cuentos de Agua, busco retratar el universo serrano “en el castellano mas
correcto y literario del que podria disponer. (...) Bajo un falso lenguaje se mostraba un
mundo como inventado, sin médula y sin sangre; un tipico mundo «literario», en que la
palabra ha consumido a la obra” (54).Esta inclusion de materias extrafias, como el
mismo autor lo llama, en la lengua limpida, implica un extrafiamiento para el lector, que
ya no cuenta con la lengua como presupuesto de conocimiento. De esta conflictividad
entre una lengua capaz de ser entendida por el lector y la necesidad de retratar esa
experiencia serrana, emerge la ficcion linguistica sefialada por Hare. Por ultimo,

coincidimos con Nelson Osorio cuando sefiala que

La busqueda incesante de lograr un lenguaje nuevo que obsesiona a José



Maria Arguedas, no puede verse como un asunto de “estilo” (como antes
solia decirse) ni como una cuestion puramente literaria: es un asunto que
se articula a la expresion de una realidad social y cultural nueva, realidad
que busca tener presencia plena en un espacio (el de la literatura) en que
aun predominan estrechos paradigmas occidentales. (2011 15)

5. Un puente al futuro

En un dltimo apartado de estas breves reflexiones en torno a la narrativa
arguediana, nos interesa destacar la capacidad propositiva de un escritor cuyo planteo
supera deliberadamente los alcances del indigenismo literario, tendiendo puentes hacia
una escritura que emergeria décadas después de su desaparicion fisica. En el segundo
apartado, hicimos referencia a la distancia de la narrativa arguediana respecto a la
matriz indigenista, al no presentar una vision idealizada del indigena. Si recuperamos
los aportes de T. Mezejko sobre el indigenismo literario™®, observaremos que la
caracteristica fundamental de la narrativa indigenista se escapa de la obra que nos
ocupa.El enunciador de Yawar fiesta no interpela a un enunciatario capaz de modificar
en la realidad -en un juego de mimesis entre la realidad textual y la extratextual-
aquellos valores corrompidos por antisujetos en el universo indigena. De aqui que la
obra de Arguedas sea leida como “neoindigenista” ya que, si bien aborda la realidad
indigena, supera las prerrogativas del género y de su tratamiento histérico. En esta
oportunidad proponemos vincularla con las literaturas indigenas, también Ilamadas
“literatura etnocultural” (Carrasco 2002), en las que aquello que constituia apenas un
referente dentro de la narrativa indigenista —el indigena- asume ahora el lugar de la
enunciacion.

El Quinto Centenario de la Conquista del continente americano recolocé a las

reivindicaciones indigenas en el centro de la escena. En este momento se recupera el

18 postula Mozejko. “...el relato indigenista es aquella serie de enunciados que presentan un sujeto de
estado figurado por el indio, en disyuncion con objetos de valor como consecuencia del hacer de
antisujetos que son los causantes del estado de carencia. Constatado el estado, los enunciadores plantean
la necesidad de modificarlo, mediante un hacer que reinstaure los valores” (1994 41). Dicho hacer reside
en la capacidad transformadora de los sectores blancos -sujetos de hacer-, capaces de restaurar los valores
que antisujetos del mismo sector alteraron en el universo de aquellos “incapaces” de accionar, los sujetos
de estado “indigenas”. Enunciador y enunciatario coinciden en su pertenencia a los sectores blancos,
urbanos y letrados, mientras que el indigena queda limitado a ocupar la posicion del referente.



debate en torno a las literaturas de corte testimonial-cuyo casos emblematicos son
Domitila Barrios de Chungara y Rigoberta Menchi- producido durante la década
anterior. Podemos delinear una continuidad entre la narrativa arguediana -con las
observaciones ya expuestas respecto al indigenismo-, la literatura testimonial de los
afios ochenta y la poesia etnocultural, cuyo hilo conductor estd dado en la emergencia
de la voz de aquel “sujeto de estado” de la narrativa indigenista. El desplazamiento del
corte testimonial por parte de una poética ya no necesariamente centrada en la
reivindicacion étnica, es la manifestacion mas clara de un proceso de transformacion de
las nociones de periferia/centro, que permite la incorporacion de esas voces en la
Modernidad llamadas “otras”, al campo de las literaturas nacionales. Aquella
heterogeneidad tan fuertemente sefialada en el latinoamericanismo del siglo XX, cobra
fuerza en la aparicion de una multiplicidad de voces y poéticas que se incorporan ahora
ya no como un “tema’” o un referente, sino como un nuevo locus de enunciacion. Es el
caso de la poesia maya quiché en Guatemala, de la poesia bilinglie mapudungun/espafiol
en Chile y Argentina, es el caso de la poesia maya y zapoteca en México, es el caso de
la poesia quechua en Perti y Ecuador'’. Estas voces ya no ocupan un lugar en la vitrina
de los folclores nacionales, ni son reducidos al objeto de estudio de la antropologia. En
efecto, si bien una parte importante de estas escrituras se vuelve sobre la reivindicacion
étnica y la denuncia por la explotacion econdmica, la dominacion politica y el desprecio
cultural, resulta palmario el giro hacia busquedas poéticas que no necesariamente se
corresponden con lo “étnico”. La pregunta crucial seria por qué deberian
corresponderse: jacaso porque nosotros, lectores “otros” —invirtamos por un rato el
lugar de la otredad- esperamos eso, “etnificando” su voz? Por suerte, la poesia llega
siempre a tiempo para desbaratar estas pretensiones y colocarnos en un lugar incomodo,
donde lo predeterminado nunca alcanza y se exige un esfuerzo que supere nuestra
tendencia a la conservacion de categorias conocidas.

Pero volvamos a Arguedas. En el texto ya citado de Martin Lienhard, al definir

la literatura alternativa y tomando como caso la narrativa de J. M. Arguedas, postula que

. una literatura alternativa escrita que se inscribe en los margenes —
abiertos hacia las culturas orales- de la cultura escritural hegemonica.
(...) Su escritura no puede representar, pues, directamente la voz de las

YPara obtener un panorama sobre la literatura indigena, recomendamos. Huentn Villa, Jaime
(compilador). (2008). Antologia de poesia indigena latinoamericana. Los cantos ocultos, LOM
Ediciones, Santiago.



sociedades marginadas. Ahora, si esta narrativa no es, todavia, una
literatura escrita por los sectores marginados, es posible que vaya
preparéndola o anticipandola. (171)

Arguedas tiende un puente hacia la emergencia de las voces indigenas desde el
momento en que ya no pretende hablar en nombre de, sino hablar desde todo lo que de
él hay comprometido con esa otredad representada. No s6lo por haber sido el quechua
su lengua madre y la cultura serrana el universo cultural de su infancia, sino por nunca
haber abandonado esa lengua, esa cultura como propia, como el lugar de sus afectos.
Por esto, creemos que mucho mas que indigenista, Arguedas anticipa lo indigena, lo
etnocultural, en fin, eso que aln no encuentra denominacion precisa pero que ya
palpitaba en su espafiol transido de quechua.

Nelson Osorio, en la conferencia antes referida, propone pensar en Arguedas
desde la nocion de “oralitura”, presentada por Maximilien Laroche, para aludir al
caracter oral de la literatura arguediana. Lo hace partiendo de la advertencia de que el
término poesia es propio de Occidente, mientras que en los pueblos originarios tal
manifestacion es concebida como canto y danza. Sin embargo, la presencia del lector, en
tanto destinatario de la enunciacién, es insoslayable. Hay un lector en Arguedas, para
quien el novelista crea este lenguaje ficcional —de lo contrario escribiria en quechua- y
ante quien desea golpear en su conciencia con la fuerza de un rio; y hay un lector en la
poesia indigena actual, a quien se interpela cada vez que se denuncia la explotacion o,
aln mas, cada vez que lo étnico no se tematiza y, en cambio, se nos propone el desafio

de problematizar/nos/los.

6. A modo de conclusién

La narrativa arguediana nos propone un abismo. Segun el Diccionario de la Real
Academia Espafiola, abismarse es, en una de sus acepciones posibles, “entregarse del
todo a la contemplacion, al dolor. Sorprenderse”. La obra de Arguedas nos abisma a la
puna, nos invita a observar desde un lugar otro esa realidad palpitante de indios,
mestizos y principales. Montados sobre una entre-lengua, sus lectores vamos sorteando
la tentacion de volver a procesar la otredad desde la silla de la supuesta mismidad.

A lo largo de estas paginas hemos intentado retomar la lectura de José Maria

Arguedas a la luz de los afios y el curso de las escrituras. Sorprende/abisma encontrar en



él el germen de lo que luego sera la poeética indigena, la poética etnocultural. Como un
recado recogido en las latitudes méas profundas del continente, que celebra en Arguedas

la enorme potencia de su capacidad reactualizante.
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LA NACION MESTIZA ]
EL COLOR CUBANO SEGUN NICOLAS GUILLEN

Julieta Kabalin Campos

Las polémicas en torno a las diferentes conceptualizaciones sobre la
problematica de “lo negro” en las literaturas latinoamericanasse repiten y renuevan
desde principios del siglo XX hasta los dias actuales. Negritud, literatura negra o
negrista, literatura afrodescendiente o de temética afro son algunas de las nociones que
atraviesan un complejo entramado de discusiones criticas, teoricas Yy literarias que tienen
como preocupacion atender a la pregunta sobre el lugar del negro en las sociedades y
culturas latinoamericanas, asi como también en las literatura del continente y sus
particulares literaturas nacionales. Entre los muchos intelectuales que han aportado
ideas a este debate, el cubano Nicolas Guillén es, sin dudas, uno de los pioneros para
una nueva conceptualizacion de lo negro en América Latina, el Caribe y Cuba en
particular. A pesar de no haberse propuesto de manera programatica organizar un
movimiento de reivindicacion de la cultura afro o de la literatura negra, su produccién
intelectual es un ejemplo de lucha y compromiso con la causa del reconocimiento del
negro como parte imprescindible de la configuracién nacional cubana.

En el afio 1931, Guillén interpela a sus lectores del siguiente modo:

No ignoro, desde luego, que estos versos les repugnan a muchas
personas, porgue ellos tratan asuntos de los negros del pueblo. No me
importa. O mejor dicho: me alegra. Eso quiere decir que espiritus tan
puntiagudos no estan incluidos en mi temario lirico. Son gentes buenas,
ademas. Han arribado penosamente a la aristocracia desde la cocina, y
tiemblan en cuanto ven un caldero.

Diré finalmente que estos son unos versos mulatos. Participan acaso de
los mismos elementos que entran en la composicién étnica de Cuba,
donde todos somos un poco nispero. ¢Duele? No lo creo. En todo caso,
precisa decirlo antes de que lo vayamos a olvidar. La inyeccion africana
en esta tierra es tan profunda, y se cruzan y entrecruzan en nuestra bien
regada hidrografia social tantas corrientes capilares, que seria trabajo de
miniaturista desenredar el jeroglifico.

Opino por tanto que una poesia criolla entre nosotros no lo serd de un
modo cabal con olvido del negro. El negro -a mi juicio- aporta esencias
muy firmes a nuestro coctel. Y las dos razas que en la Isla salen a flor de
agua, distantes en lo que se ve, se tienden un garfio submarino, como
esos puentes hondos que unen en secreto dos continentes. Por lo pronto,
el espiritu de Cuba es mestizo. Y del espiritu hacia la piel nos vendra el
color definitivo. Algun dia se dira: «color cubano».



Estos poemas quieren adelantar ese dia. (Guillén2001b)

“Estos poemas quieren adelantar ese dia” anuncia a modo de sentencia la frase
final del Prélogo de Songoro Cosongo. Ese dia que el poeta prevéen su texto da cuenta
de una ausencia y, por ello, es configurado también como un objeto de deseo. El dia
anhelado es aquel en el que se reconozca el espiritu mestizo del cubano y esta
reivindicacion es uno de los ejes que atraviesa de modo transversal la obra del poeta
camagueyano. Asimismo, la impronta combativa que se manifiesta de manera evidente
en esta breve introduccion de uno de sus primeros poemarios exalta y adelanta el perfil
de una lucha que el cubano llevara a cabo a lo largo de toda su vida.

En este trabajo, nos interesa hacer un breve recorrido por algunos momentos
importantes de la obra de Guillén advirtiendo como uno de los aspectos ineludibles para
un analisis introductorio de su produccién literaria el fuerte compromiso social del
poeta — especialmente, pero no uUnicamente, vinculada con la lucha por el
reconocimiento de la matriz africana como elemento formador de la cultura nacional —
y su creciente vinculacion con la causa revolucionaria, aspecto de su practica artistica
que nos obligaré a considerar el acontecimiento de la Revolucién Cubana de 1959 como
un momento bisagra de su produccion. Atendiendo a estos aspectos de la obra
guilleniana y luego de realizar algunas aclaraciones generales en nuestro primer
apartado, organizaremos nuestro analisis considerando tres grandes momentos de su
trayectoria: 1) el periodo vanguardista;2) el periodo antiimperialista y 3) el periodo
nacionalista revolucionario. Los dos primeros, anteriores a la revolucién de 1959 y el
ualtimo, pos-revolucion. Este intento de sistematizacion no pretende dar cuenta de la
complejidad de la obra del poeta cubano, sino hacer foco en algunos de los aspectos
iluminadores que nos permiten ingresar al denso mundo literario configurado por
Guillén y sus conexiones con el entramado historico-politico-cultural en el que estas

producciones se inscriben.

1. Un preambulo necesario

La primera aclaracién que debemos realizar, antes de entrar de lleno en la obra

de Guillén, esta vinculada a algunos conceptos claves a la hora de pensar en la cuestion

de lo negro en el contexto latinoamericano. Para ello, una distincion entre los términos



negritud y negrismo se vuelve ineludible si tenemos en cuenta la preocupacion que la
critica ha manifestado en relacion a este par conceptual (entre ellos, Depestre 2000;
Schwartzy Bernd).

Para empezar, podemos sostener que la principal diferencia radicaria en que el
negrismo, en general, se entiende circunscripto al &mbito literario pero sin restringirse a
un grupo organizado de escritores, tornandolo un concepto més versatil; mientras que la
negritud es entendida como un movimiento especifico que surgio en la década del 30
como espacio de reivindicacion de los derechos de los negros y fue liderado por
intelectuales francéfonos como Léopold Sédar Senghor y Aimé Cesaire. A este Gltimo,
ademas, se lo reconoce como fundador del movimiento por adjudicérsele la primera
utilizacion del neologismo en su poema “Cuaderno de un retorno al pais natal” de
1939.En palabras de Schwartz:

Primero, el negrismo como manifestacion especificamente literaria poco
tiene que ver con la negritud, término que engloba alos movimientos
surgidos en los afios 30 para reivindicar los derechos de los negros.
Segundo, el negrismo no se configura como un movimiento estético
organizado, regido por manifiestos o propuestas tedricas, analogo a los
ismos de la década (futurismo, expresionismo, dadaismo, cubismo,
etcétera). (659)

Zil& Bernd, por su parte, sin disentir con esta definicion, se detiene en el término
negritud y hace una distincion entre un uso restricto y un uso amplio del concepto. El
sentido acotado (Negritud con mayuscula) efectivamente haria referencia al movimiento
fundado por Césaire en la década del 30 y, en cuanto tal, permite su historizacién e,
inclusive, la advertencia de ciertas contradicciones y fracasos del mismo en relacién a
sus principios fundadores. En su sentido amplio (negritud con mindscula), referiria a
diferentes tomas de conciencia y busquedas de identidad negra que existen desde la
Ilegada de los africanos al continente, lo que implicaria la generacién de resistencia ante
las estructuras racistas del colonialismo. Esto le permitird a la autora remitirse al
movimiento revolucionario de Haiti o a las acciones rebeldes de los quilombos en Brasil
como ejemplos de este tipo de ejercicio identitario. Pero, Bernd no es la Unica en
realizar operaciones ampliatorias del término. De hecho, es en el mismo sentido que
apunta el mecanismo metodoldgico utilizado por Schwartz en el libro anteriormente
citado sobre las vanguardias latinoamericanas cuando adopta el término para establecer

una diferenciacién clara con el negrismo. Segun él mismo explicita:



Aunque la negritud sea un concepto polémico, difundido en los afios
treinta por Aimé Césaire y Leopold Senghor, en esta antologia optamos
por el empleo de tal denominacién para sefialar las manifestaciones
ideoldgicas que tratan de la identidad del negro, asi como de las
reivindicaciones politicas de las décadas del 20 y del 30, especialmente
en Cuba y Brasil. Por lo tanto no debe confundirse con el negrismo”
(669)

La negritud, en este sentido, permite referir a diferentes manifestaciones que
revelan una toma de conciencia de la condicion del negro. Como contrapartida, la
resistencia al uso del término negrismo que demuestran algunos autores tiene que ver
con la relacion que comlnmente se establece entre éste y el interés por las
manifestaciones de matriz africana de un modo muy general y muchas veces abordadas
de manera superficial. Un dato importante en este sentido es que, a principios del siglo
XX, la temadtica negrista se erigi6 como un espacio de confluencia entre los
vanguardistas europeos y su utilizacion consistié en una recuperacion del arte y la
cultura africana aunque desde una vision exotista de esa otredad. Se trataba de un
“repertorio importado utilizado por una elite artistica blanca y europea para divulgarla
ante un publico también blanco perteneciente al mismo grupo de la elite cultural.Por eso
no pueden considerarse liberacionistas” (Schwartz 660). En Ameérica Latina, esta
apropiacion se dio de diferentes maneras y adquiri6 nombres diversos, entre ellos:
literatura negra, afroamericana, negroide, etc. A pesar de la prolifica produccion de

obras consideradas bajo estas conceptualizaciones,

El negrismo no constituye una doctrina literaria o artistica ni una cultura
en el sentido que el antropélogo da a dicho término, es decir, una escala
de valores comunes o0 una etnia 0 a un conjunto de etnias que
constituirian unidad. EIl negrismo no es tampoco una declaracion de
identidad lanzada por los propios descendientes de africanos” (Depestre
2000 346).

Para el poeta y ensayista haitiano René Depestre (2000) el problema de estas
denominaciones'®, asi como la nocién que las agrupa, es su utilidad para una
jerarquizacion “‘sutilmente racista” (346). Para €él, se trata de nociones que adjudican
relaciones determinantes (nexo causa-efecto) entre el color de piel y las producciones

artisticas. Por ello, para Depestre, el negrismo deberia entenderse como las diferentes

¥Depestre es uno de los reconocidos contribuidores al debate sobre la Negritud, sobre todo a partir de su
ensayo “Bonjour et Adieu a la Négritude” de 1980 donde cuestiona las derivaciones que el término tuvo y
su pérdida de eficacia con respecto a los fines que fue creado, es decir, la toma de conciencia y
desnaturalizacion de la situacion de colonialismo sufrida por los negros.



representaciones, imagenes, estereotipos del negro (africano y/o afrodescendiente)
principalmente puestas de manifiesto en literatura y artes plasticas a lo largo de la
historia, lo cual implica remontarse a un pasado europeo mucho méas remoto que el de
las vanguardias del siglo XX.

Es interesante advertir en este punto que Guillén suele ser identificado como un
representante del negrismo cubano (Schwartz 2002 663, Soares Fonseca 2011 248), sin
embargo éste es un punto polémico entre los estudiosos de su obra, que no dejan de
destacarla innovadora incorporacion de lo negro en su literatura. Para Nancy Morején
(1982), por ejemplo, si bien existe un vinculo con el negrismo en tanto existe un
abordaje del tema del negro como denuncia, “la poesia de Nicolas Guillén trasciende
esta modalidad — Ilamémosle poesia negra o afrocubana —, no solo por sus 6ptimas
calidades estéticas, sino por su ambicién social que ya llevaba implicita el ansia de
traducir las mas puras esencias populares de nuestra identidad” (89). Esto tiene que ver
principalmente con que el nuevo modo de abordar el tema, que definié a Guillén desde
sus primeras producciones, escapd al exotismo que caracterizé a la literatura negrista de
sus antecesores y contemporaneos ya sean cubanos o no (Emilio Ballagas, Luis Palés
Matos, Raul Bopp, entre otros). Lo que Morején identifica como una traduccién de las
“mas puras esencias populares” de la identidad cubana (indicada en el “nosotros”
utilizado por la autora, también cubana), tiene que ver con la capacidad que Guillén
tuvo de trascender la cuestion racial en su afan nacionalista. En el mismo sentido, se
direcciona la lectura de Depestre sobre Guillén y su relacién con el negrismo cuando
afirma que: “El vanguardismo de Guillén, aun cuando éste fundiera sus coordenadas
propias con la de sus vecinos negristas, demostré ya desde Séngoro Cosongo (1931)
que estaba llamado a fundar en poesia los valores de la cubanidad, ya fecundantes en la
prosa americana de Marti” (Depestre 2000 357).

La poesia mulata de color cubano defendida por el propio poeta en el prélogo
citado al principio de nuestra exposicién, es una prueba temprana de su interés por
defender una definicién de nacion que aceptase el mestizaje como su base constitutiva.
Su voz y su poesia, que define como mulata, es el espacio de lucha que el poeta
encuentra para reclamar el reconocimiento del lugar preponderante del negro en esta
configuracion. Esta presencia contestataria frente a las definiciones dominantes del
negro en aquel entonces, sobre todo en sus primeros poemarios, en una Cuba
recientemente declarada independiente (mas precisamente en 1902 que es también,

coincidente y significativamente, la fecha de nacimiento de Guillén) pero que



conservaba las estructuras racistas y esclavistas de la colonia™®, fue lo que llevé a
autores como Bernd y Schwartz a identificarlo como un representante de la negritud en
su sentido mas amplio y no del negrismo, es decir, reconociendo en su practica artistica
un ejercicio identitario liberador. No nos interesa aqui ingresar en esta discusion, ni
creemos productivo encajar al escritor cubano en una u otra definicion, pero creemos
que advertir el debate que su obra provoca nos permite reconocer, al menos, su riqueza

y complejidad. A continuacién, intentaremos acercarnos a ella.

2. Patria mestiza y revolucion:un breve recorrido por la obra de Nicolas Guillén

Ni negra, ni blanca. Para Guillén, la nacién cubana es mestiza:

Sombras que so6lo yo veo,

me escoltan mis dos abuelos.

Lanza con punta de hueso,

tambor de cuero y madera:

mi abuelo negro.

Gorguera en el cuello ancho,

gris armadura guerrera:

mi abuelo blanco.

(Guillén 2001c)

En su poema “Balada de los dos abuelos” perteneciente al poemario West Indies

Ltd. de 1934, se configura un yo poético que reconoce y le canta a sus ancestros.Las
figuras de los abuelos funcionan como metaforas para configurar las dos matrices que
Guillén reconoce como fundadoras de la cubanidad, la africana y la europea. No se trata
de establecer una relacién de superioridad de uno frente al otro, ambos aportan
elementos diferentes y llegan a igualarse en sus atributos guerreros.A lo largo del
poema, se estableceran paralelismos entre las historias de los dos antepasados que
permiten dar un salto del marco intimo y personal del primer verso (“Sombras que s6lo
yo veo”), a un marco generacional.El sufrimiento mortal de uno — “;Me muero! / (Dice
mi abuelo negro)” — y el cansancio cuestionador del otro — “{Me canso! / (Dice mi
abuelo blanco)” — se encuentran en la historia de la colonizacion:“jQué de barcos, qué
de barcos! / jQué de negros, qué de negros!”. No se trata de una historia personal, sino

de la historia social de un pueblo.

9L a Ley de la abolicién de la esclavitud en Cuba data del afio 1880.



Por ello, tal vez resulte mas significativo advertir que es el yo el responsable de
provocar un reencuentro entre ellos, de reconciliarlos y sobre todo de equipararlos en su

canto, como queda explicitado en los versos finales del poema:

(..)

Yo los junto.

-iFederico!

iFacundo! Los dos se abrazan.
Los dos suspiran. Los dos

las fuertes cabezas alzan:

los dos del mismo tamafio,
bajo las estrellas altas;

los dos del mismo tamafio,
ansia negra y ansia blanca,
los dos del mismo tamafio,
gritan, suefian, lloran, cantan.
Suefian, lloran, cantan.
Lloran, cantan.

jCantan!

(Guillén 2001c)

Este es solo un ejemplo de la bandera enarbolada por Guillén a lo largo de toda
su vida. Estas son preocupaciones que se renuevan en las distintas etapas de su
trayectoria. Como destaca Nancy Morejon (1982), no es posible entender la obra de
Guillén separada de los conceptos fundamentales de nacion y mestizaje, los que a su
vez, se conectan a partir del concepto de transculturacion, aunque, segin explica la
autora, con ciertas diferencias en relacion al concepto acufiado por Fernando Ortiz. Esto
es:

1. Si para Ortiz no seria posible reconocer un momento preciso del origen de la
transculturacion, para Guillén estaria fuertemente ligada a la emergencia de la
nacionalidad, idea que comienza a gestarse a finales del siglo XVIII pero que se
concretiza especialmente en el siglo XX en el marco de la Reptblica — neocolonial® —
declarada en 1902.

2 E| término “neocolonial” hace referencia a la relacion de dependencia que Cuba mantuvo con Estados
Unidos tras liberarse del colonialismo espafiol. Puede decirse que la declaracion de la Republica de 1902
es una de las consecuencias practicas de la primera de las varias intervenciones llevadas a cabo por
Estados Unidos en la isla. Esta fue en enero de 1899, luego del Tratado de Paris que firmaron Espafia y
Estados Unidos en 1898. Entre las medidas mas relevantes tomadas durante ese periodo esta la Enmienda
Platt, un anexo a la Constitucion de Cuba con regulaciones favorables al gobierno estadounidense y
limitante de la soberania cubana, cuya aprobacion fue exigida por Estados Unidos para poner término a la
ocupacion militar que llevaba a cabo desde 1898.



2. Ortiz contempla el elemento indio, mientras que para Guillén no es una
preocupacion evidente. Esta opcion encuentra explicacion en un gesto de contraposicion
frente a los movimientos siboyenistas®’, que ignoraron al negro “con el fin de instaurar
una imagen supuestamente autdctona que sirviera a los intereses menos loables de la

sacarocracia anexionista” (Morejon 1982 54)

I. Periodo vanguardista. La primera etapa de Guillén tal vez sea la que mejor
expresa la preocupacion por darle un lugar al negro en la poesia que él definira como
mulata. Esta inquietud fue desarrollada de una manera realmente innovadora y la
renovacion formal jugo un papel central para generar un quiebre en el contexto literario,
aun fuertemente ligado al Romanticismo y al Modernismo. A pesar de no haber
publicado en la Revista de avance, icono del movimiento vanguardista cubano, ni
adherir explicitamente a ninguna de las tendencias vanguardistas, su lugar como uno de
los principales renovadores en el campo literario cubano de principios del siglo XX es
indiscutible. Asi como sus contemporaneos, Guillén estaba atravesado por la busqueda
de un nuevo modo de expresion vinculada a la necesidad de una ruptura con el orden
instituido. Ni para Guillén ni para el resto de artistas que materializaron estas busquedas
en propuestas concretas (Marinello, Manach, Lizaso, Navarro Luna, Barragas,
Carpentier, entre otros), la renovacion estética estuvo deslindada del compromiso social.
En el caso del poeta camagleyano, esta conjuncion encontré en el elemento negro su
punto de articulacion. No obstante, como vimos anteriormente, no fue éste el aspecto
distintivo de su produccién. Lo negro como tematica fue un elemento recurrente en las
vanguardias tanto europeas (muchas veces vinculadas a un culto del primitivismo o el
exotismo) como latinoamericanas (es el caso de la poesia negrista de los brasileros Raul
Bopp y Jorge de Lima o el afroantillanismo del puertorriquefio Luis Pales Matos). Por el
contrario, serd un particular uso de estrategias y procedimientos que no eran extrafios a
sus contemporaneos (didlogos entre lo culto y lo popular, exploracion de la oralidad y
musicalidad, experimentaciones graficas y ritmicas, introduccion de nuevos temas y
recursos expresivos, etc.), asi como un especifico enfoque en la incorporacion del
elemento negro (en tanto parte constitutiva de la nacion mestiza y su correlativa poesia

mulata) lo que haré de su produccion una propuesta Unica.

2! Versién del indigenismo en Cuba. La denominacion hace referencia a las comunidades originarias de la
isla, conocidas como Siboney.



En sus dos primeros libros, Motivos de Son y Songoro Cosongo, Guillén explora
una nueva forma poética que se consolidard como la marca registrada de su etapa
vanguardista: el poema-son. Se trataba de una nueva poesia que surgia de la
experimentacion literaria realizada por el poeta con una manifestacion popular —mestiza
y transculturada— de los barrios habaneros: el son, popularizado por agrupaciones como
el Sexteto Habanero y los Matamoros. En palabras de Angel Augier: “El son, danza
calida nacida del encuentro negriblanco bajo la luz antillana, y que en la musica y la
palabra del pueblo culminan en cancion, fue intuido por Guillén como una de las formas
que podia revestir una poesia cubana distintiva” (1986 102)

Motivos de Son, de 1930, fue el primer libro publicado por Guillén?. Este retine
una serie de poemas que habian sido divulgados algunos meses antes en la pagina
“Ideales de una raza” del Diario de la Marina, dirigido por su amigo Gustavo E. Urrutia
que estaba avocada a problematicas concernientes a la poblacion negra. Aqui
encontramos poemas> dedicados a personajes y situaciones de la vida capitalina, pero
rescatando aspectos y actores de sectores marginalizados de la sociedad. EIl negro, el
mulato, el pobre ingresan al mundo poético de Guillen con las marcas de sus propia voz,
con sus historias, con sus registros linglisticos, con sus ritmos y musicalidad. De este
modo, lo popular irrumpe en el ambito restringido de la escritura considerada culta para
invadirla y renovarla.

La ortografia irregular utilizada en los poemas, asi como la supresién de algunas
consonantes o silabas finales generan un fuerte efecto de oralidad. Se trata, como
explica Morejon, de la “lengua hablada en los barrios pobres habaneros: descendiente
de la lengua bozal de los esclavos africanos” (1982 60). Vemos esto, por ejemplo, en
“Negro bembon™: “;Po qué te pone tan brabo, / cuando te disen negro bembon, / si tiene
la boca santa / negro bembon?”. Otro recurso muy interesante utilizado por Guillén en
este poemario es la jitanjafora, que aparece en su poema “Si tu supiera”, con el cual
consigue crear una escena musical particular. Los sonidos de cada fonema, las
aliteraciones, las pausas y las repeticiones nos remiten a los contextos de danza y

diversion de los solares:

22 Anterior a esta publicacion, es el poemario Cerebro y corazén de 1922. Sin embargo, éste no fue
publicado por Guillén y salié a la luz gracias a la edicion realizada en 1965 por uno de los criticos del
autor mas reconocidos, el cubano Angel Augier.

2 La version definitiva conté con ocho poemas (“Negro Bembon”, “Mulata”, “Si ta supiera...”, Sigue...”,
“Hay que tenéboluntd”, “Bucate plata”, “Mi chiquita” y “Ta no sabe inglé”), sin embargo sabemos
gracias a las investigaciones de Augier (1984: 106-107) que en publicaciones previas aparecieron otros
poemas importantes: “Ayé me dijeron negro”, “Curujey” y “Me bendo caro”.



Songoro cosongo,

songo bé;

sdngoro cosongo

de mamey;

songoro, la negra

baila bien;

songoro de uno

songoro de tre.

Aé,

bengan a be;

ae,

bamopa be;

bengan, sbngoro cosongo,
songoro cosongo de mamey!
(Guillén 2001a)

Asimismo, en otros poemas, la repeticion (“buca un rea, / buca un red”), las
anaforas (“Tanto tren con tu cueppo, / tanto tren / tanto tren con tu boca”) y las aféresis
(Camina, negra, y, no yore, / be p'aya; / camina, y no yore, negra, / ben p'acd”) son otros
de los recursos de los que Guillén hace uso para generar la musicalidad y ritmo
particulares, que nos remiten a los contextos soneros de La Habana.

En “Tua no sabe inglé” se advierte también una interesante reproduccion del
inglés hablado por el negro, a partir de un esfuerzo de transcripcion fonética: “La
mericana te buca, / y ta le tiene que hui: / tu inglé era de etrdiguan / de etraiguan y guan
tu tri” (Guillén 2001a). Nos encontramos aqui con una de las primeras expresiones
antiimperialistas de Guillén si entendemos que, sin dejar de lado el humor que
caracteriza al poemario, se instala una cuestion inquietante: la presencia norteamericana
en la isla y la situacién desventajosa para la poblacion que no maneja la lengua
imperialista que se impone en todos los sectores. La falta de competencia linguistica que
es motivo de huida del personaje Bito Manué sugiere un problema de mayores
dimensiones.

Como vemos, a pesar de la importancia de estas grandes rupturas e innovaciones
estilisticas, el trabajo vanguardista de Guillén no se reduce a la técnica poética. La
poesia guilleniana constituyd un instrumento para indagar y cuestionar una sociedad
injusta y, por lo tanto, una herramienta de lucha. La denuncia social es un eje rector de
su primer poemario, como lo demuestran claramente poemas como “Hay que tené
bolunta” y “Bticate plata”, donde se plantean situaciones de miseria sufrida por los

sectores mas pobres ante el contexto de la crisis economica internacional del “30. Pero



también en otros como “Mulata” donde, tal vez no tan notoriamente, se expone un

problema social:

Ya yo me enteré, mulata,
mulata, ya sé que dise
que yo tengo la narise
como nudo de cobbata.

Y fijate bien que td

no ere tan adelantd,

poqque tu boca e bien grande,
y tu pasa, colora.

Tanto tren con tu cueppo,
tanto tren;

tanto tren con tu boca,
tanto tren;

tanto tren con tu sojo,
tanto tren.

Si ta supiera, mulata,

la vedda,

ique yo con mi negra tengo,
y no te quiero pa na!
(Guillén 2001a)

La “blanquedad” que rige como un valor preciado en las sociedades racistas,
establece escalas subjetivas entre sujetos que serian mas o menos valiosos segun el
color de piel y sus caracteristicas fenotipicas. En este poema, el problema del racismo se
configura como una interpelacion dirigida a una mujer que recusa de su ascendencia
africana por parte de un yo poético orgulloso de su raza. Apelando al humor, Guillén
presenta una situacion jocosa entre una pareja, donde un sujeto le retribuye el desprecio
que él mismo ha sufrido por sus rasgos afro, estableciendo una inversion axiologica en
relacion a los valores sociales dominantes mencionados: la negra, a quien el personaje
prefiere, vale méas que la mulata.

El segundo libro de poemas del autor cubano llegard un afio después bajo el
titulo Songoro Cosongo dandole continuidad a su primer proyecto literario. El
encadenamiento entre los dos poemarios queda explicitado en el nombre del Gltimo
donde se recupera la jitanjafora del poema “Si tu supiera”. Pero ademas, en Songoro
Cosongo, encontramos efectivamente quince nuevos poemas que maduran las
exploraciones tematicas y técnicas realizadas en Motivos de son, a lo que se suma un

mayor compromiso social y una impronta mas combativa.



Nuevamente, la musicalidad juega un rol principal en la obra de Guillén, como
es posible reconocer, por ejemplo, en “Rumba”, “La canciéon del bongd”, “Canto
negro”, entre otras. En este ultimo vemos, ademas, las marcadas conexiones que los
versos establecen con el toque de los tambores, tan caracteristicos de la musica africana

y afrodescendiente,a partir de juegos onomatopéyicos, fonéticos y ritmicos:

i Yambambo, yambambé!
Repica el congosolongo,
repica el negro bien negro;
congosolongo del Songo
baila yambo sobre un pie.

(..)

Tamba, tamba, tamba, tamba.
tamba del negro que tumba;
tumba del negro, caramba,
caramba, que el negro tumba:
iyamba, yambo, yambambé!
(Guilén 2001b)

De esta manera, los versos octosilabos de fuerte tradicion espafiola son
renovados por la presencia negra impregnada en el ritmo dando lugar a la poesia mulata
de Guillén. Del mismo modo, asi como la herencia europea, de la que el poeta nunca
reniega, se advierte facilmente en algunos de los poemas, como es el caso de los dos
madrigales; la presencia de personajes, temas y formas que remiten al mundo negro
marginalizado continGan siendo centrales en esta obra. En los propios madrigales, se
habla de los cuerpos negros explotados y cargados de una memoria ancestral, en
“Chévere” o en “Velorio de Papa Montero” se exhibe la violencia y las costumbres del
arrabal habanero, en “Mujer nueva” se exalta la figura femenina negra, en “Pequefia oda
a un negro boxeador cubano” se reflexiona sobre uno de los destinos de los negros
cubanos en Estados Unidos, etc.

Esta variedad de temas y abordajes, aparentemente dispersos, encuentran una
costura en los sentidos anunciados en el primer poema de la antologia. Luego del
prologo que ya mencionamos en los apartados anteriores, el poema “Llegada” abre el
poemario al grito de “Aqui estamos” y estableciendo algunas consignas que seran pistas
para leer la obra en su conjunto. En primer lugar, la primera persona del plural usada en
este poema postula un sentido de comunidad. En segundo, éste se vincula con una

remision persistente a la tierra (los bosques, el sol, las palmeras, las aguas, el cielo, el



fango, las montafias, etc.) como estrategia para describir al hombre y su voz. Es el
hombre trabajador del campo llegando a la ciudad con su conocimiento — fuertemente
ligado a la naturaleza —, con su herencia ancestral y su canto: “iEh, compafieros, aqui
estamos! / La ciudad nos espera con sus palacios, tenues”. ES el encuentro y la
liberacion necesaria para que la nacién de los vencidos nazca, una nacién que, en su
clara identificacion americanista, confia: “Traemos /nuestro rasgo al perfil definitivo de
América”.

Inmediatamente después, el poema “La cancion del bongd” complementaré los
sentidos arrojados por “Llegada”, donde encontramos efectivamente una exaltacion de

la nacién mestiza:

En esta tierra, mulata

de africano y espariol,
(Santa Barbara de un lado,
del otro lado, Chango),
siempre falta algin abuelo,
cuando no sobra algun Don
y hay titulos de Castilla
con parientes en Bondo:
vale més callarse, amigos,
y no menear la cuestion,
porque venimos de lejos,

y andamos de dos en dos.
(Guillén 2001b)

Para finalizar, es importante advertir que la afirmacion nacional que
encontramos en estos poemas halla su contrapunto en la negacion imperialista. El
antiimperialismo que observabamos de manera muy germinal en “Tu no sabe inglé”, se
torna mas contundente en el poema “Cana” donde encontramos una denuncia a la
economia azucarera latifundista de estructura monocultivista: “El negro / junto al
cafiaveral / El yanqui / sobre el cafiaveral / La tierra / bajo el cafiaveral. / jSangre / que
se nos va!”. Resulta importante destacar este punto dado el protagonismo que, como

veremos a continuacion, esta reivindicacion obtendra en sus préximos proyectos.

Il. Periodo antiimperialista. El fracaso de la Revolucién del 30** dara un

nuevo giro a la poesia guilleniana. Una etapa mas amarga y combativa sera inaugurada

%4 LLuego de la crisis econémica mundial de 1929 y durante el Machadato (1929-1933) que comenzé con
la reeleccion — prohibida en aquel entonces — de Gerardo Machado en 1928, Cuba transitd por un periodo
convulsionado y de profundo descontento popular. A la gran oposicion en contra del régimen — cada vez



con su West Indies Ltd.Se trata de un periodo extenso y sumamente complejo, por lo
cual, s6lo a modo introductorio, nos detendremos brevemente en cuatro de las obras que
lo componen: la ya mencionada West Indies Ltd. (1934),Cantos para soldados y sones
para turistas (1937); El son entero (1947) y La paloma de vuelo popular (1958).

La nueva etapa de Guillén introduce una nueva clave identitaria: el antillanismo.
Los Unicos dos versos que componen el poema “Lapida” resumen de manera
contundente este nuevo aspecto de la obra del poeta cubano:“Esto fue escrito por
Nicolas Guillén, antillano / en el afio de mil novecientos treinta y cuatro”. ESto no
significa que las anteriores reivindicaciones desaparezcan; por el contrario, se refuerzan
y complementan a partir de la nueva afirmacién antillana. De este modo, encontramos
poemas como “Balada de los dos abuelos” y “Dos nifios” que abordan la cuestién racial
fortaleciendo la idea de una nacion conformada por dos matrices étnicas, asi como los
que, en el mismo sentido, apuntan a exponer la invisibilzacion y la estigmatizacion del
aspecto negro, como sucede en “El abuelo”. También hay poemas que remiten a las
problematicas sociales de la poblacion negra como “Sabas”, ‘“Balada de Simén
Caraballo” o “Nocturno de los muelles”. En el mismo camino, algunos estan orientados
a la denuncia de la industria azucarera como es el caso de “Adivinanzas” y otros a la
afirmacion antiimperialistas como “Maracas”. Asimismo, ‘“Palabras en el Tropico” y
“Guadalupe W. 1.”% aportan a la configuracién ampliatoria de la identificacion
antillana que propone el poemario.

Sin embargo, es sobre todo en “West Indies, Ltd.” donde hallamos una clave de
lectura diferencial para comprender la obra en conjunto. EI poema que da nombre al
libro constituye un hito en la produccién de Guillén. Para Augier (1984), esto es porque

el poeta

...comienza a comprender que la solucion de los problemas particulares
del negro dentro del complejo social criollo estaba incluida en una
solucion general del problema de la nacion cubana frente a la accion
imperialista, culpable del subdesarrollo econémico y de la frustracion
politica de la republica — problema basico comun, por otra parte, de los
paises latinoamericanos en términos generales. “West Indies Ltd.” es ya

mas represivo — por parte de diferentes sectores de la sociedad, se suma la mediacion estadounidense en
1933, lo que genera ain mas descontento. Se denomind Revolucidn del 30 al movimiento popular que
congreg6 sectores heterogéneos de la sociedad cubana (obreros, estudiantes, miembros del ejército) y
logro el derrocamiento de Machado.

% Este poema no formé parte de la primera version del libro y sélo fue incorporado en las ediciones
posteriores a 1938.



una toma de conciencia de esa realidad global, pero referida a las Antillas
(178)

Ltd. es la abreviatura de la palabra inglesa limited, utilizada en el ambito
econdmico para categorizar a empresas con responsabilidades limitadas. La
extrapolacion del término a contexto poético para caracterizar a las West Indies o Islas
orientales, permite denunciar de manera ironica el caracter comercial que ha asumido la
region antillana para los Estados Unidos: “West Indies! Nueces de coco, tabaco y
aguardiente. / Este es un oscuro pueblo sonriente. / jAh, tierra insular! ~ / jAh, tierra
estrecha! / (No es cierto que parece hecha / s6lo para poner un palmar?” (Guillén
2001c). El antillanismo presente en esta obra le permite al poeta cubano expresar una
fraternidad con los pueblos que sufren el mismo mal: el imperialismo yanqui.

En 1937, afio de publicacion de Cantos para soldados y sones para turistas,
Guillén decide afiliarse al Partido Comunista. Esto da cuenta de su creciente
compromiso con las causas sociales y resulta un dato significativo para comprender el
momento de produccion de su cuarto libro. Alli, encontraremos a un Guillén claramente
preocupado por la situacion del pais donde los gobiernos son controlados por la cpula
de un ejército funcional a los intereses estadounidenses y donde la promocion del
turismo representd suprincipal plan econémico, dos aspectos politicos que herian de
manera profunda la soberania nacional.

La primera parte del poemario puede leerse como un Ilamado de atencion a los
bajos sectores del ejército sobre la funcion social que les corresponde ejercer como
miembros de dicha institucion, la cual deberia estar basada en los intereses del pueblo.
Como explica Ellis: “El aspecto de este tema que Guillén explora en la mayoria de los
poemas es el de la necesidad de que los soldados se identifiquen correctamente con sus
intereses de clase y rectifiquen su sentido de lealtad” (179). En la segunda, como
contrapartida, en una recuperacién del poema-son como expresion popular, se configura
un negro consciente de su clase. El personaje clave de esta propuesta es “José Ramon
Cantaliso”, la voz en primera persona del negro pobre que expone su realidad y la de su
comunidad ante los turistas norteamericanos, que representan junto con las elites

cubanas los unicos beneficiarios del régimen liderado por Batista:

Aungue soy un pobre negro,
sé que el mundo no anda bien;
jay, Yo cON0zco a un mecanico
que lo puede componer!



¢Quién los llamo?
Cuando regresen
a Nueva York,
mandenme pobres
COMO SOy YO

(..)

A ellos les daré la mano,

y con ellos cantaré,

porque el canto que ellos saben
es el mismo que yo sé.
(Guillén 2001d)

Las preocupaciones de Guillén no serdn apaciguadas en los afios posteriores a la
publicacion de Cantos para soldados y sones para turistas, por el contrario, se veran
profundizadas ante un violento e injusto contexto nacional y mundial. El viaje que
realizd en 1937 primero a México® y posteriormente la gira en Europa, fueron el inicio
de una serie de viajes determinantes para su proxima produccion.

La situacion en Cuba se agravaba y muchos sectores sociales comenzaban a
organizarse contra el gobierno que, a pesar de ser electo, continuaba siendo regido por
las 6rdenes del Jefe del Ejército Fulgencio Batista. A esto se sumaba un contexto
internacional convulsionado por la 1l Guerra Mundial. En octubre de 1940, entra en
vigencia la nueva Constitucién y es elegido Fulgencio Batista como presidente quien,
entre otras medidas, tomo posicion favorable a los Aliados en el conflicto bélico
internacional. Guillén tuvo en estos afios una activa participacion politica y periodistica.
Entre sus misiones, el viaje a Haiti en 1942 fue uno de los mas marcantes.
Posteriormente, en 1945, Guillén inicia una gira por América del Sur y sélo regresa a
Cuba en 1948.

El son entero es una recopilacion de poemas escritos en el periodo que va desde
1929 a 1946 y fue publicado en Buenos Aires en el afio 1947. En ellos se destaca una

nueva renovacion estética:

Hasta El son entero, el poema-son habia estado proyectado hacia la vida
exterior; fiel a la génesis popular del canto que recoge resonancias
colectivas, preocupaciones personales conectadas con la realidad
circundante u originadas en ésta. De los sones del nuevo libro, algunos
siguen la misma linea, aunque en un estadio de mas depurada
cristalizacion (‘Guitarra’, ‘Mi patria es dulce por fuera’, ‘Sudor y latigo’,
‘Son numero 6°, ‘Son venezolano’, ‘Un son para los nifios antillanos”),

% Ese afio, Guillén publicé, en México, su libro Espafia, poema en cuatro angustias y una esperanza
donde se solidariza con la causa republicana espafiola.



pero el resto, diez, se inscriben por derecho propio en una linea intimista,
de genuino lirismo, que el poema-son no habia incluido ain en sus
motivos. (Augier 1992 34)

En 1952 se efectta el Golpe de Estado a manos de Fulgencio Batista. El partido
comunista fue proscripto y sus publicaciones prohibidas, asi como perseguidos fueron
sus dirigentes y miembros. Guillén es obligado por las condiciones del pais a realizar un
autoexilio en 1953 que sélo terminaria en 1959, con el derrocamiento de Batista. En ese
periodo, Guillen vivié en diferentes paises europeos y latinoamericanos. Entre ellos,
Brasil, Francia, México y Argentina. La paloma de vuelo popular (1958) remite a estos
afios de persecucion y exilio del poeta y, a su vez, a su momento consagratorio y de
gran produccion poética. EI poema mas explicito sobre el retiro forzado de su pais lleva
como nombre justamente “Exilio” y en €l se expresa una angustia insoslayable ante la

lejania:

El Sena

discurre circunspecto;
civilizada linfa

que saluda en silencio
sacandose el sombrero.

Mi patria en el recuerdo

y yo en Paris clavado

como un blando murciélago.
(Guillén 2001f)

Este sentimiento nostalgico en relacion a la patria afiorada, se articula con otras
preocupaciones y reivindicaciones ya observadas en la produccion guilleniana, como el
sentimiento latinoamericanista (“Cancion carioca”, “Guatemala”, “Hacia el Paraguay
lejano”) y antillanista (“Casa de la vecindad”); la protesta y las acusaciones de
injusticias sociales (“Cafiaveral”, “Cancion de cuna”, “Pero Senor”); la denuncia sobre
la persecucion estatal (“La policia”, “Dofia Maria”, “Cancion de vispera”) y el
antiimperialismo (“El bander6on”, “Cancion puertorriquefia”). Pero se reconoce una
apertura mas alla de las fronteras latinoamericanas que expande el sentido
revolucionario de lucha, como podemos reconocer en el paralelismo establecido entre
las “Tres canciones chilenas” y las “Tres canciones chinas”. Sumado a esto, La
paloma... introduce un elemento optimista que resulta sumamente interesante pensando
en la proximidad que hay entre el afio de su publicacion y el final del regimen. La
propia figura de la “paloma de vuelo popular” recuperada de la Elegia a Jesus

Menéndez que da nombre al poemario ya es un indicio de esta intencionalidad



configurada en el texto. Un futuro de esperanza donde el pueblo mestizo sea el

protagonista y el sujeto de accidn revolucionaria es la posibilidad vislumbrada:

Alcemos una muralla

juntando todas las manos;

los negros, sus manos negras,

los blancos, sus blancas manos.

Una muralla que vaya

desde la playa hasta el monte,

desde el monte hasta la playa, bien.

alla sobre el horizonte...

(Guillén 2001f)

La victoria del movimiento revolucionario de 1958 que derrocé a Fulgencio

Batista, no sélo permitira el retorno de Guillén a su pais natal en 1959, también se

constituird como un hecho bisagra entre dos momentos de su trayectoria.

I11. Periodo nacionalista revolucionario. En 1964, Guillén publicé Tengo, el
primero de ésta etapa. En ella, su produccién tomara un vuelo euférico y cargado de
esperanza en relacion al nuevo proyecto nacional y, como contrapartida al compromiso
revolucionario de Guillén, encontrard un reconocimiento pleno por parte del flamante
gobierno, que lo enaltecera como el Poeta Nacional.

El poema que da nombre al libro escrito en los primeros afios de la nueva Cuba

resume en gran parte ese sentimiento celebratorio que caracterizo a la obra:

Cuando me veo y toco

yo, Juan sin Nada no mas ayer,

y hoy Juan con Todo,

y hoy con todo,

vuelvo los ojos, miro,

me veo y toco

y me pregunto cémo ha podido ser.

(Guillén 20019)

Sin embargo, esta obra compuesta por 64 poemas y una farsa dramética no agota

sus sentidos en la impronta optimista y celebratoria que vemos con claridad en éste y
otros poemas como “Che Guevara”, “Canta el sinsonte en el Turquino”, “Como
quisimos”, ‘“Nadie” o “Cualquier tiempo pasado fue peor”. La fuerte expresion
antiimperialista continia y se configura en este libro como una advertencia ante la
amenaza de un retorno al pasado neocolonial y el peligro latente de perder lo obtenido

en la Revolucion. Ejemplo de ello son:“Marines U.S.A.”, donde interpela a los



“Yanquipiratas del Mar Caribe”; “Estd bien”, donde se afirma la necesidad de la
continuidad de la lucha por la libertad americana; “Las dos cartas”, donde se advierte el
papel afin a las politicas estadounidenses de la OEA representada en la Carta de San
José de Costa Rica y en oposicién a la Declaracion de La Habana; “Son del bloqueo”,
donde se aborda las politicas amenazantes de EE.UU. y la urgencia de la
resistencia;“Abur, Don Pepe” y “Al mismo individuo”, donde se satiriza a los cubanos
que son contrarios a la causa revolucionaria; o bien, “Responde ti” y “Ay, qué tristeza

que tengo”, que son poemas dirigidos a los compatriotas que dejaron la isla.

No podemos dar cierre a este articulo panordmico sin advertir que, por obvias
razones de extension, debimos realizar un recorte de obras para el anélisis. Esto nos
obligo a dejar fuera de nuestro corpus algunas de las ultimas obras escritas por Guillén.
Entre ellas, El gran zoo (1968), La rueda Dentada (1972) y el Diario que a Diario
(1972), asi como la poco explorada obra infanto-juvenil Por el mar de las Antillas anda
un barco de papel (1977). En estos afios, el poeta cubano dar4 muestra una vez mas de

su gran versatilidad y de su invaluable creatividad poética.

3. A modo de apertura: Guillén en debate

Llegado a este punto debemos insistir en que el recorrido que realizamos hasta
aqui ha sido uno de los numerosos recortes que podrian hacerse de una obra tan rica
como la de Guillén. Hemos destacado algunos de los aspectos mas sobresalientes de la
extensa y compleja trayectoria del que es considerado como uno de los poetas mas
importantes de la literatura latinoamericana del siglo XX. Esto implicé que ingresemos
en un dialogo que nos precedia y, para ello, debimos indagar en parte de la extensa
bibliografia que ha participado en este debate. A modo de cierre, queremos dejar
plasmado en este apartado final algunas de las lineas con las que nos hemos encontrado
en estas lecturas y los respectivos autores que las han apuntalado.

Para un estudio que relacione vida y obra del autor, es de referencia ineludible el
libro Nicolas Guillén: Estudio biogréafico-critico de Angel Augier. El autor es uno de
los principales estudiosos del poeta cubano y, en este libro en particular, realiza un

estudio exhaustivo de las producciones de Guillén a la luz de las relaciones que



establece entre los aspectos biograficos y las condiciones histdrico-sociales de
produccion.

Otra referencia obligatoria son los trabajos de la escritora y critica Nancy
Morejon, entre los cuales se destaca su libroNacion y mestizaje en Nicolas Guillén.
Aqui encontramos un enfoque critico que reconoce en la configuracion nacional un
aspecto determinante para comprender la obra guilleniana. Desde su perspectiva, las
nociones de transculturacion y mestizaje son centrales para comprender la propuesta
nacionalista de Guillén.

Tambien contamos con los estudios del escritor jamaiquino Keith Ellis, quien
aporta una mirada mas socioldgica. Se destaca, entre sus producciones, su libro Nicolas
Guillén: Poesia e ideologia, donde el analisis poético es realizado a la luz de la
definicion de Guillén como poeta marxista. La relacion poesia e ideologia propuesta en
su trabajo busca reconocer el vinculo intrinseco entre sociedad y arte, politica y estética
que la obra de Guillén deja en evidencia.

Por otra parte, debemos mencionar algunos estudios que destacan los aspectos
revolucionarios de la obra de Guillén y el compromiso politico del poeta, como el
articulo de Pampin denominado “Nicolas Guillén o la revolucion doble”. Asimismo,
cabe resaltar otros que se detienen en los aspectos estéticos y vanguardistas centrados
sobre todo en la musicalidad de la produccion guilleniana, como es el caso de Valle que
propone estudiar la relacion entre los poemas-sones y la masica popular o del propio
Augier (1992) en el “Prologo” al Libro de los sones que realiza un estudio
pormenorizado del son como género musical popular y de su posterior apropiacion
porel poeta cubano en los distintos momentos de su produccion artistica.

Para terminar, sobre la Gltimos afios de la produccién de Guillén recomendamos,
como puntapié inicial, la lectura de “El regreso a la vanguardia” de Selena Millares.

Con la seguridad de haber omitido y abandonado muchas lecturas posibles, los
instamos a proponer nuevos caminos que inevitablemente dejaran otros baches, nuevos
atajos y potenciales bifurcaciones en este debate que no deja de ser actual y que

podemos, a modo de excusa, amalgamar alrededor de un nombre, el de Nicolas Guillén.
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SEVERO SARDUY: DE CUBA AL MUNDO,
DEL YING AL YANG, DEL ESTRUCTURALISMO AL NEOBARROCO.
Ximena Eliana Villalba

Ofrecemos a continuacién, un recorrido por la obra de Severo Sarduy, un
abordaje tedrico-critico que facilita su comprension general para aproximarse a la vasta
obra del autor. Debemos tener en cuenta que solo se hara hincapié en algunos aspectos
generales, con el fin de abordar aristas claves en la obra literaria del
cubano.Comenzaremos por la vida de Severo. Luego, nos ocuparemos de sus obras para
detenernos especificamente en la novela De donde son los cantantes.

La obra de Sarduy se incluye en la herencia que dejo el célebre escritor José
Lezama Lima, y en ese sentido, algunos la consideran como la cumbre del
neobarroquismo cubano que fue el principal aporte de la isla a la proyeccion
internacional de la literatura de habla hispana, en las décadas de los afios 60 y 70, cuyo
principal exponente fue el denominado boom de la narrativa latinoamericana.

La escritura del cubano se caracteriza por una impronta hibrida, en la que confluye
el erotismo tropical de la cultura del Caribe con un erotismo oriental, influencia que
recibe de sus numerosos viajes, su predileccion por la India y sus busquedas misticas
vinculadas al Budismo y el Taoismo. Esto da por resultado una tendencia experimental
que mixtura el trabajo minucioso y oscuro de la tradicion del Barroco espafiol con las
ultimas narrativas hispanoamericanas. Ademas, ha sido influenciado por escritores que
fueron claves en la época del Estructuralismo en Europa, como Roland Barthes y Alain
Robbe-Grillet. Hay otros aspectos biograficos importantes para introducir cuestiones

propias de su trayectoria literaria. Comenzaremos, entonces, por estos ultimos.

1. Lafamilia Sarduy. Primeros afos de vida

Podemos hacer un recorrido bastante iluminador en la biografia de Severo gracias a
su hermana, Mercedes Isolina Sarduy Aguilar (2003 2), quien se encargd de recopilar
cartas, fotografias, publicaciones, diarios intimos y demas documentos que rescatan

hechos claves en la vida del cubano. Su nombre completo es Severo Felipe Sarduy



Aguilar. Nacié el 25 de febrero de 1937, en la calle San Patricio, Provincia de
Camagliey, Cuba.La madre tenia dos hermanos, pero su padre, que era ferroviario, tenia
catorce hermanos. Significativamente, los nombres de los varones empezaban con S y
los nombres de las mujeres con C. No es menor este dato ya que esta relacionado a una
de las obras del escritor: los personajes femeninos (tias) que aparecen en la novela
Cocuyo, publicada en 1990, estan inspirados en las hermanas de su padre. Otro dato a
destacar, es que el abuelo paterno, Severo Sarduy Machado, era mambi®’, y luché en la
Guerra de Independencia de Cuba.

Cuando Severo cumplia cuatro meses, por motivos de trabajo, los padres se
mudaron de Camaguiey a Colonia Maria, en la parte central de la isla. Alli vivieron hasta
que él cumpli6 los cuatro afios. En 1941, la familia Sarduy regresa a Camagiiey. Al afio
siguiente nace su Unica hermana.

Con respecto a la formacion académica, el cubano pasa sus primeros afios de
escolaridad en una pequefia escuela rural, ubicada en San Carlos, una zona muy
despoblada donde sélo pasaba un tren. Luego, continta su escolaridad en Camagiey.
Ya en 1950, ingresa en el Instituto deSegunda Ensefianza de Camaguey y termina en
1955 sus estudios de bachiller en Ciencias y Letras. Este afio es significativo para la
carrera de Sarduy porque publica, por primera vez, un poema en el periddico “El
Camagiieyano”. En 1955, la familia de Severo se muda a La Habana. Al afio siguiente,
comienza a cursar la carrera de Medicina en la universidad. La idea era que pudiera
seguir cursando en la capital, algo que hizo durante un par de afios pero sin mucha

conviccion, por lo que dejé Medicina.

2. Inicios de su formacion académica en Letras

Entre 1956 y 1959, cuando transcurrian los Gltimos afios del gobierno de Batista®®,
los estudiantes universitarios estaban continuamente en huelga contra el régimen, hasta

que cerraron la Universidad de La Habana. En este tiempo, Severo ya escribia poesias y

#’El término “mambi” se utiliza para referirse a los guerrilleros independentistas cubanos y filipinos, que
en el siglo XIX participaron en las guerras por la independencia de Cuba y las Filipinas.

*®Fulgencio Batista Zaldivar fue un militar y politico cubano, elegido Presidente de la isla entre 1940 y
1944, Posteriormente, fue dictador del pais entre 1952 y 1959, antes de ser derrocado por la Revolucion
cubana.



cuentos. A los quince afios, habia conseguido publicar, de manera independiente, sus
primeros poemas en un cuadernillo titulado Tres. Esto fue gracias al apoyo de Clara
Niggermann quien organizaba una tertulia literaria en Camagley. Sin embargo, el
acontecimiento que signo por entonces su ingreso en la republica de las letras fue el
inicio de sus colaboraciones en Ciclon, la revista creada en 1955 por José Rodriguez
Feo® y Virgilio Pifiera, otra figura controvertida en las letras cubanas®. Antes de llegar
a la capital, Sarduy ya habia publicado alli un poema y un articulo que le sirvieron de
carta de presentacion en el mundo literario habanero. Hay que agregar la ayuda de
Rodriguez Feo, quien lo incorpora rapidamente al circulo de jovenes escritores que
gravitaban en torno a la revista y lo introduce, ademas, en el medio del teatro y las artes
plasticas. Virgilio Pifiera, por su parte, se convierte en uno de sus amigos mas intimos.
Con el triunfo de la revolucion, pronto se le van abriendo otras perspectivas: por
varias semanas se encarga de la pagina de cultura “Arte y Literatura” del periddico
Diario Libre, pero luego pasa como critico de arte al periddico Revolucion y empieza a
colaborar en Lunes, el suplemento literario que dirige Guillermo Cabrera Infante, otra
de las figuras fundamentales de las letras cubanas. Para entonces, habia establecido
vinculos con muchos escritores, entre estos, Rolando Ferrer, Roberto Branley, Manolo
Diaz Martinez, Raymundo Fernandez Bonilla, Francisco Pérez Rivera, Concepcion

Alzola, César Lopez, Luis Marré y otros.

3. De Cuba al mundo: el autoexilio y la voragine creadora

En 1959 le otorgan una beca para ir a Europa y especializarse como critico de
arte. Se fue de Cuba en 1960, nunca mas regresé a su pais de origen. Este fue uno de los
afios mas significativos para el escritor porque logra asentarse en Europa y forjar
vinculos claves para su vida personal y su carrera. A los pocos dias de llegar a Madrid,
debe irse: se produce un incidente politico entre Cuba y Espafia y los becarios cubanos
tienen que abandonar Madrid. Se va a vivir a Paris, donde se hospeda en la Casa Cuba

**José Rodriguez Feo fue un importante promotor de la cultura cubana. Trabajé como critico, traductor,
ensayista y editor. Se destaca por ser gestor y fundador de la revista Origenes, junto a Lezama Lima.
**\gase: Valdez, Mariana. “Cuerpos al limite: breve resefia de textos criticos sobre la narrativa de Virgilio
Pinera” en Textos anfitriones. Breviarios de literatura latinoamericana. Disponible en:
https://ansenuza.unc.edu.ar/comunidades/bitstream/handle/11086.1/1055/Brevario%20de%20L iteratura.p
df?sequence=1&isAllowed=y




de la Ciudad Universitaria. Mencionamos este hecho, ya que fue un cambio muy
importante que marco la trayectoria de Sarduy. Aqui inicia una vida de viajes, hasta su
muerte, que lo lleva a conocer otras culturas y vivir experiencias que nutrieron la linea
estética de su obra. Cabe destacar que en el primer viaje a Italia conoce a su compafiero
de vida, Frangois Wabhl.

En septiembre de 1960, el gobierno cubano pide a los becarios que regresen.
Severo decide quedarse en Paris: queria continuar sus estudios y terminar Gestos, su
primera novela -que en ese entonces estaba en proceso de creacion-. Pidié una extension
de su beca, pero jaméas le respondieron. A partir de este momento, en Cuba es
considerado un traidor “contrarrevolucionario”, adjetivo con el que calificaban a todo
aquel que no viviera en Cuba o que no simpatizara con el régimen.

En esta nueva etapa, se relaciona con escritores franceses. El responsable de esto
fue Francois Wahl, que no sélo era la pareja de Severo, sino también el editor de Roland
Barthes en una pequefia casa de la calle Jacob: las Editions du Seuil. Alli crecia el
germen de la revolucion intelectual de los sesenta -la estructuralista-, segunda
revolucion que dejara huellas en Sarduy. En Paris, Wahl le presenta a Barthes y a
Lacan, entre otros, y lo introduce en el ambito de un grupo de jovenes que, capitaneados
por Philippe Sollers y con patrocinio de la editorial, acababan de fundar la revista Tel
Quel. Sarduy se hace amigo de Sollers, participa en las reuniones y seminarios del
grupo neovanguardista, y pronto publica poemas y articulos en la revista.

Una relacién de amistad y camaraderia intelectual importante en aquel momento -y
en los que le seguiran- fue la que lo uni6 a Roland Barthes. Ambos arman una teoria y
se sirven del aparato de analisis linglistico desarrollado por el Estructuralismo, pero,
sobre todo, tienen en comun la idea de escribir una literatura de trasgresion y
hedonismo, y la correlacidn entre escritura y cuerpo que atraviesa su produccion.

Ademas, en esos afios Sarduy comienza a estudiar Artes en la Escuela del Louvre e
inicia estudios en la Alianza Francesa.Entre el 61 y el ’64, realiza numeroS0S Viajes.
Conoce Turquia, Grecia, Alemania, Dinamarca, Suecia, Inglaterra y Espafia.
Simultdneamente, en esta época comienza a trabajar en Radio Francia Internacional,
donde continla durante treinta afios. En este espacio realiza programas culturales y
cientificos. También publica su primera novela, Gestos, en 1963. Obra que tuvo
reconocimiento en Europa, no asi para el gobierno de Fidel Castro. Entre 1964 y 1970

escribe y publica bastante. Se destacan obras como La playa (teatro), De donde son los



cantantes, novela de la que nos ocuparemos mas adelante, su ensayo Escritos sobre un
cuerpo y otros textos, tanto poéticos como criticos.

En los afios de la década del 70, Severo emprende otro periodo de viajes. Conoce
India, Indonesia, Argelia y Ceilan. Para 1972 publica su novela Cobra, galardonada en
Paris con el Premio Médicis. Este premio le permite calibrar el reconocimiento que

alcanz6 su obra en Francia.

4. Del Estructuralismo al Neobarroco: un recorrido por la produccién literaria

sarduyana

La obra de Sarduy tuvo lugar contemporaneamente con la revolucion
estructuralista y dialogando con la obra de Lezama Lima, herencia altamente reconocida
por Severo. Paraddjicamente, es un cubano que escribid y pint6 durante sus 33 afios de
exilio y, a pesar de la distancia, supo mantener su impronta cubana, su raigambre
caribefiista, que lo posicion6 como uno de los representantes mas significativos de la
literatura de Latinoamérica. Por otra parte, ha mantenido la tradicion propia del legado
barroco del Siglo de Oro espafiol, con las rupturas e innovaciones que su obra propuso.

Varios géneros como la poesia, la narrativa, el teatro, el ensayo y articulos criticos
forman parte de la obra de Severo. A continuacién, vamos a detenernos en su poesia,
ensayos y novelas. No analizaremos sus obras de teatro, pero vale mencionar algunas de
las més importantes: La playa (1971), Lacaida (1971), Relato (1971), Los matadores de
Hormigas (1971), Para la voz (1977).

5.1. Sus novelas

Su primera novela, Gestos (1963), anuncié la ruptura que iba a significar su
propuesta, mediante una protagonista de varios rasgos: lavandera de dia, cantante, actriz
de noche y revolucionaria clandestina en sus ratos libres. Aqui se retrata la época de la
Revolucion, dando cuenta de las actividades clandestinas en La Habana. La aventura
revolucionaria mas riesgosa de la protagonista es la colocacion de una bomba en una
planta eléctrica. Son significativas las condiciones socio-culturales de los personajes: la

protagonista es mulata y hay un coro de negros. En la novela las masas son los negros



habaneros, cuyo movimiento constante y cuyas actividades musicales establecen un
ritmo en la narracion.

Pero la consagracion del autor llegoé con la novela De donde son los cantantes
(1967), una composicion polifonica en la que da cuenta de tres culturas que tuvieron
una fuerte impronta en Cuba: la espafiola, la africana y la china.

Con Cobra (1972) consolido su prestigio y abordo la busqueda religiosa o mistica,
que continuo en su obra mas significativa, Maytreya (1978), en la que ofrece una inédita
valoracion del Budismo como posible via de reunién de las ideologias. Mas tarde,
publico Colibri (1984) y Cocuyo (1990), dos titulos en los que podemos ver el caracter
experimental de su particular estilo. En Cocuyo novel6 la pérdida de la inocencia del
personaje que da titulo a la narracion: un nifio feo y miserable que desde muy pequefio
siente la hostilidad de los adultos y decide envenenarlos. La ultima novela fue Pajaros

en la playa, publicada después de su muerte en 1993.

5.2. Sus poemas

En la escritura de Sarduy, “lo poético” atraviesa todos sus libros, razon por la cual
hacer una distincion tajante entre la escritura de su prosa y sus poemas no es muy
acertado. El cubano trabaja constantemente la poesia, tanto en sus novelas como en sus
ensayos. Sefialamos esto porque, si bien nos ocuparemos a continuacion de sus poemas,
debe tenerse en cuenta que Severo buscO siempre una escritura con ritmo poético,
cualquiera sea el género que escribiera.

Son muy recomendables los aportes que hacen Andrés Sanchez Robayna (2007) y
Gustavo Guerrero (1999) sobre las obras del autor cubano. Ambos criticos analizan toda
su produccion, centrandose en su poesia, y nos ofrecen un amplio analisis de las
influencias orientales en la escritura poética y la pintura de Severo; porque si hay algo
gue debe tenerse en cuenta, a la hora de reflexionar sobre los poemas, es que los viajes
de Sarduy a Oriente y su interés por el Budismo son claves. Aqui, debe comprenderse
que el Budismo para Sarduy no era una religién, muy al contrario, era una manera de
vivir, un medio para que el hombre pudiera conocer su naturaleza. Sera entonces el
particular punto de vista del poeta lo que le interesa a Sarduy; busqueda que varios
criticos asocian a Octavio Paz, quien también tomaba al Budismo como una filosofia y

no como una religion.



Estas consideraciones tedrico-criticas no son solo para su literatura, sino también para
su produccion pictorica, ya que su obra es un entramado en el que forjé dialogos
constantes entre las distintas esferas del arte, escapando a las etiquetas de los géneros y
los limites que separan las disciplinas artisticas y cientificas. Sarduy en varios libros
dedica poemas a pintores, describe imagenes muy plasticas, aborda la simbologia de los
colores, entre otras cosas. Al respecto, vale mencionar al artista Giorgio Morandi, de
quien destaca el uso de una paleta de colores muy particulares (sobre todo, los tonos
pasteles que también pueden observarse en la obra pictorica de Sarduy) y la
construccién del ambiente cotidiano que resalta la simplicidad de utensilios de la vida
diaria. Compartimos un poema que le dedica a Morandi:

Una lampara. Un vaso. Una botella.
Sin més utilidad ni pertenencia

que estar ahi, que dar a la consciencia
un soporte casual. Mas no la huella

del hombre que la enciende o que los usa
para beber: todo ha sido blanqueado

0 cubierto de cal y nada acusa

abandono, descuido ni cuidado.

Solo la luz es familiar y escueta,
el relieve eficaz; la sombra neta
se alarga en el mantel. El dia quedo

sigue el paso del tiempo con su vaga
irrealidad. La tarde ya se apaga.

Los objetos se abrazan: tienen miedo.
(Sarduy 1985)

Por otro lado, su produccién poética tiene una gran economia linguistica,
directamente vinculada a la lirica oriental y la pintura. Es notorio que presente una gran
inclinacion por escribir formas fijas como el soneto o la décima, fiel a la tradicion
neobarroca, pero innovando con su propuesta sincrética que abarca diversas culturas.
Entre los libros de poemas mas conocidos podemos encontrar Flamenco (1970), Mood
indigo (1970), poemario en el que la musica del jazz tiene una fuerte presencia; Big
Bang (1974), libro formado por poemas escritos en su mayor parte en la década de
1960, donde ya podemos ver una marca de orientalismo en el poema titulado “Del yin al
yang”.Daiquiri (1984) y Un testigo fugaz y disfrazado (1985) también fueron libros

muy leidos.



Debemos sumar a la lista otros libros no tan difundidos, como Overdose (1972) Un
testigo perenne y delatado, precedido de Un testigo fugaz y disfrazado (1993), Epitafios
(1994) y una conferencia de 1991 que se publico en el libro titulado Poesia
bajoprograma en 1994. Por ultimo, debemos tener en cuenta Poemas Bizantinos, obra
que se dio a conocer recién en 1999, pero que escribié en la década de 1960 cuando
viajo a Turquia. Mencionamos estos poemas porque aqui podemos rastrear las primeras
huellas orientales de su escritura. Desde las ruinas histéricas de Turquia, Severo habla
de temas como la muerte y la otredad. También hace referencias explicitas sobre la obra
de Kline*!, lo nombra en dos poemas. Este artista es importante porque sus pinturas
tienen muchos signos similares a la caligrafia china, a pesar de que él siempre neg6

dicha relacion (Sanchez Robayna 2007).

5.3. Sus ensayos

En cuanto a su escritura ensayistica, deben tenerse en cuenta seis libros claves:
Escrito sobre un cuerpo (1969), Barroco (1974), La simulacion (1982), El cristo de la
rue Jacob (1987), Nueva inestabilidad (1987), Ensayos generales sobre el barroco
(1987).

En el libro La simulacién, Sarduy escribe sobre las practicas del disfraz, el
disfrazamiento que ocurre tanto en los insectos camalednicos de la naturaleza que
cambian de color, hasta el travesti de la urbe que se maquilla y se viste para
transfomarse. Severo explica que en ambos casos se trata de un exceso puro, un
procedimiento hipertélito. Es decir, no se trata de copiar, sino de dejarse llevar por una
“pulsiéon de simulacién”. Severo tenia un amigo, Roger Caillois, que habia publicado un
analisis surrealista sobre el mimetismo animal: proceso mediante el cual el insecto era
devorado por el espacio. Esta teoria aparece en La simulacion, en dialogo con el
concepto budista del nirvana, para referirse al momento de iluminacién en el que se
aniquila el yo del sujeto.

En El Cristo de la rue Jacob Severo desarrolla bastante sus ideas sobre la pintura,

las técnicas que utiliza y sus influencias orientales. Puede parecer intrusiva esta

*'Franz Kline fue un pintor estadounidense asociado al Expresionismo abstracto que se impulsé en Nueva
York entre 1940 y 1950. Los trabajos mas conocidos de Kline fueron hechos con los colores blanco y
negro puros. Solo volvio a utilizar color en sus pinturas a partir de 1955.



digresion pero la obra pictérica no puede disociarse de la literaria. Al respecto, la
década del 80 fue un tiempo de escritura, publicacion de obras literarias y exposiciones
en galerias europeas. Primero, participa en varias exposiciones de grupo: “Peinture” de
Chevalet, N.R.A, “Peinture. Art et Littérature”, Muséed’ArtModerne de la Ville de
Paris, y la exposicion de grupo “Miro83” en Centre CulturelEditart, Ginebra. En 1990
realiza su primera exposicion personal de pintura: “Tableaux manuscrits”, organizada
por su representante y amiga, Lina Davidov, en la galeria de igual nombre. Por
entonces, ya estaba trabajando en la editorial Gallimard y fundaba la coleccién “La
Nouvelle Croix du Sud”.

Retomando la influencia oriental, confiesa en El Cristo de la rue Jacob su gran
admiracion por el mantra tibetano y explica que su vida estuvo estructurada por cuatro
formas de repeticion: la escritura, la pintura, “el cerveceo” y “el ligue”. Con respecto a
estos dos Ultimos, se refiere a tomar una cerveza tras otra y seducir un hombre tras otro.
Es decir, estos excesos tenian también una dimension “espiritual” para €. Lo interesante
es lo que desarrolla con respecto a la pintura porque explica cuél es la relacién que tiene
su cuerpo con la creacion artistica. Su método de trabajo son experimentos con la ldgica
de la repeticion, traducciones visuales de la técnica del mantra: el mismo movimiento de
la mano, varias veces repetido con el mismo color y el mismo pincel (en general,
tamafno 0-0), mientras repite mentalmente una frase que da ritmo al movimiento
acompasado de la mano. Pero, ademas de la técnica de la repeticion, dedica varias
paginas a la anamorfosis, técnica que muestra dos imagenes distintas, dependiendo del

angulo de observacion.

5.4 Del Barroco al Neobarroco

Severo Sarduy reconoce como maestro a Lezama Lima, uno de los escritores que
mas se destacO por retomar aspectos del Barroco, dandoles un giro propio en el suelo
latinoamericano. Lezama hizo visible el rotundo e innegable proceso en el que el
Barroco resurgié en Latinoamérica. El autor de Gestos retoma las ideas lezamianas y
toma del barroco europeo del siglo XVII la idea de la literatura como un artificio, que

va en contra de la linealidad del discurso informativo, para dar lugar a procesos claves



como la “elision” o el “oscurecimiento”. Fue a lo largo de muchos afios que Sarduy
desarrollé conceptos medulares como el simulacro, la parodia o el artificio.

En su libro Barroco, Sarduy expone que su teoria del Neobarroco se reduce a una
vision cosmologica, recuperando algunas concepciones de la fisica y del nuevo modo de
concebir el universo. Ademas, se detiene en la peculiaridad latinoamericana del
Barroco. Empero, debemos sefialar que aspectos que tienen que ver con cuestiones
sociales y politicas quedan de lado.

Cuando Severo escribio Barroco ya estaba atravesado por sus experiencias en los
viajes a India. Esto no es menor, en la medida en que sus teorias sobre las experiencias
neobarrocascomo el Vacio y la Nada (conceptos budistas y taoistas) fueron un gran
aporte, ya que nos invitan a repensar el sentido de lo barroco y lo neobarroco, donde
cobran protagonismo estas ideas filosoficas, por oposicion la artificialidad y lo
excesivo. Es por esto que se destaca, reflexionando sobre lo barroco latinoamericano
como algo distinto del europeo. Propuesta que tuvo serias implicaciones en la historia
de la literatura latinoamericana y la filosofia: reivindica una identidad que proyecta ante
el mundo una filosofia barroca, una conversion de lo universal y lo particular, como
mestizaje cultural. Esto le permite una apropiacion del término que nombra al periodo
en que Europa y América entran en contacto, dando a entender que a partir de la
presencia de América el Barroco es posible, por lo tanto ese término nos pertenece.Asi,
vemos una filosofia que no es esencialista ni intenta buscar los origenes metafisicos,
sino que propone una nocién de sujeto, pero no desde lo racional: el Neobarroco hace
visible la ruptura, el universo descentrado, la fragmentacion que como carencia, como
vacio, denuncia el logos que ya no es absoluto y al saber que ya no sera algo cerrado.

El cubano tiene el mérito de elaborar literariamente conceptos que la filosofia estaba
conceptualizando, en funcién de una radical reformulacion del signo linglistico
(Derrida, Lacan, Deleuze, entre otros) donde nociones como espacio vacio, fisura,

significante vacio, deseo eterno, hueco infinito, etc. son claves.



5.

5. Sobre De donde son los cantantes

1. Estructura

Al comienzo de la novela nos encontramos con el apartado “Curriculum cubense”

que presenta a los personajes. Cabe destacar que no es una presentacion completa ni

clara:

abundan los artificios con tinte burlesco y parddico. Después, la novela avanza

con tres capitulos:

1- “Junto al rio de cenizas de rosa”: la vedette travesti, Flor de Loto, se mueve en el

3-

Barrio Chino, en rincones populares de La Habana pornogréfica. Mientras, es
perseguida por el General, un gallego muy caricaturesco. Otros personajes
centrales son las putas, Auxilio y Socorro, quienes deambulan en burdeles donde
circulan drogas que reparte Carita de Dragon. Estas putas son también coristas
de Opera. Esta parte de la narracion muestra las huellas de la cultura china en
Cuba.

“La Dolores Rondén™: asi es el nombre del personaje central de este segmento.
Se trata de una mulata de Camagiey que, en principio, tiene una vida muy
exitosa, pero luego decae, hasta su muerte. EI capitulo comienza con el poema
que le sirve de epitafio en su tumba. Dos narradores bastante clownescos
explican cada verso del poema, desarrollando la vida tragica de la mulata.
Hablamos de un capitulo donde la cultura africana es el fondo en el que toman
figura los personajes literarios que dialogan reflexionando sobre el destino, pero
también sobre el discurso y el hacer del narrador, lo que hace que esta parte
tenga un plus de teoria metaliteraria.

“La entrada de Cristo en la Habana”: es la parte donde Auxilio y Socorro cobran
protagonismo. Por otro lado, aparece la figura de Cristo como metafora de
Mortal, un joven amante que es perseguido desde Andalucia hasta La Habana;

peregrinacién que lleva la imagen de Cristo.



5.2. Identidad nacional y territorialidad en la novela

La elocuencia en la escritura, la intertextualidad, la abundancia de elementos
carnavalescos y parddicos son aspectos iterativos en la obra de Sarduy. En la novela De
donde son loscantantes Cuba aparece como un territorio complejo, como coyuntura
historico-politica en la que confluyen tres culturas distintas: la china, la africana y la
espafiola. La nacion y la integracion de la identidad nacional son algo imposible, una
parodia que monta Sarduy para hablar del resplandor que queda, los ultimos destellos

que espejean la época dorada de la isla. Al respecto, Samuel Arriaran expone:

...imposibilidad de ser nacional: Cuba aparece como una nacioén
imposible; solo hay resplandor de su ser pero nunca se le ve. Se trata de
una antinovela como algo opuesta a la novela total del tipo de las novelas
latinoamericanas sobre la formacion nacional (Don Segundo Sombra,
Dofia Barbara o La voragine). Se trata de una parodia de la alegoria
hegeliana del progresivo encuentro de si mismo como peregrinaje de
Oriente a Occidente. (Arrarian 2010 6)

Cabe destacar el de Joselyn Ena Mancilla Orddfiez (2013), quien se opone a la tesis
que sélo toma en cuenta tres culturas en la novela porque seria algo limitado que ve sélo
un plano superficial. En cambio, Mancilla ve un vaivén oscilante entre Occidente y
Oriente, con referencias a pintores o escritores de diversos lugares del mundo, lo que
abre un abanico de posibilidades multiples.

Por otro lado, el analisis de Arriaran (2010) nos conduce a pensar el titulo de la
novela. La frase corresponde a una cancion popular cubana, lo que nos hace pensar en el
origen que, si bien es situado en la isla, no puede definirse porque es anénimo, es fruto
de la hibridez cultural del territorio. Asi, se muestran las contradicciones de la novela,
no solo con sus condiciones de produccidn, sino también, con sus caracteristicas como
género literario: ya sea por la forma de la narracion o por las tematicas que la
atraviesan:  recursos  parodicos, dramaticos, intertextualidades, reflexiones
metalinguisticas y metaliterarias que se articulan a temas claves de la década del 60: el

travestismo, la prostitucion, etc.

5.3. Recursos narrativos en De dénde son los cantantes



Si observamos la narracion de la novela, vemos un escenario de historias
desventuradas con personajes no definidos, sin aspectos psicologicos o fisicos bien
detallados. Ademas, las historias aparecen un tanto inconexas y los planos espacio-
temporales se van superponiendo. Podemos leer esto como un claro ejemplo de la
influencia de Robbe Grillet y la narrativa del “Nouveauroman”

El texto estd narrado de un modo “camale6nico”, muy diverso, donde se mezclan
juegos linguisticos, frases populares o dichos que dan a conocer el uso peculiar del
lenguaje, distintas voces narrativas que se van alternando y establecen dialogos bizarros,
términos eruditos propios de campos semanticos académicos Yy cientificos, etc. Se suma
a esto la voz del autor-narrador, quien es mencionado como “Yo”, asumiendo la
categoria de actante en la obra, proponiendo los debates metaliterarios con el “lector”;
debates que rozan la construccién de la dramaturgia, la puesta en pagina de lo
escenificable, jugando asi, con los limites de lo propiamente “novelistico” o “teatral”,

entre otros géneros.

5.4. Artes visuales y literatura en la novela

Pueden verse dialogos y alusiones a la pintura, lenguaje fundamental para el
imaginario barroco.El titulo del tercer capitulo estd basado en el cuadro “La entrada de
Cristo en Bruselas”, pintura de 1888 realizada por James Ensor, precursor del
Expresionismo. En la pintura se retrata una fiesta popular, carnavalesca. La multitud es
diversa y bizarra: mascaras, caras que reflejan distintos estados pasionales, una gran
paleta de colores vibrantes. ¢Donde esta el Cristo? Se pregunta uno al ver la pintura,
pues no es facil detectarlo a simple vista, porque no es el foco visual, se pierde en la
multitud cadtica. Lo nacional y lo popular, lo solemne y lo grotesco confluyen en un
mismo plano: el sujeto humano (la muchedumbre contradictoria) es el foco central, que
desplaza a la imagen del Cristo, mencionado en el titulo.

Las imagenes carnavalescas que muestran los roles tematicos parodiados también
aparecen en la novela de Sarduy: soldados, sacerdotes, damas cortesanas, politicos, etc.
Ademas, la figura del travesti, ya trabajada en el ensayo La simulacion, las putas, las

drogas, etc., subvierten el orden “natural” que prescribe el Cristianismo.



6. A modo de conclusion

Como consideraciones finales, recordamos que lejos de hacer una clausura sobre
las infinitas lecturas y sentidos posibles, este trabajo invita a continuar elaborando
nuevos interrogantes que enriquecen la bibliografia sobre la obra de Sarduy. Para
adentrarse en la vasta obra de un autor tan hibrido en su produccion, es necesario saber
que en el acto de elegir un foco de analisis debe discriminarse buena parte de su obra.
En la propuesta de este recorrido por los libros del autor cubano se realizaron los
recortes pertinentes de acuerdo a un enfoque que mira hacia la produccion literaria,
centrandonos en la novela De donde son los cantantes.

En sintesis, hemos hecho una muestra sistematizada y breve de una obra compleja,
en virtud de la visibilizacion de los rasgos méas destacados por la critica literaria
latinoamericana. Las discusiones sobre la produccién literaria y pictorica de Sarduy
abarcan numerosas regiones del mundo, abriendo la obra del cubano a un dialogo que
continta trascendiendo fronteras espacio-temporales. Esperamos que esto sea un

aliciente para los aportes enriquecedores que ustedes podran sumar a este debate.
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