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Prefacio 

 

Como en las dos ediciones anteriores, los Textos anfitriones. Breviarios de literatura 

latinoamericana acompañan a lxs estudiantes en el curso de Literatura Latinoamericana II de la 

Carrera de Letras en la Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 

Córdoba, y se presentan consonantes con la iniciación a los estudios de grandes problemas 

en la tensión entre las escrituras, las lecturas, las voces y las culturas. Esta colección, 

irremediablemente atravesada por las formas obligadas de soledad que durante el año 2020 

transitamos, invita a seguir completando un proceso siempre activo de relecturas críticas y 

reescrituras didácticas para embragar el enorme movimiento de saberes que la literatura 

latinoamericana, como recorte constante, pone en marcha entre la disciplina y la 

desobediencia. Así, los textos aquí reunidos son el fruto del trabajo de sistematización 

realizado por lxs ayudantes-alumnx y adscriptxs que forman parte del equipo de cátedra, con 

el objetivo principal de facilitar el comienzo de los diálogos entre teoría, crítica, literatura y 

otras artes en distintos momentos trazados, símil de las “eras” lezamianas pero con nuestra 

propia nota emancipatoria, por escrituras que cuestionaron hasta lo más profundo los modos 

de inscripción de las palabras, los sujetos que las enuncian y los que son enunciados.  

En esta edición hay dos grandes pilares, claramente delineados: panoramas culturales 

en épocas de transformación política y poéticas polémicas respecto de sus cronocartografías. 

En este marco se encuentran textos panorámicos, de diferentes especificidades, dedicados a 

las políticas culturales en Cuba después desde la Revolución de 1959, la nueva narrativa 

latinoamericana y el Boom de la literatura latinoamericana a cargo de Katia Viera y Marcela 

Medina Balguerías. Horizontes de comprensión, producción estética y dinámicas de 

subjetivación son puestos en perspectiva desde, por y con poéticas sobresalientes en la clave 

que vertebra el curso: las irrupciones de la Modernidad que señaló Ángel Rama.   

A continuación, se presentan los estudios dedicados a Vicente Huidobro, Hilda 

Mundy, Juan Rulfo y Alejo Carpentier. Sin lugar a dudas, se trata de cuatro proyectos que 

exhiben las tensiones vanguardistas en Latinoamérica incrustadas en sus circunstancias 

políticas. Anunciados brevemente, Sofía Galleguillo aborda la obra de Huidobro en la 

perspectiva de la periferia contra la que el poeta elabora un programa poético de renovación 

total y Elizabeth Joy Koza Carreira observa su puesta en marcha en Altazor; Mariana Lardone 

deslinda las marcas textuales mediante las que Hilda Mundy se inventa como escritora en el 

contexto de la Guerra del Chaco; Agustina Giuggia traza las líneas de sentido fundamentales 

mediante las que Rulfo hace su contrapunto con la narración de la Revolución Mexicana; 
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Natalia Andruskiewitsch analiza las definiciones estéticas en pugna en la obra de Alejo 

Carpentier. En todos ellos, la escritura hace indisociables las estrategias textuales de las 

encrucijadas en las que son puestas a funcionar, como en una elucidación del juego entre 

sintaxis oracional y experiencial, entre la referencia y el hiato que las nombra. Entonces, la 

médula de esta edición es el lugar intransitivo, parafraseando a Luz Rodríguez Carranza, en 

el que sujetos y objetos -disyunción problemática si las hay- se rebelan contra los esquemas 

de percepción y acción.  

Debido a lo inabarcable del mapa que paradojalmente delimita una categoría que solo 

a fuerza de fisuras temporales y artificios espaciales se puede denominar “literatura 

latinoamericana”, elegimos nudos densos, fuerzas de atracción y choque de cuyos destellos 

se puedan hacer hipótesis válidas para otros estallidos estructurales. Asimismo, y con la 

maleabilidad que nuestra área de estudios considera su núcleo democrático, lo que sigue se 

diseña como apertura al intercambio de escrituras que acuerden en formas accesibles para 

lxs lectorxs, motivo por el cual es también nuestra intención ofrecer las herramientas 

discursivas que proponemos ejercitar en el encuadre de la comunicación académica. Por ello, 

hacemos énfasis en la exhibición del trabajo metodológico que en adelante haga más fluida 

la conversación escrita que transformará estos apuntes en hipótesis, cita, paráfrasis, ejemplo, 

argumento a refutar, etc.  

Sin lugar a dudas, las técnicas y los tiempos se hacen especulares, pero no exentas de 

defectos, sus relaciones son mutables, hasta intempestivas. Esta tercera colección de textos 

dedicados a ciertas iniciaciones que, dijimos, imaginamos, y otras que escapan a nuestro 

alcance afortunadamente, son una generosa oferta de colaboración que articula la biblioteca 

doméstica con el archivo virtual en una plataforma de acceso público creada desde la 

universidad. Esta trama de hilos múltiples y archivos inmateriales, tiene en cuenta los 

periodos y los modos que sincronizan recursos en circunstancias de excepción. En semejante 

complejidad, mediante los siguientes trabajos el equipo de cátedra comparte el esfuerzo 

realizado en torno a la docencia como encuentro cuyas características invitamos a leer, una 

vez más, con los lentes de la “tecnificación”, es decir, de inalienable apropiación.  

 

 

Luciana Irene Sastre, Córdoba, agosto de 2020.
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POLÍTICA(S) CULTURAL(ES) CUBANA(S) POS 1959: 

LITERATURA, CULTURA, REVOLUCIÓN 

 

Katia Viera 

 

Las políticas culturales no crean cultura, pero 
favorecen o perjudican las condiciones de su 

comunicación. 
Nestor García Canclini, ¿La mejor política 

cultural es la que no existe? 
La mejor política cultural es la que no existe 

(…) Estoy cansado de que se hable de la 
cultura como algo a lo que hay que 

acompañar. 
Gastón Duprat y Mariano Cohen, El 

ciudadano ilustre 
 

Las dos citas que introducen este texto pueden resultar paradójicas. Si bien el 

fragmento de Néstor García Canclini discurre sobre el papel de las políticas culturales 

relacionadas en lo fundamental con las industrias creativas, y parece situarse a favor 

de la instauración de esas políticas a través de organismos e instituciones culturales, 

como los Ministerios de Cultura, las casas editoriales, las industrias cinematográficas; 

el guión de la película de Duprat y Cohen, va encaminado a una reflexión que tiene 

que ver con la manipulación (¿y anulación?) de las políticas asociadas a actos 

culturales y creativos. Sin embargo, a la par de esa aparente paradoja, ambos textos, 

que se sitúan en países, años, y discursos diferentes, logran aunar la idea siempre 

resbaladiza de la pertinencia de las políticas para la cultura y sus medios para 

implementarlas. A partir de esa tensión este texto trabaja el impacto de la política 

cultural (o las políticas culturales) cubana(s) a raíz del triunfo de la Revolución 

Cubana el 1 de enero de 1959 y sus enfoques y retos contemporáneos. Sirva este 

texto entonces para trazar algunos rasgos relevantes y polémicos de esas políticas, 

que permitan poner a dialogar los textos y autores cubanos que se estudian con el 

entorno político y cultural de la Cuba posrevolucionaria.  

 

 
 Licenciada en Letras por la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de La Habana, adscripta de la Cátedra 

de Literatura Latinoamericana II, Becaria doctoral del CONICET-IDH-UNC. Correo electrónico: 

katiaviera4@gmail.com 
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1. Los años 60: aquí estamos, una declaración 
 

A más de cincuenta años del triunfo de la Revolución Cubana, resulta hoy un lugar 

común expresar que con ella se reestructuró el sistema estético de la isla, y surgió un nuevo 

sistema de valores no exento de contradicciones y contratiempos, como suele suceder en casi 

todos los procesos culturales iniciales. Una de las zonas más discutidas y abordadas por los 

frentes académicos y culturales cuando se habla de “La Revolución Cubana” ha sido la de su 

política cultural y todo lo que ella significó y aún significa para el contexto cultural, no solo 

de Cuba, sino también de América Latina y el Caribe. Las hasta hoy polémicas y bien o mal 

citadas “Palabras a los intelectuales”,1 que pronunciara Fidel Castro en el año 1961, marcan 

el inicio de esa política que quería erigirse en torno a la cultura de la nación (a la cultura de la 

Revolución).  

 

Esto significa que dentro de la Revolución, todo; contra la Revolución, nada. 
Contra la Revolución nada, porque la Revolución tiene también sus derechos y 
el primer derecho de la Revolución es el derecho a existir y frente al derecho de 
la Revolución de ser y de existir, nadie. Por cuanto la Revolución comprende los 
intereses del pueblo, por cuanto la Revolución significa los intereses de la nación 
entera, nadie puede alegar con razón un derecho contra ella. (Nuiry Sánchez y 
Fernández Mayo, 1987, 28). 

 
 

Este documento toma nota del “clima ideológico existente en aquel entonces en el 

seno de los escritores y artistas” (Chaple, 2008, 7), ambiente marcado por la natural confusión 

política, la pluralidad de corrientes filosóficas y estéticas, así como por la indeterminación 

acerca de la función social del artista y su participación personal dentro del proceso 

revolucionario en los momentos inmediatamente posteriores a la declaración del carácter 

socialista de la Revolución. Este texto que sigue siendo leído y releído desde instancias muy 

plurales y con ideas más o menos flexibles, y siempre marcadas por las subjetividades y 

“suertes” de sus lectores, quizás esté hablando en aquel año 1961 y aún hoy, de la “libertad” 

de los contenidos (más o menos, artísticos) que podían ser abordados por los intelectuales 

en un nuevo clima ideológico y cultural. El investigador cubano Antonio Álvarez Pitaluga 

declara que con las “Palabras a los intelectuales” “se despejaba una incógnita:” Aquellas no 

 
1 Puede leerse el Discurso íntegro en este enlace 
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html  

http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html
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parecían ser “un enjuiciamiento a la libertad formal del artista y del intelectual, pero sí a la 

libertad de contenidos en aras de salvaguardar la Revolución”. (2010, 79)  

Pese a las críticas, a veces razonables y otras no tanto, que a lo largo de los años ha 

tenido este texto, quizás haya un aspecto que no pueda desconocerse: tuvo la primicia de 

presentar algunos de los principios rectores de la política cultural de la Revolución. En él se 

exponen las preocupaciones relacionadas con el derecho a la “libertad de expresión”; el deber 

de estimular la creación artística y su comprensión; la creación de condiciones para que se 

lograra el desarrollo de toda tendencia artística, literaria, científica; la necesidad de que los 

artistas se esforzaran por hacer llegar su arte al pueblo, sin que ello perjudicara la calidad 

estética de sus expresiones. Todo ello, aunque parezca una utopía, fue en mayor o menor 

medida uno de los frutos de la revolución, que construyó, también de cierta forma, un nuevo 

público, una nueva recepción, “un hombre y un artista nuevos”, culturalmente hablando. 

Luego de este documento, que sentaba pautas para la creación artística desde dentro 

de la Revolución, tuvo lugar el Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas, a partir 

del cual se creó la Unión Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), en agosto de 

1961, de la que fuera Presidente hasta su muerte en 1989, el reconocido poeta y escritor 

Nicolás Guillén; y en diciembre del mismo año concluyó la Campaña de Alfabetización, uno 

de los hechos más trascendentales de los primeros años del proceso revolucionario. Fueron 

igualmente relevantes durante esta primera etapa la creación del Instituto Cubano de Arte e 

Industria Cinematográfica (ICAIC); el surgimiento de los suplementos culturales Lunes de 

Revolución y Hoy Domingo, (que aunaban un sinnúmero de escritores importantes como Virgilio 

Piñera, Lisandro Otero, Pablo Armando Fernández, Antón Arrufat, Guillermo Cabrera 

Infante o Edmundo Desnoes); la creación de la Casa de las Américas; o la fundación del 

Teatro Nacional de Cuba. A la par de todo ello, hubo un rescate de la figura política e 

intelectual de José Martí (quien constituía el motor impulsor de la construcción cultural en 

marcha), emergieron en la literatura y el arte algunas temáticas propias del proceso 

revolucionario, la lucha insurreccional, las transformaciones socioeconómicas, las 

decadencias del pasado; y los nuevos héroes y protagonistas de este período comenzaron a 

ser campesinos, obreros, rebeldes, milicianos, mujeres, y una masa de personas que siempre 

implicaban sentido de colectividad.2 

Esta primera década de la Revolución (de 1959 a 1968) ha sido considerada como 

una de las más prolijas, puesto que además de la declaración de territorio libre de 

 
2 Para una mayor profundización de estos aspectos puede leerse el texto de Antonio Álvarez Pitaluga que 
aparece citado en la bibliografía. 
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analfabetismo, con todo el peso cultural que ello lleva implícito, se convocaron por vez 

primera los premios literarios UNEAC y David, que existen todavía hoy; se publicaron obras 

literarias de gran significado para la vida intelectual del país, tales como, Paradiso (José Lezama 

Lima) y Biografía de un cimarrón (Miguel Barnet); se estrenaron Lucía (Humberto Solás), y 

Memorias del Subdesarrollo (Tomás Gutiérrez Alea), películas que mantienen hoy un alto 

contenido simbólico para la historia cultural de la nación; y se comenzó a gestar lo que años 

más tarde sería conocido musicalmente como el Movimiento de la Nueva Trova. A finales 

de esta década, sin embargo, comienza a aflorar en el campo intelectual cubano una línea 

política radical que condujo a lo que el intelectual cubano Ambrosio Fornet ha dado en llamar 

el “Quinquenio Gris”.  

 

2. Los años 70: Anatomía de una crisis 
 

En medio de este contexto suelen ser altamente significativos sucesos tales como: la 

muerte del Che en Bolivia (1967), que “disolvió las coyunturas creadas para una revolución 

continental”; la Primavera de Praga (5 de enero-20 de agosto de 1968); la invasión soviética 

a Checoslovaquia (21 de agosto-20 de septiembre de 1968); la Matanza de Tlatelolco (2 de 

octubre de 1968); el Mayo francés (mayo-junio de 1968). Al tiempo que todo esto sucedía en 

la escena internacional, comenzaron a aparecer en la Revista Verde Olivo (La Habana), textos 

que instaban a “limpiar nuestra cultura de contrarrevolucionarios, extravagantes y 

reblandecidos” (Chaple, 2008, 7, énfasis mío) y los mencionados en esos textos fueron, 

además de Cabrera Infante, Heberto Padilla y Antón Arrufat, también Severo Sarduy, Lino 

Novás Calvo, Calvert Cassey, estos últimos residentes en el exterior, y César López, Virgilio 

Piñera, José Rodríguez Feo, y José Triana, que vivían en la isla (Chaple, 2008, 7) 

Sergio Chaple, precisamente, apunta que este entorno conflictivo  

 

provocó la marginación de muchos intelectuales cubanos, el empobrecimiento 
editorial y el establecimiento del dogmatismo. Las graves deformaciones del 
espíritu animador que en torno a la cultura creó la Revolución provocaron 
heridas atentatorias, no solo contra el clima de unidad existente hasta entonces 
entre nuestros escritores y artistas, sino contra la calidad estética de las obras 
producidas en dicho lapso, estimadas más por su pretendida “eficacia ideológica 
y política” que por sus valores artísticos” (2007, 8) 

 

Como se ha venido esbozando en líneas anteriores, luego de los entusiasmados y en 

buena medida, fructíferos años 60, la cultura de la isla comenzó a transitar por un terreno 

peligroso en el que el contenido de las “Palabras a los intelectuales” fue recrudecido por parte 
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de figuras relacionadas con la línea política más ortodoxa de la Revolución; lo cual trajo como 

consecuencia un dogmatismo ideológico a la hora de considerar las obras artísticas. Quizás 

uno de los fenómenos que mayor descontento causó en intelectuales latinoamericanos de la 

talla de Ángel Rama o Julio Cortázar -que habían estado muy involucrados con las ideas de 

la revolución del país-, fue el encarcelamiento del escritor Heberto Padilla,3 a quien acusaban 

de realizar acciones contrarrevolucionarias. En la Declaración del I Congreso Nacional de 

Educación y Cultura del año 1971, que fue también en alguna medida un espacio para 

“debatir” el “caso Padilla” podía leerse: 

 

resultan condenables e inadmisibles aquellas tendencias que se basan en un 
criterio de libertinaje con la finalidad de enmascarar el veneno 
contrarrevolucionario (…) los medios culturales no pueden servir de marco a 
la proliferación de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo, 
la extravagancia, el homosexualismo y demás aberraciones sociales en 
expresión del arte revolucionario (…) el arte es un arma de la revolución y un 
producto de la moral combativa de nuestro pueblo (…) Un instrumento contra 
la penetración del enemigo (Castro, 1971, 1, énfasis mío). 

 

Estos fragmentos toman nota del ambiente altamente recrudecido de la política que 

se estaba delineando para la cultura del país. A la vez que “se le dictaban al arte y la literatura 

tareas relacionadas con la educación de las masas y el combate contra el enemigo, se le 

despojaba de la posibilidad de analizar críticamente la realidad; se renunciaba a que la 

Revolución contara con la fuerza analítica, pensante, creativa de la intelectualidad” (Chaple, 

8). El arte y la cultura se entenderían como reafirmaciones de la realidad, la experimentación 

y la interrogación quedaban atrás, y a raíz de lo anterior, se erigieron parámetros a cumplir 

por los artistas e intelectuales como parte de la articulación conceptual del nuevo sujeto en 

la sociedad socialista en construcción. Se indujo a las preocupaciones ideológicas del arte por 

encima de las estéticas bajo un repetido apotegma “el Arte es un arma de lucha” (Álvarez 

Pitaluga, 81). 

No fue entonces hasta finales del año 1975 que en el Congreso del Partido Comunista 

de Cuba fueron aprobadas nuevas ideas sobre la política cultural de la isla, dentro de las 

cuales estuvieron: “el reconocimiento de que la política cultural debía estimular la aparición 

de nuevas obras capaces de expresar en su rica y multifacética variedad y con clara 

concepción humanista, los múltiples aspectos de la vida cubana” y que esa política que se 

construya “estimule también la labor de los escritores y artistas, contribuyendo cada vez a la 

 
3 Para una profundización mayor de lo que fue y significó el “caso Padilla”, se recomienda leer el texto, El 71. 
Anatomía de una crisis, de Jorge Fornet. 
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estimación debida de su producción y al reconocimiento de sus valores” (Chaple, 9). Un año 

más tarde, en 1976, se creó el Ministerio de Cultura (MINCULT), organismo que pasa a ser 

el órgano estatal de la política cultural y al que le corresponderá la toma de decisiones 

ejecutivas y de gobierno relacionadas con la cultura del país. A partir de estos años, de manera 

muy general, los enfoques relacionados con política cultural en Cuba -según lo que se infiere 

de la intervención de Armando Hart en la Conferencia sobre políticas culturales convocada 

por la UNESCO en 1982-,  parecieron estar encaminados a propiciar un ambiente 

democrático y popular de la cultura en el que no solo participaran artistas y escritores, sino 

en el que también tuvieran lugar la promoción y difusión cultural a la población, y en el que 

existiera una participación activa y creadora del pueblo” (Chaple, 11). 

 

3. Los años 80: renacer truncado 
 

Los fines de los años 70 y comienzos de los 80 estuvieron marcados por un deseo de 

“rectificar” y revitalizar la política cultural de la Revolución. Durante estos años, parecía 

necesario para el país masificar la cultura, lo cual fue visible, en lo fundamental, en el proceso 

de creación de un sinnúmero de Casas de Cultura, Museos y Bibliotecas ya no provinciales, 

sino municipales; hecho que implicaba llevar la cultura a un sector micro de la población. En 

este período de rectificación de errores, el Ministerio de Cultura jugó un papel primordial al 

intentar reconstruir y poner en primer plano la libertad estética y creadora de los artistas; 

rehabilitar un sistema de crítica social que colocara en primer orden la capacidad reflexiva del 

arte y la literatura; o respetar la orientación sexual y religiosa del artista: cuestiones que se 

habían venido debilitando en el curso de los primeros años del período anterior. (Chaple, 

12). 

El investigador cubano Aurelio Alonso (2011) apunta que el saldo social en la década 

de los 80 fue evidente y superior al desarrollo económico del país. La entrada de una nueva 

generación, crecida en la Revolución, iba incorporando los logros sociales como derechos 

para todos. Por estos años, el estudio constituyó la principal ocupación del cubano, fuera 

joven, en edad escolar o adulto ya incorporado a la fuerza laboral, y esto repercutió, al decir 

de Alonso, “en una sustancial mejoría ética, una mayor calidad de vida y la identificación con 

las tareas sociales e internacionalistas de la Revolución” (1). Los años 80 fueron para Alonso 

“la época de los sueños, del voluntarismo burocrático y tecnócrata del CAME, que nos regaló 

el período más “próspero” de la Revolución Cubana, la etapa en que la intelectualidad cubana 

se desperezaba de aquel intento de planificar la cultura y hacerla una parte más del proceso 
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proyectado y desproblematizado que comenzaba a rectificarse lentamente en medio de los 

procesos políticos nacionales e internacionales que se producían por estos años” (2).  

Todo lo anterior se ve truncado por la caída en 1989 de la Unión Socialista de 

Repúblicas Socialistas Soviéticas (URSS) y el desmoronamiento de la Comunidad de Ayuda 

Mutua Económica (CAME) a la que desde 1972 Cuba se había incorporado y la que había 

provisto al país de una economía más floreciente. Consigna Alonso que: 

 

A lo largo de aquellos años, la producción azucarera en Cuba ocupaba más de la 
mitad de las tierras productivas del país, que producía con un mecanizado 
equipamiento, casi todo dependiente de los países del este de Europa, con 
fertilizantes e insumos traídos de aquel mercado. Al margen de lo anterior, el 
esquema mono productor se diversificó hacia otro renglón agrícola, los cítricos 
que en esta década eran cuidados y recogidos por los estudiantes de las escuelas 
de enseñanza secundaria y media que estaban instalados en los campos y que 
aportaban hasta un millón de toneladas de naranjas, toronjas, limones y otros 
cítricos para ese mercado. El tercer renglón exportable de la economía cubana 
de los 80 era la explotación de las minas de níquel del norte oriental, producto 
que se exportaba semielaborado con un alto por ciento de cobalto (2). 

 

Al desintegrarse la Unión Soviética, Cuba queda como una nación a la deriva, en una 

profunda crisis económica y financiera y con un saldo de alrededor de 250.000 emigrantes 

en Estados Unidos, sumado a otros tantos que partían hacia América Latina o España en 

búsqueda de mejoras económicas, fundamentalmente (Alonso, 2011). Este fenómeno 

económico, político y social de un alto impacto en la población cubana y por consiguiente 

en la cultura del país, marcará una nueva (y quizás la más difícil) experiencia histórica del 

período de la Revolución, apenas iniciada una nueva década: la de los 90. Al decir de Álvarez 

Pitaluga, “Julio de 1989 presagió la interrupción de un verdadero renacer cultural que iba en 

pos de acumular casi diez años: el campo Socialista y la URSS, nuestros soportes económicos 

e ideológicos, estaban al borde de la crisis” (1). 

 

4. El horno de los 90 
 

Con el colapso del Socialismo Soviético y de Europa del Este, el ambiente cultural 

de la isla se vio afectado por las carencias materiales que se presentaron a raíz de aquel suceso. 

Ello trajo consigo, por ejemplo, que se afectaran las giras de los músicos a las capitales de 

provincia, o la presentación de óperas y operetas por el alto costo de su realización; hubo, 

además, una reducción en el desarrollo de las actividades culturales, así como una depresión 

en los planes de publicación del movimiento editorial cubano. La desintegración del sistema 
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socialista soviético, y con ella la desconexión internacional y la caída económica del 

subsistema cubano, implicó para Cuba la caída del 36% del PIB entre los años 1990 y 1993, 

cayeron las importaciones en un 75%, y el 65% de la disponibilidad monetaria hubo que 

dedicarla a la importación de petróleo y de alimentos, y la compra de alimentos en 1992 se 

redujo a la mitad de la de 1989.4 Además, se hicieron frecuentes los cortes de electricidad 

prolongados, mientras que el transporte público y otros servicios se redujeron a la mínima 

expresión. La construcción de viviendas sufrió una interrupción casi total, con un fondo 

habitacional carente de reparación, que se unía al problema de la acentuación del 

hacinamiento urbano.  

El anterior panorama social aparece configurado en una buena parte de las obras 

literarias y artísticas de estos años. En este sentido, Aurelio Alonso ha destacado que esta 

crisis irrumpió en la sociedad cubana no solo en forma económica, sino que trascendió a una 

dimensión afectiva, que implicó (con algunas secuelas importantes en la actualidad) “una 

crisis de paradigma, de incertidumbre, de poder prever o no poder prever el futuro (ni en el 

plano existencial ni en el político), de no saber con certeza si continuaríamos viviendo en una 

sociedad capaz de plantearse metas y de orientarse hacia ellas, de cumplirlas o de incumplirlas, 

y de rectificar rumbos” (1). Los artistas e intelectuales tematizaron, expusieron, discutieron 

(y lo hacen todavía hoy) las consecuencias de la crisis en sus obras y destinos individuales. 

Nuevas temáticas, motivaciones y dinámicas se instalaron en la producción cultural. Con una 

mayor tolerancia se trataron asuntos como: la emigración, la prostitución, el SIDA, la 

corrupción, la doble moral, las innegables diferencias socioeconómicas entre los que poseían 

los dólares o monedas fuertes y los que no lo hacían. El fracaso, la depresión, la soledad, la 

muerte, las drogas, el homosexualismo, la violencia doméstica, las terribles relaciones entre 

padres e hijos y entre estos y sus padres, aparecen en este sinnúmero de temas y 

preocupaciones de época (Álvarez Pitaluga, 83).  Los textos narrativos acudieron 

formalmente al realismo sucio o una especie de realismo crudo que es visible en la obra de 

Pedro Juan Gutiérrez5 (quizás el mayor referente a nivel nacional e internacional de una 

especie de realismo sucio a la cubana, hecho que lo ha lanzado hacia la etiqueta del Bukowski 

cubano), o en textos de Leonardo Padura, Ena Lucía Portela o Reina María Rodríguez, que 

residen en la isla, o en los de Amir Valle, Zoé Valdés o Antonio José Ponte, que escriben 

desde fuera de Cuba. Por otra parte, inició este período la ya clásica película, Fresa y chocolate 

(1993), del cineasta Tomás Gutiérrez Alea, obra que basada en el cuento “El lobo, el bosque 

 
4 Datos extraídos del artículo de Aurelio Alonso citado en la bibliografía de este texto. 
5 Perceptible en la lectura de sus novelas: El Rey de La Habana (1999), Animal tropical (2001) o Carne de perro 
(2002). 
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y el Hombre Nuevo” del escritor, también cubano, Senel Paz, abrió la reflexión acerca del 

lugar y de las posibilidades de realización del ser humano (cubano) contemporáneo (Álvarez 

Pitaluga). 

Este Período Especial en tiempo de paz (como lo hizo llamar en su momento Fidel 

Castro) si bien afectó de modo frontal la cultura artística del país, sobre todo en cuanto al 

aseguramiento y apoyo económico para las actividades y desarrollo de la cultura de la isla, se 

refiere, por otra parte abrió algunas expectativas: algunos críticos (Álvarez Pitaluga) vieron 

en esta crisis el detonante para que los artistas, a falta de subvención estatal, quedaran más 

“libres” para encontrar espacios para sus producciones y modos de expresión, que ya no solo 

tenían lugar dentro del país, sino también fuera de Cuba. Este momento marcó, además, 

como se apuntó anteriormente, un éxodo notable de cubanos, entre los cuales había un 

sinnúmero de intelectuales y artistas, que se radicaron en el exterior y que formarían parte de 

una tercera generación de emigrantes cubanos; hecho que trajo consigo el aumento de un 

fenómeno denominado gigantismo cultural o cultura extrainsular, que fue entendido 

como las amplias y probadas capacidades de producción cultural de la nación, que 

desbordaban sus fronteras y le daban una connotación de suceso internacional.6 

 

5. Memoria y ¿reflexión?: pórtico de los 2000 
 

Uno de los sucesos que marca la política cultural de la entrada del siglo XXI es “La 

guerrita de los emails”. Aquel suceso, constituido acto público, tuvo lugar en el año 2007, a 

partir de la aparición, en el programa televisivo Impronta7, de la figura de Luis Pavón Tamayo, 

a quien una buena parte de la intelectualidad cubana acusó de ocasionar los desmanes de la 

política cultural de los 70. Este hecho, ocurrido justo en el momento en el que Fidel Castro 

por cuestiones de salud delegaba “provisionalmente” el poder a su hermano Raúl, suscitó 

una creciente y sistemática reflexión en torno a lo que significó el Quinquenio Gris para la 

política cultural cubana de los años 70 y su impacto en los periodos posteriores. En aquel 

2007, Desiderio Navarro, eminente políglota, traductor, ensayista y uno de los críticos más 

sagaces de la política cultural de la Revolución, decía: 

 

en estos momentos hay en nuestro país por lo menos cuatro modelos de 
sociedad y de cultura en lucha no sólo a escala macrosocial, sino a menudo hasta 
dentro de una misma cabeza. Esas cuatro tendencias de estructuración de la 

 
6 Para una mayor amplitud en este sentido, puede acudirse al texto de Antonio Álvarez Pitaluga. 
7 Programa que estaba dedicado a personas relevantes de la cultura, el deporte, las ciencias, la educación, y otras 
esferas sociales. 
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sociedad y la cultura en un determinado sentido son: 1) lo que Marx llamó 
«comunismo de cuartel», [monismo artístico: exigencia de un arte apologético y 
acrítico, el artista sólo como entretenedor, ornamentador o ilustrador de tesis]; 
2) socialismo democrático, [diálogo artístico, con inclusión y fomento de un arte 
crítico-social]; 3) capitalismo de Estado o «socialismo de mercado», [pluralismo 
artístico, con exclusión de un arte crítico-social, apertura a la globalización 
americanocéntrica y fomento de la cultura destinada al mercado transnacional y 
nacional] y 4) capitalismo neoliberal [sumisión del arte al mercado transnacional 
y nacional; neutralización y recuperación de un eventual arte crítico-social por el 
mercado]. (…) Y creo que, cuando se habla de la unidad de la Revolución, solo 
se puede hablar de la unidad de las fuerzas de los tres primeros modelos contra 
el anexionismo norteamericano y contra las exiguas fuerzas del cuarto modelo, 
pero no en lo que respecta a numerosos problemas sociales y culturales del país 
(20). 

 

De modo tal que el periodo de los años 2000 abre una reflexión desde dentro de 

Cuba que está directamente relacionada con un período de “cacería de brujas”, en el que 

artistas e intelectuales padecieron duras penas por homosexuales, por supuesta falta de 

compromiso con la revolución o por “desviacionismo y diversionismo ideológico”. Fue un 

momento propicio además para repensar si aquel periodo duró solo un quinquenio o se 

prolongó de 1968 a 1983, si fue negro o gris para las obras y vidas de determinados escritores 

y artistas, al tiempo que aquellas reflexiones evidenciaban la voluntad (y el deseo) de mantener 

fuera del sistema político-cultural actual a un sector ligado a una línea más dura (por 

momentos, neoestalinista) que pareció dominar durante los años 70 la política cultural del 

país. En 2016, en entrevista con Desiderio Navarro, Yanetsy León lanzaba una pregunta 

inquietante: “¿qué color le daría al más reciente quinquenio? ¿Dónde estamos en presente 

después de tanto debate de pasado?”, a lo que Desiderio respondió:  

 

Creo que no se podría hablar de un único color, sino de algo así como un 
cuadro neoexpresionista en el que todavía a veces sobre grandes planos 
verdes y azules se ven bruscos brochazos grises. Un cuadro, por lo demás, 
en expansión, como una obra de Cesare, pero no en todas direcciones 
[…]No creo que haya habido tanto debate de pasado: ha habido un poco de 
historiografía, y bastantes memorias –que algunos tratan de devaluar 
calificándolas de “catarsis”--, pero muy poco análisis, reflexión e intercambio de 
argumentos y contraargumentos. (…) Ya el sólo hecho de que se siga haciendo 
referencia al propio debate de 2007 con la expresión “guerrita de los emails” 
revela cuán poco ha habido de reflexión. Pues no hubo ninguna guerra: los que 
fueron objeto de crítica nunca respondieron” (León, 1, énfasis mío).  

 

De modo particular para el caso de la producción literaria, estos años constituyen el 

anuncio y promoción (más o menos eficaz según el caso de los autores) de una nueva 

generación de jóvenes escritores (narradores, poetas y críticos) (“Generación Cero”, como 
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ha sido denominada por una parte de la crítica literaria actual), nacidos en los años setenta, 

quienes a diferencia de sus antecesores, no participaron de la construcción del proyecto de 

sociedad que entró en crisis en el período de fines de los 80 y los 90. Pareciera que en sus 

obras la disolución de la utopía y el desencanto de la etapa anterior son ya un hecho 

consumado, que otros han contribuido a materializar, desmantelar, (Viera, 2017). Sus textos 

a nivel temático y estilístico -aunque conviven con los de sus padres (aquellos de las utopías 

caídas, las ruinas, el desencanto que se lee en la narrativa de Guillermo Cabrera Infante, 

Severo Sarduy, Reinaldo Arenas y más actualmente en Pedro Juan Gutiérrez, Leonardo 

Padura o Antonio José Ponte), e incluso con los de sus abuelos y tatarabuelos (aquellos textos 

que parecían interesados por la búsqueda de lo más telúrico de la cubanidad: Guillén, 

Carpentier, Lezama, Virgilio)- no participan de los recurrentes estereotipos de Cuba para 

impactar en el mercado global, puesto que no ven la necesidad de abordar ese residuo 

romántico ni decadente, que a estas alturas se ha vuelto embarazoso (Padilla, 2013). Sus 

textos exploran sí críticamente aquellas instancias anteriores de la cubanidad y las ruinas, pero 

en un acto profundamente descentrado en el que parecen estar poniendo en crisis de modo 

constante los estatutos de la propia política cultural de la Revolución, toda vez que ven la isla 

solo como un sitio X, como una referencia fortuita: un no-lugar; mientras que el contexto de 

“lo cubano” “lo comprometido” “lo revolucionario” resulta para muchos de ellos un mero 

dato anecdótico, un desafío, más que un mecanismo de legitimación (Padilla, 2013; Viera, 

2017).  

 

A modo de cierre 
 

Transcurrido el tiempo, entonces, y mirando en perspectiva – tratando de poner a un 

lado las profundas diferencias surgidas en los planes y aplicación de una política de cultura 

hecha a la medida de los hombres de (para) una Revolución de muy larga data– puede decirse 

que de modo general (pese a los muchos contratiempos, de todo tipo) la cultura artística del 

país se ha caracterizado por la experimentación, la búsqueda de nuevos códigos expresivos, 

las nuevas ( a veces permitidas, otras, no tanto) emergencias ideológicas y estéticas, o la 

convergencia de influencias foráneas de diverso tipo; todo lo cual ha permitido visualizar el 

peso y los resultados de la cultura artística cubana generada durante la Revolución (Álvarez 

Pitaluga, 76). 

A estas alturas, aunque en ocasiones con algunos resquemores y pruritos ideológicos, 

hoy se (re)consideran como parte del canon literario del país a autores que antes fueron 

percibidos como enemigos de él, como es el caso de Severo Sarduy, Guillermo Cabrera 
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Infante o Reinaldo Arenas. Esa sutil y a veces atemorizada consideración de aquellos autores, 

unos entre tantos otros, como parte del canon literario nacional, también es plausible cuando 

de manera pública, en las sedes de los más grandes cines del país, se ruede en el marco del 

Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, la reciente Últimos días en La Habana, película 

cubana que, entre otros temas, aborda el miedo que albergan las personas a que las 

circunstancias actuales del país no cambien. De este mismo carácter permisivo y un poco 

más abierto de la política cultural cubana actual puede resultar la publicación en el año 2016 

de las novelas: 1984, de Orson Wells, o Ferdydurke, de W. Gombrowicz. Este breve conjunto 

de aperturas de la política cultural a la que se ha hecho referencia en las ideas anteriores hace 

extender el panorama de las políticas culturales de Cuba desde 1959 hasta la actualidad, 

poniendo en diálogo y problematizando estas nociones flexibles de la política cultural actual 

frente a otras, ancladas aún en la idea de “oscuridad” de los años 70. Las políticas culturales 

cubanas en los últimos años, quizás aún de modo paulatino y por momentos atemorizado y 

hasta vacilante, van registrando en su panorama esas voces que antes eran “disidentes” e 

incómodas para un cierto sistema de ideas, y que ahora aglutinan luchas y búsquedas sociales, 

y ponen en evidencia la multiplicidad de caminos y discursos investigativos, estéticos y 

creativos que son producidos por intelectuales y artistas que residen en Cuba o fuera de ella.  
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LA NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA Y EL BOOM 

 

Marcela Medina Balguerías* 

 

Es difícil definir el proceso de la nueva narrativa, así como sus características e 

integrantes. Por un lado, se observa la visión de la crítica; por otro, la de los propios 

escritores. Lo que está claro es que desde el principio se construye la noción de “nueva 

narrativa” y se elaboran listas de novelas que la integran. 

Es preciso diferenciar el concepto de “nueva narrativa” del concepto del “boom”, ya 

que no son sinónimos ni engloban a los mismos escritores. Se podría  decir que el boom 

forma parte de la nueva narrativa. Más adelante se expondrá el motivo siguiendo los 

postulados de Ángel Rama (1984). 

 

1. Tercera irrupción de la Modernidad en América Latina 

 

Un factor importante para poder entender el desarrollo de una nueva narrativa 

latinoamericana tiene que ver con el contexto que mejora las condiciones de los escritores: 

lo que Ángel Rama denomina la tercera irrupción de la Modernidad en América Latina, que 

arranca en los años 60. 

Ha crecido la educación y, por lo tanto, los lectores. El aumento del público que 

estudia y accede a las universidades viene acompañado del esfuerzo e interés de algunas 

editoriales por publicar libros de estudio (sobre todo universitarios), libros políticos, libros 

que recuperaban el pasado nacional, entre los principales. El Fondo de Cultura Económica 

(México) y EUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires) son las principales editoriales 

que atienden a este fenómeno, que precedió y sirvió de plataforma al boom narrativo.  

Como se ve, siguen siendo Buenos Aires y México los polos culturales-editoriales de 

Latinoamérica, pero va mejorando la comunicación y aumentando los contactos en todas 

partes. Además, como se desarrollará más adelante, las editoriales están cada vez más 

dispuestas a publicar autores locales, lo que deviene en una universalización de la literatura 

latinoamericana. También juega un papel importante la política cultural cubana, con la 

 
* Graduada en Estudios Hispánicos en la Universidad Autónoma de Madrid, doctoranda en Letras de la 
Facultad de Filosofía y Humanidades – UNC, Prof. Adscripta de Literatura Latinoamericana II (2017-2019). 
Prof. adscripta de Pensamiento Latinoamericano (Letras, FFyH, UNC). Correo electrónico: 
marmebal@hotmail.com 
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creación de la Casa de las Américas en 1959, ya que a partir de la Revolución, hace de polo 

cultural de la intelectualidad latinoamericana.1 

A comienzos de los 60 se da el fenómeno de los “magazines” de actualidades 

(semanarios, quincenarios o mensuarios) que, desde comienzos de los 60, trasladan los 

modelos europeos y norteamericanos (L’Express, Time, Newsweek) a América Latina, 

adecuándose a las demandas de su público. Los equipos periodísticos de estos magazines –

formados muchas veces por jóvenes escritores–, desarrollan la atención por los libros y sus 

autores, incorporándolos a las pautas que antes estaban reservadas a estrellas políticas, 

deportivas o del espectáculo. De esta forma, los escritores se hacen famosos y el público 

lector empieza a reconocerlos. Como dice Rama (1984): “Las revistas fueron instrumento 

capital de la modernización y de la jerarquización de la actividad literaria: sustituyendo las 

publicaciones especializadas sólo al restricto público culto (…), establecieron una 

comunicación con un público mayor” (56-57). 

 

2. Características de la nueva narrativa: la importancia del lenguaje 

 

La preocupación por el lenguaje es compartida por todos los autores, un aspecto que 

venía problematizándose desde el Modernismo. Los escritores advierten la falta de un 

lenguaje propio. Un lenguaje que diga todo lo que la historia ha callado, que luche contra las 

falsedades y anacronías de la fundación de origen del continente y su lenguaje igualmente 

falso y anacrónico. En palabras de Carlos Fuentes (1969): “Inventar un lenguaje es decir todo 

lo que la historia ha callado” (30). De esta manera, empiezan a aceptar los giros y modismos 

latinoamericanos –elípticos, metafóricos, plásticos–. Según Carpentier (1981), se está 

forjando el español de América. 

Se trata de una literatura revolucionaria, ya que niega el orden establecido, al que 

opone el lenguaje de alarma, renovación, desorden y humor. Es el lenguaje de la ambigüedad 

y la pluralidad de significados. Un lenguaje fuera de los cánones establecidos, que apela a 

todos los registros del lenguaje. Como dice Luis Harss (1966), la tarea de la nueva narrativa 

es ser índice, imagen y presentimiento de las transformaciones profundas que están 

reestructurando la sociedad. 

La nueva narrativa, sumergida en la búsqueda de un lenguaje propio, experimenta 

con el lenguaje. Hay un abandono del relato de tipo regionalista/indigenista y una afirmación 

 
1 Para profundizar en la política cultural de la Revolución cubana, se puede leer el texto “Política(s) 
cultural(es) cubana(s) pos 1959: literatura, cultura, Revolución” que integra este volumen. 
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y búsqueda de técnicas narrativas nuevas. Los autores comparten la preocupación por el 

lenguaje, que, como manifiesta Rama (1982), no había sido suficientemente problematizado 

en América Latina. Así también lo consigna Luis Harss en uno de los textos críticos más 

leídos de la época: “Los nuestros” (1966): 

 

Para todos estos escritores, sin excepción, el lenguaje como medio e instrumento 
es una preocupación constante. Uno de los elementos del lenguaje que emplean 
con creciente maestría es el humorismo, que como sabemos es no sólo una 
manera de ambientar lo cotidiano, sino además una manera de dislocarlo. (45) 

 

Por su parte, Carpentier (1981) subraya la importancia de lo barroco en América 

Latina: “Que nuestro mundo es barroco, lo hemos entendido ya, y, por lo mismo, 

observamos que lo barroco sigue siendo la característica constante del mundo en expansión 

que nos ha tocado expresar” (18). 

Si bien los escritores confluyen en la densidad y concentración cada vez mayores de 

su obra, tratando de encontrar el punto de confluencia entre lo mítico y lo personal, lo social 

y lo subjetivo, lo histórico y lo metafísico; también se diferencian entre sí, buscando un 

mecanismo narrativo particular. Carpentier sostiene que ya no hay un “aire de familia” como 

sí había entre los regionalistas. Es un grupo muy heterogéneo al que parece que no lo unifica 

nada (estilo, generación…). 

Otro punto importante es la universalidad. Se da una transformación en el novelista 

latinoamericano, que adquiere una cultura más vasta, ecuménica y enciclopédica. Brota de lo 

local para alcanzar lo universal: el localismo no contradice ya la universalidad, como puede 

verse en Martí o Alfonso Reyes. Carpentier (1981) nos da el siguiente ejemplo: 

 

Analizando el Pedro Páramo de Juan Rulfo, Carlos Fuentes nos ha mostrado con 
suma perspicacia la urdimbre de mitos clásicos, universales, que podría advertirse 
bajo esa novela ejemplar que, según él, viene a cerrar el ciclo de novelas 
inspiradas en la Revolución mexicana. 
En cuanto a mí, Lévi-Strauss me ha hecho entender que el camino que lleva de 
una ceremonia ritual de indios amazónicos a Parsifal no pasa necesariamente por 
el Don Juan de Mozart. (18) 

 

Harss (1966) sostiene que se puede hablar del verdadero nacimiento de la novela 

latinoamericana porque, aunque cada cual hace su camino, puede aprender de los otros. Parte 

de una comunidad cultural. “Su contribución no se pierde. Hay acumulación y el comienzo 

de una continuidad” (46). Carpentier, además, afirma que la novela latinoamericana remueve 

el mundo de la novela europea. 
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3. La tecnificación narrativa 

 

En este apartado se sintetizan los contenidos principales del artículo de Ángel Rama 

“La tecnificación narrativa” (1982), dada su importancia y extensión, para poder desarrollarlo 

con profundidad. Las siguientes características son constitutivas de la nueva narrativa 

latinoamericana y, por lo tanto, es conveniente ponerlas en diálogo con las que se 

mencionaron previamente. 

Afirma Rama que la nueva narrativa latinoamericana es un movimiento, no una 

estética, ya que en ella hay orientaciones plurales estructuradas sobre dos ejes: 

 

▪ Horizontal: registra la acción de las diversas áreas culturales regionales que 
componen Latinoamérica. 

▪ Vertical: permite visualizar las estratificaciones socioculturales que se 
producen en cada área. 

 

La nueva narrativa sigue el desarrollo de la nueva sociedad: las tensiones y los 

conflictos, que se traducen en una variedad de estéticas que compiten entre sí y que son 

defendidas de manera exclusivista. De esta forma, los opuestos convivirán dentro del 

movimiento en variadas dosificaciones: 

 

▪ Cosmovisión realista y fantástica. 

▪ Atención referencial a la historia y su negación. 

▪ Manejo de la lengua culta y recuperación del habla popular. 

▪ Expresividad existencial e impasibilidad objetivante. 
 

Hay dos polos opuestos, dicotómicos, que siempre han existido (civilización o 

barbarie, conservatismo y liberalismo, cosmopolitismo y nacionalismo): un polo 

internacionalista, que registra las sucesivas pulsiones externas que se distinguen por su 

variabilidad, y un polo nacionalista, que capitaliza las fuerzas integradoras y las tradicionales 

(autóctonas o acriolladas). La acción del polo internacionalista se ve reforzada por el 

expansionismo de las metrópolis y por las conquistas de la revolución tecnológica. 

Por obra de la revolución tecnológica, la pulsión externa adquiere más fuerza. La 

incidencia internacional trae consigo la tecnificación de las letras, tal como estaba sucediendo 

en los demás campos del saber. Dicha tecnificación aparecía como una mejor adecuación a 

los mensajes que pretendía transmitir. El modo intensivo en el que se absorbieron las técnicas 
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narrativas hizo que adquirieran un gran relieve dentro de las obras literarias y que por ello 

tuvieran un impacto mayor sobre los lectores. 

Al respecto, sostiene Rama (1982) que, como sucede en el campo económico, el 

modelo operativo es traído de Europa y Norteamérica: “…la técnica venía de Europa, la 

materia prima era nuestra. Con el agregado (…) de que el producto elaborado así se destinaba 

al consumo de la sociedad regional exclusivamente, aunque aspirando a entrar en el circuito 

exportador” (310). Se pregunta Rama por qué los europeos y norteamericanos son capaces 

de extraer de la experiencia de su propia realidad las técnicas narrativas, mientras que la 

realidad latinoamericana no es capaz de las mismas altas motivaciones,  

 

…por qué de su experiencia viva no se desprenden las invenciones técnicas que 
en cambio deben obtenerse del campo internacional, por qué esta realidad es 
simplemente “materia prima”, “intuición”, “asunto” “peripecia”, “problema” 
“enigma”, mostrándose incapaz de ser también “técnica” para generar un orden 
formal que traduzca esa peculiaridad tan tesoneramente defendida para lo 
latinoamericano (315-316). 

 

Rama asevera que toda modificación de la sociedad conlleva una modificación 

paralela de los órdenes literarios que se ajustan a una cosmovisión renovada, por lo que en 

los nuevos centros urbanos latinoamericanos no se puede seguir escribiendo como Rómulo 

Gallegos o Mariano Azuela. Los escritores, que querían expresar las nuevas circunstancias de 

la existencia latinoamericana, vieron las técnicas europeas como una ayuda eficaz y los 

modelos regionalistas como un enemigo a vencer. Las técnicas extranjeras despertaban en 

los escritores latinoamericanos el deslumbrado encuentro con su propia realidad, “la cual 

adquiría un modo de expresarse cabalmente en la renovada técnica que el extranjero había 

desarrollado” (302). 

 

a. Rechazo del objetivismo, inclinación hacia la fantasía 

 

Si en algo coinciden todos los escritores latinoamericanos, es en el rechazo del 

objetivismo que propugna el nouveau roman, ya que coartaría una de las tendencias más visibles 

de la nueva narrativa: “la hedónica eclosión de un subjetivismo que se posesiona del 

mundo…” (326). Hay una liberación del inconsciente y la sensualidad en toda esta narrativa, 

que se suma al juego, la irresponsabilidad, la incorporación del humorismo o la intensa 

traslación del erotismo. Rama proporciona el ejemplo de Cortázar, quien, en 62, modelo para 
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armar, intenta una investigación emparentada con las vías objetivistas, consiguiendo el 

abandono de sus lectores, “quienes se sienten perdidos en ese frío universo” (328). 

El narrador latinoamericano apela a la fantasía, encendiendo el fervor de los lectores 

a través de una imaginación ardiente que, a la vez, no se desvincula de la realidad. Se exploran 

dos vías: el fantástico (practicado por importantes escritores argentinos –Borges, Cortázar, 

Bioy o Sábato– y la narrativa mexicana) y el maravilloso (manejado en el área antillana y sus 

alrededores: Carpentier, Asturias, García Márquez). Un ejemplo de ello es el éxito de Cien 

años de soledad (1967), que conjuga la trivial anotación realista (Amaranta protestando por la 

pérdida de las sábanas) con  

 

…la irrupción repentina o inexplicada de lo maravilloso que arrasa con todo y 
sostiene el júbilo del lector, que es júbilo de recuperación de su total e irrestricta 
libertad por encima de cualquier imposición de la realidad [Remedios la Bella 
ascendiendo al cielo mientras trataba de tender las sábanas]. Tal cultivo 
hiperbólico de la imaginación, tal reencuentro con el universo pleno de la 
fantasía, trasunta agudamente la composición específica de la sociedad 
latinoamericana y la fuerza que en ella alcanzan las tendencias subjetivas que la 
irrigan (329). 

 

Es decir, tanto en el rechazo del objetivismo, como en la adhesión a lo 

maravilloso/fantástico, los narradores latinoamericanos delinean los límites de la 

incorporación de técnicas, construyendo el mapa de su tierra cultural, que los impregna 

involuntariamente, “que resulta definida en una peculiar circunstancia histórica de tipo 

transicional” (330). El éxito de la novela latinoamericana se debe a que, a pesar de su 

modernización, sigue vinculada a operaciones tradicionales, incluso folklóricas, por lo que 

puede dar respuesta a los gustos de un lector común no satisfecho por los productos 

vanguardistas. El “éxito de la narrativa latinoamericana no está sólo en su modernización 

evidente, sino también, paradójicamente, en el presuntivo arcaísmo de su cosmovisión, de 

sus asuntos y de sus modos operativos” (333). 

 

b. Dos vanguardias modernizadoras: cosmopolita y transculturadora 

 

Comenta Rama (1982) que dentro de la nueva narrativa latinoamericana existen dos 

vanguardias modernizadoras que fueron iniciadas por los poetas César Vallejo y Vicente 

Huidobro. Se trata de dos diálogos culturales simultáneos: uno interno, representado por 

Vallejo, que trata de alcanzar la modernización sin la pérdida de los factores constitutivos 

tradicionales (Trujillo-Lima-el mundo) y otro externo, representado por Huidobro que busca 
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la comunicación directa con los centros exteriores a partir de puntos latinoamericanos ya 

modernizados (Santiago de Chile-París-el mundo). Rama no prioriza ni legitima uno por 

encima del otro, y sostiene: 

 

Ambos diálogos son auténticamente americanos (…) ambos parten de la 
constancia de un desequilibrio que debe ser resuelto, en ambos la obra de arte 
aparece como una dinámica combinación de fuerzas opuestas a las cuales se le 
impone la convivencia. Sus apuestas son las que varían: el diálogo interno es 
integrador, reconociendo el peso del pasado; el externo es futurista, abriéndose 
a la perspectiva universal (339). 

 

Rama denomina “cosmopolita” al polo externo, mientras que al polo interno lo llama 

“transculturador”, pues, aunque ambos se basan en la capacidad de adaptación, este último 

se lleva a cabo desde el nivel de las culturas enraizadas en la vida histórica del continente. La 

definición de las vanguardias que trazan en poesía Huidobro y Vallejo, se encuentra en la 

evolución de la nueva novela latinoamericana a lo largo de sus generaciones. Rama encuentra 

estos parelelismos en tensión en diversos momentos de la literatura latinoamericana: 

 

▪ Primera generación: Borges (1899) es cosmopolita; Asturias (1899), 
transculturador. 

▪ Segunda generación: Cortázar (1914) es cosmopolita; Arguedas (1913) y 
Rulfo (1918) son transculturadores. 

▪ Tercera generación: Fuentes (1929) es cosmopolita, Márquez (1928), 
transculturador. 

 

En la siguiente cita, Rama aclara las diferencias (geográficas y de forma) que 

encuentra entre las dos vanguardias modernizadoras: 

 

Mientras que los cosmopolitas trabajaron desde las más desarrolladas ciudades 
de América Latina que mantienen un permanente intercambio con los centros 
culturales externos desde hace largo tiempo y que por lo tanto ya han vivido 
transformaciones ingentes que sedimentaron anteriores pulsiones, los 
transculturadores surgen en los enclaves internos, a veces de reciente 
impregnación modernizadora, otras veces remanentes de antiguas culturas 
orales, analfabetas, o también zonas que tuvieron pasados esplendores y han sido 
desplazadas marginalmente por el progreso. Por eso los narradores cosmopolitas 
son decididamente urbanos, no sólo por sus asuntos sino básicamente por los 
recursos estilísticos que trasladan de la estructura cultural urbanizada, mientras 
que los transculturadores siguen siendo capaces de posesionarse de las zonas 
rurales, de los pueblecitos abandonados, de las costumbres arcaicas, de la otredad 
representada por las culturas autóctonas americanas (351).2 

 
2 Para más información sobre la vanguardia transculturadora, léase Transculturación narrativa en América Latina de 
Ángel Rama (1982b). 
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4. El mercado y la aparición de una nueva novela latinoamericana 

 

Los editores que propiciaron el surgimiento de la nueva narrativa fueron 

mayoritariamente casas oficiales o pequeñas empresas privadas, que Rama (1984) llama 

“culturales”, diferenciándolas de las empresas estrictamente comerciales. Acá se puede ver 

un breve catálogo de dichas editoriales (si bien es cierto que las que tuvieron un papel central 

fueron Fabril Editora, Sudamericana, Losada, Fondo de Cultura, Seix Barral y Joaquín 

Mortiz): 

 

▪ Buenos Aires: Emecé, Losada, Sudamericana, Compañía General Fabril 
Editora y otras más pequeñas. 

▪ México: Fondo de Cultura Económica, Era, Joaquín Mortiz. 

▪ Chile: Nascimiento, Zig Zag. 

▪ Uruguay: Alfa y Arca. 

▪ Caracas: Monte Ávila. 

▪ Barcelona: Seix Barral, Lumen, Anagrama. 
 

En los años 60 sus catálogos mostraron una conversión importante: elevando mucho 

el porcentaje de material nacional o latinoamericano. Además, algunas de ellas llevaban a 

cabo concursos internacionales con premios atractivos, que dieron a conocer obras de 

calidad. Sirvan algunos ejemplos: 

 

▪ Losada le otorgó el Premio Internacional de Novela a Hijo de hombre de Roa 
Bastos en 1959. 

▪ Fabril Editora premió El astillero de Juan Carlos Onetti en 1960. 

▪ Sudamericana le concedió el premio Novela Primera Plana a El Oscuro de 
Daniel Moyano en 1967. 

▪ Seix Barral, con el premio Biblioteca Breve, fue la más exitosa desde 1962, 
cuando premió La ciudad y los perros de Mario Vargas Llosa. 

 

Rama las llama editoriales “culturales” porque publicaron libros que tendrían poco 

público, pero que eran de gran calidad literaria. Estaban dirigidas o asesoradas por 

intelectuales que manifestaron una responsabilidad cultural. Propiciaron la publicación de 

obras difíciles, pensando en el desarrollo de la literatura más que en el de la contabilidad. 

Triunfaron en su apuesta y obtuvieron algunos beneficios económicos, pero no se 

enriquecieron. Varias desaparecieron, otras sobrevivieron arruinadas y otras resurgieron 

mediante la producción de best sellers. 
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A fines de los 70 se dio una gran transformación en el mercado editorial. Las 

editoriales culturales entraron en crisis y emergieron las empresas multinacionales del libro, 

que atendían exclusivamente al rendimiento económico. Incorporaron todos los títulos 

vendibles del boom, pero dejaron de prestar ayuda a las nuevas invenciones. Rama (1984) 

declara que: “No es por ninguna perversidad anticultural; es por imposición de su mismo 

sistema masivo que no les permite sino manejar títulos con un alto margen de confiabilidad 

de ventas” (68-69). 

 

5. La crítica, reconocimiento del proceso, nómina de autores 

 

En 1966, Harss publica una obra llamada Los nuestros, en cuyo prólogo declara que la 

crítica reconoce que algo está cambiando en el continente, pero que hay una gran ausencia 

de crítica e información previa. La crítica latinoamericana sobre las producciones de la nueva 

narrativa es casi inexistente. Por este motivo, no tiene más remedio que enfrentar el volumen 

sobre los nuevos escritores hablando directamente con ellos. Harss los divide en tres 

generaciones, añadiendo a dos escritores al borde de las generaciones de 1900 y 1915 

(Guimarâes Rosa y Onetti)3: 

 

▪ Nacidos alrededor 1900: Borges, Asturias, Carpentier 

▪ Nacidos alrededor 1915: Cortázar, Rulfo 

▪ Última promoción, alrededor 1930: Fuentes, García Márquez, Vargas Llosa. 
 

Unos años después, Lafforgue (1969) publica el volumen Nueva novela latinoamericana 

I, en el que sigue muy de cerca el estudio realizado por Harss, pero cuenta ahora con un 

aparato crítico mayor que aquel. Propone la siguiente génesis: la nueva novela tiene algún 

precursor irreverente como Arlt o Macedonio Fernández. Mientras los regionalistas publican 

sus principales obras, algunos escritores nacidos al comienzo del siglo absorben las 

enseñanzas de las vanguardias europeas y de los norteamericanos (algo que resulta 

novedoso), creando movimientos similares en sus propios países durante la década del 20. 

Los escritores van accediendo a la narrativa de distintas maneras. Esta generación está 

formada, entre otros, por: Asturias, Manuel Rojas, Marechal, Felisberto Hernández, 

Arguedas, Carpentier y Borges. Se les suman las promociones posteriores: aquellos nacidos 

en torno a 1915, Rulfo y Cortázar, o alrededor de 1930, como Fuentes o García Márquez. 

 
3 Puede observarse que Rama (1982) hace una división muy parecida. 
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Hasta llegar a los novelistas más jóvenes, como Vargas Llosa, Gustavo Sáinz, Raúl Navarrete 

o José Agustín. 

A diferencia de Harss, Lafforgue elabora un amplio catálogo de todas las novelas que 

considera forman parte de la nueva narrativa. También reconoce que hay dos repuestas 

previsibles sobre qué es la nueva novela latinoamericana: un presente pletórico o una 

operación de mercado. Pero prefiere reformular la pregunta: ¿qué nos dicen las obras 

representativas de este presunto movimiento? 

Por su parte, los escritores que escriben sobre la nueva novela latinoamericana 

(Fuentes, Carpentier) no mencionan la operación de mercado. Trazan una génesis de cómo 

ha ido evolucionando la narrativa, de dónde procede esta nueva novela, e indican las 

características que ellos encuentran como factor común: la preocupación por el lenguaje, la 

introducción del mito y la expansión internacional. Fuentes (1969) incluye en su ensayo a 

Carpentier, Vargas Llosa, García Márquez, Cortázar y Goytisolo. 

Como se advierte, el corpus de la nueva narrativa latinoamericana no es estable, ya 

que las operaciones críticas y editoriales tienen un estrecho vínculo con su dinámica. 

 

6. El boom 

 

En 1981, Rama publica el libro Más allá del boom: Literatura y mercado, dentro del que 

encontramos un ensayo llamado “El boom en perspectiva”, en el que revisa qué fue el boom 

y afirma que se trató de una operación de mercado más que de una operación literaria. A lo 

largo de este apartado se hará un repaso por los puntos más importantes del artículo. 

Como dice el crítico John Stubbs Brushwood4, “boom” y “nueva novela 

latinoamericana” no son sinónimos, indican dos aspectos de un mismo fenómeno: 

 

▪ La madurez de la ficción latinoamericana, desde los 40, o incluso un poco 
antes. 

▪ El interés internacional en la narrativa latinoamericana y el aumento de las 
novelas de alta calidad producidas en los 60. 

 

Para entender el boom, hay que tener en cuenta que es una palabra que proviene del 

marketing. Es un fenómeno que se había dado previamente en productos de tocador, 

electrodomésticos, y otros artículos de la sociedad de consumo. La sorpresa fue su aplicación 

 
4 Citado en Rama (1984 84) en inglés, la traducción es mía. 
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en libros. Rama dice que: “Ante todo hay que definir al boom (…) como un tópico cuyo origen 

nadie conoce pero que se repite como una contraseña” (56). 

 

a. Criterios 

 

¿Qué criterios se utilizaron para delimitar el boom? Según Rama, primeramente cabe 

destacar que se hizo una división de los géneros, ya que sólo entra la narrativa 

latinoamericana, a pesar de que ha habido obras poéticas (Neruda) y ensayos (Paz) que se 

han vendido tanto o más que las novelas. Por otra parte, estuvo el criterio cuantitativo, por 

medio del cual se aceptó sólo a los escritores más difundidos, discriminando las obras al 

margen de su calidad estética. No sólo los más vendidos, sino los que han tenido mayor 

repercusión pública –lo que es difícilmente cuantificable–. Por último, nos encontramos con 

el criterio cualitativo: un criterio estético o, al menos, cultural. Hay muchas listas porque hay 

muchas percepciones estéticas. 

Se une a todo esto la difusión de estos escritores según las nuevas concepciones del 

marketing periodístico de la literatura. Por este motivo, los escritores de alta calidad, pero 

reticentes a la exposición mediática, no aparecen (Rulfo, Onetti). Mientras que otros, más 

proclives o predispuestos a la mirada pública, cobran mayor fama por sus  declaraciones o 

andanzas, algunas de ellas, explosivas, como podemos ver en la figura de Vargas Llosa5. 

Se trata de una suerte de “club exclusivo”, formado siempre por Cortázar, Fuentes, 

Márquez y Vargas Llosa. Habría una segunda línea del boom ocupada por escritores como 

José Donoso, Roa Bastos, Cabrera Infante, Rulfo o Sarduy. En este segundo grupo, cada 

uno incluye a unos escritores y excluye a otros dependiendo de los criterios anteriormente 

mencionados. 

 

b. Fechas 

 

Muchos testimonios apuntan a 1972 como año de la muerte del boom, pero sin 

suficientes argumentos. Rama (1984) indica que incluso puede darse por concluido en 1967, 

 
5 Un ejemplo de ello se encuentra en el verano español de 1974, cuando Vargas Llosa y su familia se mudan de 
Barcelona a Lima. En el barco –en el que viajaba con su mujer e hijos– el escritor se enamora de Susana D.C., 
una mujer peruana. Al llegar a Lima, le dice a Patricia (su mujer) que se vuelve por donde ha venido con su 
nueva amante. Efectivamente, se fue con ella a Barcelona. Sus amigos (Barral y Edwards) hacen circular la 
versión de que Susana es, en realidad, hermana de Vargas Llosa, consiguiendo que se propague la noticia y se 
vuelva un escándalo. Además, Susana estaba casada. En un momento del affaire, el peruano decide ir a “raptarla” 
a Madrid, donde se encuentra con el marido armado. Consiguen fugarse en un taxi rumbo a Barcelona. Sin 
embargo, la aventura no prospera y unos meses después Vargas Llosa se reconcilia con su mujer. (Ayén 2014) 
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tras la publicación de Cien años de soledad: “Fue ese libro el que contextura al aún fluyente e 

indeciso boom, le otorgó forma y en cierto modo lo congeló como para que pudiera 

comenzar a extinguirse” (86). Otra explicación lo podría postergar hasta el 1973, fecha del 

golpe de Estado en Chile (tras el asesinato de Allende). En 1976 culmina y se consolida el 

proceso de dictaduras del Cono Sur con la junta militar argentina, que pone fin a las 

esperanzas de la revolución. 

Rama no hace alusión al caso Padilla, ocurrido en Cuba en 1971 y que es muy 

importante para entender la disolución del boom. Heberto Padilla fue un poeta cubano que 

fue premiado en 1968 con el premio Julián del Casal por la UNEAC (Unión de escritores y 

artistas de Cuba) por su libro Fuera del juego, pero que, a la vez, fue acusado de 

contrarrevolucionario por ese mismo libro, lo cual generó un fuerte rechazo internacional. A 

partir de este año, empiezan las tensiones internas y externas. En 1971 se produce el arresto 

de Padilla, quien, posteriormente, hace una autoacusación pidiendo perdón. Mientras Padilla 

está encerrado, un grupo de intelectuales (entre los que están muchos del boom que habían 

apoyado la revolución cubana) escriben dos cartas a Cuba pidiendo la liberación del poeta. 

Fuentes y Vargas Llosa se enemistaron con Cuba, mientras que Cortázar (que había firmado 

la primera carta, pero que luego se arrepintió) y García Márquez siguieron apoyando la 

Revolución. Este es un motivo de que muchos consideren el año siguiente, 1972, como el 

fin del boom latinoamericano, pues la intelectualidad latinoamericana, que tiene en Cuba a 

su faro durante los años 60, se ha dividido en dos: los que apoyan la Revolución y los que 

no. 

Tampoco menciona Rama el desencuentro entre Vargas Llosa y García Márquez a 

principios de 1976, que termina de disolver por completo al grupo de novelistas y amigos. 

Por motivos ajenos a las cuestiones literarias, los dos grandes amigos tuvieron un altercado 

en un espectáculo público. El 12 de febrero de 1976, durante el estreno de la película 

Supervivientes de los Andes en México D.F., Mario Vargas Llosa se acercó a su amigo Gabriel 

García Márquez, le pegó un puñetazo en el ojo delante de algunos testigos (entre los cuales 

estaba la escritora Elena Poniatowska) y rompió así con la amistad más estrecha del boom 

latinoamericano, que nunca pudo reconciliarse. (Ayén, 2014) 

Hay que tener presentes todos estos motivos –quiebre de la intelectualidad 

latinoamericana, enemistades dentro del grupo de amigos del boom y consolidación de los 

procesos dictatoriales en el continente– para poder entender el decaimiento del boom a 

principios de los años 70. 
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El inicio del boom lo sitúa Rama en torno a 1964, fijándose en la evolución de las 

ventas de Cortázar. Hasta 1963 había publicado tres libros con tiradas de unos 3.000 

ejemplares. En 1963 aparece Rayuela con 3.000 ejemplares, desencadenando las ventas y 

reediciones, que se incorporan al régimen de tiradas anuales. A partir de 1970 las reediciones 

se asientan con una media de 10.000 ejemplares anuales por título. 

El punto alto de la producción editorial se dio en 1967 con la llegada de Cien años de 

soledad, que alcanzó los 25.000 ejemplares. A partir de 1968, se vendieron 100.000 por año: 

una revolución en las ventas del continente, pues tengamos en cuenta que, por ejemplo, las 

primeras obras de Borges salieron en tiradas de 500 ejemplares. Estas cifras ayudan a 

entender por qué se denominó “boom” a este proceso. 

Una constante que se da en todos los autores es que la explosión de una obra arrastra 

las ventas de las anteriores a cifras bastante altas, haciendo que estos autores pasen de las 

pequeñas casas editoras a otras de mayor circulación. De esta forma, se genera un efecto 

típico del marketing editorial: la mayor difusión del autor lleva a la reedición de obras 

anteriores suyas y de otros escritores. Por ejemplo, el éxito de Vargas Llosa trajo consigo la 

reedición de las obras de Arguedas. Comenta Rama (1984) sobre esto:  

 

El lector común, poco avezado en referencias bibliográficas ni ducho en 
ordenamientos generacionales, se vio en presencia de una prodigiosa y repentina 
floración de creadores, la cual parecía tan nutrida como inextinguible. De hecho 
no está presenciando una producción exclusivamente nueva sino la acumulación 
en sólo un decenio, de la producción de casi cuarenta años que hasta la fecha 
sólo era conocida por la élite culta (90-91). 

 

Sucede así que al mundo exterior llegan las novelas latinoamericanas producidas 

durante treinta años al mismo tiempo. Es muy importante tener esto presente, ya que 

contribuyó a un aplanamiento sincrónico de la historia de la narrativa latinoamericana que 

sólo con posterioridad y dificultosamente la crítica trató de enmendar. La información llegaba 

tarde y de forma confusa. Leyeron a Vargas Llosa antes que a Rulfo. 

 

c. Profesionalización del escritor 

 

Con el boom llega el añorado sueño de los escritores latinoamericanos: la 

profesionalización de la escritura. Hasta este momento, tenían que conjugar la literatura con 

un trabajo que proveyera a su sustento. Si bien muchos escritores del boom tuvieron que 

compaginar la escritura con otros trabajos, esta era el primer empleo y estos estaban 
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relacionados con la tarea literaria: colaboración con editoriales, traducciones, enseñanza, 

cursos, etc. 

Pero la profesionalización trae consigo la asunción de un régimen de trabajo acorde 

con el nuevo sistema, ya que “…lo suelda [al escritor] de un modo indirecto al mercado, lo 

que no quiere decir que haga de él meramente un servidor, sino que lo obliga a asumirse 

como un productor que trabaja dentro de ese marco impuesto. Allí debe operar y triunfar” 

(Rama, 1984, 94). 

La primera gran diferencia entre el escritor profesional y el aficionado es la más alta 

productividad, que no por ello calidad artística. La dedicación exclusiva trae consigo el 

adiestramiento y la eficacia, pero, por otro lado, el escritor debe responder a la demanda 

apremiante del mercado editorial, lo que puede perjudicar al proceso de maduración artística. 

Esto provocó que en algunos casos los autores entregaran obras inmaduras o con las que no 

estaban satisfechos para abastecer la demanda de la hora, que no era sólo económica, sino 

que también era necesaria para estar presente en determinados lugares, debates, luchas, etc. 

El resultado de estas situaciones fueron libros accidentales, extrayendo manuscritos 

descartados o publicando obras que se habían desechado. 

Sucede que en los primeros años del boom había muchas obras para ofrecer al 

público, pues muchas de ellas eran anteriores; pero, pasado este primer momento, quedó 

patente que no había suficientes productores y producciones para abastecer semejante 

demanda del mercado editorial. 

 

d. Leyes del mercado 

 

Se enumeran aquí algunos ítems relevantes para entender la lógica del mercado 

aplicada a la industria editorial: 

 

▪ El nuevo lector no puede manejarse solo en la selva bibliográfica, de forma 
que nacen las listas de best-sellers.  

▪ Se usan “marcas” para que el lector reconozca la obra como: “Del escritor de 
Cien años de soledad”.  Se transforma así el título exitoso en una marca que asegura 
toda la cascada de productos de la misma fabricación. 

▪ Los catálogos de las editoriales culturales son mucho más amplios que los de 
las comerciales. Estas últimas buscan la producción masiva de pocos títulos, ya 
que produce mayores ganancias. 

▪ Mass media: los autores conquistaron la autonomía profesional, pero, por otro 
lado, quedaron ligados a la restricción de su libertad, ya que debieron seguir las 
normas del mercado: lanzamiento de libros, firmas, entrevistas, apareciones en 
televisión, radio, etc 
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e. Visión escritores 

 

Comenta Rama (1984) que siempre ha habido escritores intelectuales y escritores 

artistas, pero que el proceso de tecnificación en la cultura urbana ejerció su influjo sobre la 

preparación académica de los escritores, disolviendo así algunas dicotomías que habían 

operado frecuentemente en Latinoamérica, como que el escritor no podía ser crítico. Por 

este motivo, los escritores del boom fueron los primeros analistas de sus obras y del 

fenómeno continental que se estaba viviendo. A continuación se pueden leer las posturas de 

algunos de sus integrantes. 

Rama (1984) muestra la reacción de Vargas Llosa en 1974 a las críticas de aquel sobre 

los aspectos negativos del boom: 

 

Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es –yo particularmente 
no lo sé– es un conjunto de escritores, tampoco se sabe exactamente quiénes, 
pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de manera más o menos 
simultánea en el tiempo, cierta difusión, cierto reconocimiento por parte del 
público y de la crítica. Esto puede llamarse, tal vez, un accidente histórico. Ahora 
bien, no se trató en ningún momento, de un movimiento literario vinculado por 
un ideario estético, político o moral. Como tal, ese fenómeno ya pasó. (…) Los 
editores aprovecharon muchísimo esta situación pero ésta también contribuyó a 
que se difundiera la literatura latinoamericana lo cual constituye un resultado a 
fin de cuentas bastante positivo (59). 

 

Rama sostiene que Vargas Llosa enfoca el tema desde la creación individual, dejando 

en un segundo plano el ángulo social y económico, importante en cualquier proceso de 

difusión masiva y que el escritor peruano relega a un “accidente histórico”. Por su parte, 

Cortázar subraya en el texto de Rama el fenómeno de expansión del público lector 

latinoamericano y explica la atención que manifestó por las obras latinoamericanas en la 

búsqueda de una identidad, “lo que le lleva a destacar los implícitos contenidos políticos que 

él ve en el boom y que examina desde una óptica de izquierda” (60-61). 

 

…eso que tan mal se ha dado en llamar el boom de la literatura latinoamericana, 
me parece un formidable apoyo a la causa presente y futura del socialismo, es 
decir, a la marcha del socialismo y a su triunfo que yo considero inevitable y en 
un plazo no demasiado largo. Finalmente, ¿qué es el boom sino la más 
extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una 
parte de su propia identidad? ¿Qué es esa toma de conciencia sino una 
importantísima parte de la desalienación? (…) Aparece, entonces, en estos 
últimos quince años, el hecho incontrovertible, innegable, de lo que se conoce 
como boom (es lamentable que para definirlo se hayan servido de una palabra 



37 
 

inglesa). En el fondo, todos los que por resentimiento literario (y son muchos) 
o por una visión con anteojeras de la política de izquierda, califican al boom de 
maniobra editorial, olvidan que el boom (ya me estoy empezando a cansar de 
repetirlo) no lo hicieron los editores sino los lectores y, ¿quiénes son los lectores, 
sino el pueblo de América Latina? Desgraciadamente no todo el pueblo, pero no 
caigamos en las utopías difíciles. Lo que importa es que haya sectores que se 
hayan dilatado vertiginosamente y que hayan obrado el milagro increíble por el 
cual un escritor de talento de América Latina, que en los años 30 hubiera 
difundido con tremenda dificultad una edición de 2000 ejemplares (los primeros 
libros de Borges se vendieron a 500 ejemplares) de golpe se convierte en autor 
popular con novelas como Cien años de soledad o La Casa Verde o cualesquiera de 
las novelas que estamos leyendo y que ya se están traduciendo al mundo entero. 

 

Cortázar destaca el hecho obvio de la aparición de un nuevo público lector, así como 

de su búsqueda de identidad. Contesta persuasivamente a la argumentación de que el boom 

fue simplemente una operación de mercado de las empresas editoriales. Rama recupera el 

problema de la identidad mencionado por Cortázar, poniéndolo como centro de la 

problemática desarrollada por esta nueva generación, ya que las diversas orientaciones 

políticas que representan los escritores, le parece que evidencian que la política fue sólo un 

componente secundario del boom. 

La tercera definición del boom dada por unos de sus integrantes sería la de Donoso, 

también de 1972. Se trata de una definición puramente literaria, que ni siquiera tiene en cuenta 

el consumo masivo de narraciones latinoamericanas. Él ve la aparición de esta “nueva 

narrativa latinoamericana” como una mutación de la escritura a partir de La región más 

transparente. En su ensayo se superponen y desencuentran dos enfoques: el estético y el 

generacional. Continúa Rama: 

 

…al ofrecer una visión literaria del fenómeno y al situarlo centralmente en la 
década del sesenta, Donoso establece una línea divisoria entre lo nuevo pleno y 
lo anterior que sería un “espacio desierto” pero donde están libros de Cortázar, 
Onetti, Rulfo, Guimarâes Rosa, Lispector, y la obra capital de Borges que tiene 
mayores vínculos con la nueva narrativa que la de otros contemporáneos como 
Carpentier. Para Donoso, esa “nueva narrativa” se perfila sobre una renovación 
generacional a la que se han sumado algunos “reservistas”. Su definición estaría 
en la conjunción de una nueva percepción de la estructura narrativa y otra del 
manejo de la lengua, lo que tanto en Fuentes como en el mismo Donoso es 
evidente, aunque no lo sea en igualmente en algunos escritores que él integra al 
movimiento. En su ensayo se superponen y se desencuentran dos enfoques: 
según uno el boom es una estética (…), según otro es un movimiento vagamente 
generacional donde por lo tanto conviven estéticas tan disímiles y aun opuestas 
como la suya y la de Carlos Martínez Moreno, la de Julio Cortázar y la de Mario 
Benedetti (65). 
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7. Conclusión 

 

A lo largo de este texto se han expuesto las características que dan forma a la nueva 

narrativa latinoamericana: la preocupación por el lenguaje y la experimentación técnica, que 

encuentra dos vertientes, el cosmopolitismo y la transculturación. Hay que tener presente la 

tercera irrupción de la Modernidad en Latinoamérica, que trae consigo el aumento de los 

lectores y el crecimiento de la industria editorial, para entender el éxito de esta nueva narrativa 

y saber diferenciar dentro de ella el fenómeno del boom latinoamericano. 

El tema aquí desarrollado es complejo y ha sido profundamente problematizado por 

la crítica a lo largo del tiempo. No se ha pretendido abarcar la extensa bibliografía existente, 

sino poner en diálogo los primeros textos que surgieron alrededor de esta nueva forma de 

narrar. 
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LAS VANGUARDIAS EN LATINOAMÉRICA: EL CREACIONISMO 

DE VICENTE HUIDOBRO 

 

Sofía Galleguillo 

 

 

 

1. Introducción 

 

 Entre algunos de los rasgos principales de la literatura occidental y latinoamericana 

de la primera mitad del siglo XX se destacan los conflictos bélicos que sacudieron la práctica 

poética de los escritores, el impacto de la modernización tecnológica  en la producción 

artística y el intercambio entre diferentes lenguas y culturas en el marco de un intenso 

internacionalismo , rasgos que imprimen en muchas de sus obras un grado de disrupción, 

cosmopolitismo y mezcla de influencias mucho mayor que en los siglos precedentes. Esos 

grandes rasgos podrían resumirse en la propuesta que trae consigo la aparición de las distintas 

vanguardias que buscan crear nuevos modos de expresión artística, y romper con los 

procedimientos tradicionales de la literatura.  

 En este particular período de la historia de la literatura, se enmarca la vida y obra del 

autor chileno Vicente Huidobro. A continuación se ofrece un abordaje teórico-crítico que va 

a facilitar una  aproximación a su vasta obra, de la que sólo se hará hincapié en algunos 

aspectos generales, con el fin de abordar los problemas más sobresalientes en la obra literaria 

del escritor.  

 Huidobro es considerado por la crítica literaria nacional e internacional como uno de 

los principales creadores y difusores del movimiento poético vanguardista en el orbe cultural 

de habla hispana (Chile y América Latina, pero también España, dada su residencia en 

Europa desde 1916 hasta 1932) durante el primer tercio del siglo XX, especialmente por el 

desarrollo de su teoría poética conocida como Creacionismo. El nombre deriva de la 

importancia que Huidobro le da al acto creativo, en tanto, una reelaboración o giro 

fundamental del arte mimético. Para el autor, el artista no debía limitarse a imitar a la 

Naturaleza1, sino que debía crear un artefacto nuevo en relación con lo ya creado por la 

 
 Ayudante Alumna de la Cátedra de Literatura Latinoamericana I y II, becaria de “Becas de iniciación a la 
investigación”, Fac. de Filosofía y Humanidades- UNC. Correo electrónico: sofiagalleguillo@gmail.com 
1De ahí el nombre de su manifiesto creacionista: Non serviam “No te serviré” 

mailto:sofiagalleguillo@gmail.com
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tradición artística. Hay que tener en cuenta que para Huidobro la imitación concierne al 

mecanismo creador de la naturaleza. 

 

2. Vanguardia 

 

 El vanguardismo es un conjunto de movimientos y corrientes artísticas y literarias 

reactivas que surgieron en Europa en los inicios del siglo XX, y se expandieron a nivel 

universal y en América Latina a partir de la finalización de la Primera Guerra Mundial (1914-

1918), cuando los canales del vínculo cultural se restablecen. Abarca una gran variedad de 

movimientos y corrientes artísticas, cuyo principal elemento compartido es la libertad de 

creación o expresiva y la innovación estética. La crítica ha coincidido en que la vanguardia es 

la denominación común para los diversos movimientos artísticos surgidos en Europa.2 Hugo 

Verani, por ejemplo, sostiene: “La vanguardia es el nombre colectivo para las diversas 

tendencias artísticas (los llamados ismos) que surgen en Europa en las primeras dos décadas 

del siglo veinte” (1991, 9).  

En esta época comienzan a ser cuestionados los valores heredados y se consolida una 

actitud de rebeldía contra una “cultura anquilosada”, lo que permite que se abran caminos a 

nuevos modos de sensibilidad estética. Es una época en donde coexisten grandes inquietudes, 

con características dispares que comparten el deseo de descubrir nuevas posibilidades de 

expresión.  Esto se da en relación a un mundo cuyo caudal de transformaciones no puede 

ser dicho con los recursos poéticos de la época anterior.  

Sin embargo, Octavio Paz, en su ensayo Los hijos del limo (1974) se propone “mostrar 

que un mismo principio inspira a los románticos alemanes e ingleses, a los simbolistas 

franceses y a la vanguardia cosmopolita de la primera mitad del siglo XX.” (1990, 24). Este 

principio es singular en la historia de la humanidad según el recuento que Paz hace de la 

concepción del tiempo que tenían civilizaciones primitivas, la religión hindú y el cristianismo. 

El autor, al referirse a este período, el de la vanguardia, habla de una “tradición de ruptura”: 

“La tradición de la ruptura implica no sólo la negación de la tradición sino también de la 

 
2 Los movimientos vanguardistas fueron objeto de estudio de la crítica desde sus inicios, sin embargo, en su 

mayoría fueron atomizados por movimiento o por países. Los primeros estudios críticos sistematizados y 
generales sobre las vanguardias surgen a partir de los años ´60. Al respecto véase: Renato Poggioli, Teoría del 
arte de vanguardia, 1962; Guillermo de Torre, Historia de las literaturas europeas de vanguardia; 1965; Mario De Micheli, 
Las vanguardias artísticas del siglo XX, 1968. A partir de allí comienza un proceso crítico continuo de revalorización 
y reconfiguración de las visiones sobre la conformación de las vanguardias que continúa hasta hoy. En el caso 
latinoamericano, este proceso de profundiza a partir de los años ´80 del siglo anterior. Las propuestas de sus 
principales críticos son seguidas en este trabajo. 
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ruptura...” (1990, 11). El cambio de episteme, seguido del próximo cambio de episteme: 

parece que nada llega para quedarse sino la idea de lo actual. Hay una celeridad del tiempo; 

pasado, presente y futuro se confunden. Subyace una angustia, en este aparente eterno 

presente, que brota del conocimiento (porque la modernidad se reconoce como tradición) 

que tenemos de que no hay un gran quiebre, sino un perpetuo quiebre, estamos en una época 

autodestructiva. “La negación de todos los principios, el cambio perpetuo, es su principio.” 

(1990, 22) 

 El vanguardismo literario latinoamericano corresponde, solo en parte, al período en 

el que se desarrollan las vanguardias europeas en el siglo XX y surge a partir de la necesidad 

de renovación elaborada por los diferentes tipos de arte frente a un período de importantes 

cambios sociales, enmarcados por eventos como la Revolción Mexicana (1910), la Primera 

Guerra Mundial (1914- 1918), la Revolución Rusa (1917), la Guerra Civil Española (1936- 

1939) y la Segunda Guerra Mundial (1939- 1945).  

 Dentro de estos movimientos de vanguardia se ubica Vicente Huidobro, fundador y 

único representante del Creacionismo, con un rol importante como promotor de las 

vanguardias estéticas europeas dentro del mundo de habla hispana. Los postulados 

principales de su poética están expuestos en sus numerosos manifiestos, pero inicialmente 

en Non serviam (1914), Pasando y pasando (1914), en el prefacio de Adán (1916) y, por último, 

en la conferencia en Buenos Aires en 1916 donde expuso por primera vez su teoría, la teoría 

creacionista. A partir de esto, podemos decir que la percepción de un mundo, cuyo pasado 

está fractura del presente, da como resultado que el pasado se invalide y que sólo quede el 

presente como algo válido, no hay vínculo ni continuidad, por ello se puede decir, que los 

manifiestos dan cuenta de esa fractura, de ese proceso histórico fracturado.  

 Por ello, se puede decir que la lírica de Vicente Huidobro, en palabras de Yurkievich: 

 

Está favorecida por la circunstancia histórica, por el corte radical de todos los 
continuos (político, social, científico, tecnológico, filosófico, artístico), por la 
invalidación del pasado, por el auge maquinista, por la velocidad del cambio, por 
la ciudad fabril y sus concentraciones multitudinarias, por la rapidez y la 
extensión de las comunicaciones, por la integración industrial y mercantil del 
nuevo orbe, por la expansión de la realidad a escala planetaria. (Yurkiévich, 2003, 
16). 
 

3. Vida y Formación 

 

 Vicente Huidobro, nombre literario del poeta Vicente García- Huidobro 

Fernández, nació en Santiago de Chile el 10 de enero de 1893 en el seno de una familia 
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aristocrática. Su primera educación formal la recibió de institutrices inglesas y francesas y, 

posteriormente al Colegio San Ignacio de la Compañía de Jesús en Santiago. En lo que la 

crítica considera la primera etapa de su trayectoria, comenzó estudios de literatura en 1910, 

que no completó, en el antiguo Instituto Pedagógico de la Universidad de Chile. Su educación 

literaria más importante no la desarrolló en el espacio universitario sino en diferentes 

instancias no académicas como las tertulias que oficiaba su madre, María Luisa Fernández 

Bascuñán, quien la ayudó a editar la revista Musa joven en el año 1912. Ese período se 

caracteriza por una intensa vida literaria interna en Santiago previo a su partida a Europa; en 

él se puede apreciar la transición de Huidobro del modernismo a la vanguardia. Con Pablo 

de Rokha (poeta central de la vanguardia chilena) editó la revista Azul en 1913. Si bien no 

continuó los estudios académicos sí tuvo vida literaria que consistió en la edición de revistas 

y en la publicación de sus primeros libros. 

Para dar un panorama general de la vida y obra de Huidobro utilizaremos la 

periodización expuesta por Rene de la Costa en su obra Huidobro, los oficios de un poeta:  

En el año 1911, a los 18 años, Huidobro publicó Ecos del alma y, antes de cumplir 21 

años, ya había publicado otros cuatro libros: Canciones en la noche, La gruta del silencio, Las pagodas 

ocultas - todos en 1913- y Pasando y pasando en 1914; este conjunto de obras han representado 

para la crítica un período de aprendizaje poético dentro de la vasta trayectoria literaria de 

Huidobro. Caracterizado por su relación con las tendencias literarias imperantes en esos años 

y, sobre todo, con el modernismo hispanoamericano, este período culminó con la 

publicación de Adán (1916), libro en el que se han observado los rasgos fundacionales del 

Creacionismo. Al mismo, tiempo, y coincidente con su breve estadía en Buenos Aires de paso 

para su instalación en Europa, Huidobro expone por primera vez los alcances del término 

Creacionismo (1916), en una conferencia en el Ateneo de Buenos Aires y publica una plaquette 

de nueve poemas titulada El espejo de agua (1916) que será más tarde muy importante para fijar 

la prioridad cronológica del Creacionismo por encima de otras poéticas vanguardistas, como 

el Cubismo de Apollinaire, con quien establecerá una polémica por este tema. En ese mismo 

año parte rumbo a Europa junto a su familia y se instala en París en plena guerra mundial. 

Su estadía en París marca una etapa de intensa producción poética que comienza en el 16 y 

termina en el 21. Esta segunda etapa, una de las principales dentro de su trayectoria, arranca 

precisamente con la publicación de El espejo de agua (1916),  

 Durante estos años, mientras en Chile se vivía un proceso de modernización 

socioeconómica y cultural que tuvo como una de sus primeras manifestaciones las 

vanguardias artísticas, Huidobro generó desde los polos de la cultura metropolitana (París y 
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Madrid) un discurso estético rupturista que lo llevó a publicar Horizon carré3 en 1917 y, luego 

de su traslado a Madrid en 1918, los libros y folletos Ecuatorial, Poemas árticos, Hallali y Tour 

Eiffel. Simultaneamente durante su estadía en Europa participó en revistas de vanguardia, 

estableció relaciones con el movimiento cubista, literario y pictórico, principalmente con 

Guillaume Apollinaire, con otras importantes figuras de la creación internacional y publicó 

Saisons choisies (1921), libro que recoge sus poemas en francés e incluye el famoso retrato del 

poeta hecho por el artista español Pablo Picasso. 

El tercer período que se puede marcar dentro de la producción literaria de Huidobro 

coincide con la publicación de textos fundamentales de su obra como la novela Mio Cid 

Campeador. Hazaña (1929) y los libros Altazor (1931) y Temblor de cielo (1931), en donde 

cristalizó su estética creacionista. Durante este período también dio a luz un volumen de 

ensayos titulado Manifiestos (1925) y, por requerimiento del director de cine rumano Nime 

Mizú, preparó el guión para la película Cagliostro (1923). Por este guión fílmico, Huidobro 

recibió su único premio en el extranjero, otorgado en Nueva York por la League for Better 

Motion Pictures.  

Asimismo, en estos años el poeta se aventuró a realizar cruces con otras artes como 

el teatro (Salle Comedie de París), la moda (robes- poemes) y la plástica. De esta última 

exploración, nacieron sus emblemáticos caligramas y poemas pintados. El autor volvió a 

Chile en 1925, allí publicó Vientos contrarios (1926) y participó activamente en política, fundó 

el periódico Acción, diario de Purificación Nacional y llegó incluso a presentarse como candidato 

a la Presidencia de la República.  

Entre los años 1935 y 1938 estuvo en España durante la Guerra Civil. Regresó a 

Chile en 1938, donde continuó su incansable labor creadora y publicó ese mismo año Sátiro 

o El poder de las palabras, una novela de gran penetración psicológica. Junto con otros autores 

como Braulio Arenas y Fernando Alegría colaboró en la revista Multitud; recopiló antiguos 

poemas dispersos de 1923 en Ver y palpar y El ciudadano del olvido, ambos libros dados a 

conocer en 1941 y considerados como obras fundamentales en su creación poética.  

 A finales de la Segunda Guerra Mundial, el autor regresó a Europa para alistarse con 

el ejército Francés, con el que participó en las últimas batallas y obtuvo el grado de capitán. 

Entonces su figura comenzaba a ser una leyenda en Chile, donde en 1945 se publicó su 

 
3 En esta obra aparece su escrito “Creacionismo”, que se presenta como epígrafe, en el que podemos encontrar 

algunas de sus líneas poéticas fundamentales. Este texto posee afirmaciones muy resonantes como:  “Crear un 
poema sacando de la vida sus motivos y transformándolos para darles una vida nueva”. “Nada de anecdótico 
ni descriptivo. La emoción debe nacer de la sola virtud creadora”. “Hacer un poema como la naturaleza hace 
un árbol”. 
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Antología. Su experiencia bélica le dejó una herida que no llegó nunca a curar y que lo condujo 

a la muerte cuando estaba de vuelta en su país natal, falleciendo a orillas del mar en Cartagena 

el 2 de enero de 1948. Ese mismo año apareció de manera póstuma, gracias al trabajo de su 

hija Manuela García-Huidobro, su obra Últimos poemas4.  

 

4. Creacionismo 

 

 Como ya se afirmó, fue el chileno Vicente Huidobro quien dio vida al movimiento 

poético llamado Creacionismo y del cual fue su único exponente, situación singular en el 

contexto de las vanguardias compuestas por grupos en general. Como sostiene el crítico 

chileno Raúl Silva Castro “La palabra Creacionismo surge (...)de aquellos sitios en que 

Huidobro manifestó su convencimiento de que el poema no debía cantar cosas preexistentes 

en la naturaleza, sino crear estas mismas cosas” (Silva Castro, 1960, 116). Este movimiento 

es parte del conjunto de manifestaciones o ismos surgidos a comienzos del siglo XX e 

influenció en la poesía hispanoamericana y en el círculo francés potenciando las posibilidades 

de su expresión.  

 Huidobro, dentro de este panorama del vanguardismo cosmopolita, se presenta 

como un puente entre el vanguardismo europeo y el latinoamericano. Esto es una de las 

marcas/ rasgos que Ana Pizarro encuentra en el autor chileno: “Vinculado a una cultura 

cosmopolita, y en relación con la producción europea, Huidobro se perfila como una voz 

que desde la continente habla a la cultura universal” (1994, 16). Precisamente, Pizarro 

sostiene que Huidobro genera en su poesía un proceso de integración que le permite 

apropiarse de ella, modificarla y manejarla siempre teniendo en cuenta que él no forma parte 

de esa cultura y que lo hace desde su experiencia personal como latinoamericano: 

 

Vicente Huidobro rescata así para el discurso latinoamericano lo mejor de las 
estrategias culturales de la vanguardia que vive en Europa y devuelve, al 
mismo tiempo, al legado cultural de occidente un discurso transgredido por 
la presencia… de un espacio que atomiza al artefacto técnico y que deja 
traslucir las pulsiones de una cultura que expresa las otras formas de la 
modernidad.  (1994, 17) 
 

Lo afirmado por Pizarro encuadra a Huidobro en el proceso de transformación 

vanguardista de la literatura latinoamericana.  

 
4 Esta obra es un giro en su proyecto poético porque se trata de una poesía de tipo conversacional  
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 Como aparece en el verso 17 de su poema Arte poética “El poeta es un pequeño Dios”; 

con esta premisa, la del poeta creador de un universo, Huidobro dio vida a este movimiento 

estético constituido como un paradigma temprano para las vanguardias poéticas en habla 

hispana en el siglo XX. Así mismo desde Non Serviam (1916), abordado como texto 

programático, Huidobro plantea la necesidad de abandonar la reproducción de la realidad 

preexistente, a fin de buscar su propia verdad y crear su propio mundo, paralelo al de la 

naturaleza. Como plantea Ana Pizarro:  

 

Las afirmaciones del poeta chileno se reducen en este primer nivel a los 

planteamientos siguientes: a) Hay que romper con la poesía de reproducción 

de la naturaleza… b) para crear una obra independiente que tenga una 

arquitectura propia. (1969, 5)  

 

 Para Pizarro, el autor plantea que los principios estéticos de la poesía creacionista son 

humanizar las cosas y hacerlas íntimas, precisar lo vago, hacer abstracto lo concreto y 

concreto lo abstracto; cambiar el valor usual de los objetos para crear uno nuevo.(1969). A 

Huidobro no le interesaba ajustarse a los moldes rígidos y limitados5, el poema creado es el 

que en cada parte constitutiva y todo el conjunto muestra un hecho nuevo, independiente 

del mundo externo. Es un producto de la acción del poeta, libre de elementos anecdóticos y 

descriptivos, que se distinguen por el énfasis en los efectos visuales, sonoros, gráficos, como 

la novedosa disposición tipográfica.  

 Huidobro escribió, tempranamente, textos dedicados a esclarecer su idea sobre la 

poesía. Arte poética, uno de los poemas/manifiesto de El espejo de agua, es uno de los primeros 

de ellos. Allí el autor señala cómo debe ser la poesía y qué es un poeta.  

 

Que el verso sea como una llave  
Que abra mil puertas.  
Una hoja cae; algo pasa volando; 
Cuanto miren los ojos creado sea,  
Y el alma del oyente que temblando. 
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; 
El adjetivo, cuando no da vida, mata. 
Estamos en el ciclo de los nervios, 

 
5Como se comprobará en las palabras del propio Vicente Huidobro en la introducción que hace en Mío Cid 

Campeador, donde trata de justificar los cambios en su obra y su tratamiento. Entre otras cuestiones habla 
precisamente de este aspecto y afirma rotundamente: "Hay muchos poetas que hacen novelas de novelistas. 
Allá ellos. Yo no participo de ese vicio. Sólo me interesa la poesía y sólo creo en la verdad del Poeta". Obras 
Completas de Vicente Huidobro. Ed. Braulio Arenas, op., cit., vol. II, pág. 800. 
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el músculo cuelga, 
Como recuerdo, en los museos; 
Mas no por eso tenemos menos fuerza: 
El vigor verdadero / Reside en la cabeza. 
Por qué cantáis a la rosa, ¡oh Poetas! 
Hacedla florecer en el poema: 
Sólo para nosotros 
Viven todas las cosas bajo el Sol. 
El poeta es un pequeño Dios. 
 (El espejo del Agua, 1916). 

 
 En Adán (1916), el poeta rompe con el verso tradicional, eliminando la rima. Desde 

ese momento el verso libre6 va a imperar en su producción literaria, de la que también 

desaparece la puntuación. Desde el “Prefacio” comienza  con varias ideas y actitudes ya 

conocidas: el rechazo a los poetas antiguos: “... es innegable que la mayoría eran poetas de 

vestuario, sin nada interno…” (Huidobro, 1916, 16); el deseo de libertad para el arte:  “ Creo 

que la poesía es una cosa tan grande, tan por encima de esas pequeñeces y de todos esos 

tratados, que el hecho de quererla amarrar con las leyes a las patas de un código me parece 

el más grosero de los insultos” (Huidobro, 1916, 26) ; la violenta ruptura con las enseñanzas 

tradicionales y el lenguaje, que es voluntariamente irreverente: "Mi Adán no es el Adán 

Bíblico, aquel mono de barro al cual infunden vida soplándole por la nariz, es el Adán 

científico” (Huidobro, 1916, 21). 

 

4. 1. Principales características del creacionismo 

 

Haciendo una síntesis de los principales rasgos con que la crítica huidobriana ha 

caracterizado al Creacionismo, podrían destacarse los siguientes, en gran parte confirmados 

por los movimientos vanguardistas posteriores en América Latina (como el Ultraísmo 

argentino, el Estridentismo mexicano, entre los más destacados): 

- Concepción de la obra literaria como un ente totalmente autónomo de su referente. La 

poesía es un acto de creación absoluta. Hallaría su significado en ella misma, obviando la 

función referencial del lenguaje, así, el objeto en sí es el poema y no de lo que trate el poema. 

 
6Un verso libre es una clase de expresión de la poesía que se aleja de los criterios habituales de medida y rima. 

Si bien es posible afirmar que se trata de una forma similar a la prosa poética y a los poemas en prosa, el verso 
libre tiene la particularidad de mantener la ubicación tipográfica tradicional de los versos, es decir, de líneas 
sangradas, de manera que a nivel visual no es posible relacionarla con el resto. Para Huidobro el verso es como 
un llave,  él considera que la estrofa es la medida del poema, de allí que el ritmo se dé en la estructura estrófica 
y no en el verso. 
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Por ello, hay un rechazo de la mímesis (reflejo de la realidad de una forma verosímil) porque 

para el Creacionismo referirse a la realidad existente implica no crear nada. 

- Supresión de los signos de puntuación. Versolibrismo. Concepción espacial del poema. 

Libertad y juego fónico. 

- Profusión imaginal. Yuxtaposición arbitraria y libre asociación de imágenes, sin referente 

claro.  

- Interrelaciones semánticas de las imágenes, sin un hilo conductor aparente ni lógica 

sintáctica. 

- Prescindencia de lo anecdótico, de lo descriptivo. 

 Ahora bien, para profundizar en el conocimiento de la poética huidobriana hay que 

tener em cuenta que el poeta creacionista se opone al naturalismo, es decir, a la reproducción 

de la naturaliza y busca crear una naturaleza propia. En su texto Non Serviam, Huidobro ataca 

a la naturaleza y disse que creará una suya, propia, que se regirá por leyes diferentes. 

 

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te servirás de mí; 
está bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré 
mis árboles que no serán como los tuyos, tendré mis montañas, tendré mis ríos y 

mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas. (1916) 
 

Allí es explícito el propósito según el que los días en que la poesía imita a la naturaleza 

deben terminar y el poeta debe crear sus propias imágenes, su propia naturaleza vista desde 

su perspectiva y desde sus propias vivencias. Desde este punto de vista, el Creacionismo 

plantea cómo el escritor o creador de la obra de arte crea su propio espacio a partir de lo que 

lo atraviesa como individuo, lo que en el plano de la poesía se tradujo en el enriquecimiento 

de las imágenes, que alcanzan un elevado grado de plasticidad.         

Al estar tan asentado en el vínculo arte y vida, se crea un tipo de poesía que no intenta 

capturar un referente sino que está más centrado en quien escribe. No está pensado para el 

lector, no hay voluntad comunicativa por ello el sentido se vuelve opaco, demandando un 

trabajo similar al de la creación poética por parte del receptor. Y eso genera un universo 

enriquecido pero más complejo en su interpretación. 

 

5. Arte- Vida 

 

 Dentro de la estética creacionista, como así también de las otras vanguardias de la 

época, se privilegia a la relación arte-vida.  Vicente Huidobro durante la década de 1930 (de 

la mano de su actividad política, que lo llevó a afiliarse al Partido Comunista de Chile y a 
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apoyar las causas republicana española y antifascista) desarrolló una estética que intentaba 

conciliar la autonomía de la obra literaria y la función social de la literatura. Esta concepción 

estética planteada por el autor, que ha sido leída también como un “creacionismo político” 

(Neghme, 1984, 75-82), se manifestó de manera más clara en su producción narrativa y 

dramatúrgica, especialmente en la comedia En la luna o en la novela La próxima (historia que 

pasó en poco tiempo más), ambas publicadas en 1934. Dicha concepción tiene vital importancia 

dentro de la literatura del autor y se la puede ubicar en el tercer periodo dentro de su 

producción literaria que coincidió con la escritura de su último manifiesto, Total (en 1932), y 

la obra Monumento al mar, en 1937.  

Para el autor, el poeta creacionista dibuja con palabras su propio universo de formas 

muy diversas, como puede ser el uso de un lenguaje inventado, construcciones sintácticas 

nunca vistas antes, la mezcla de idiomas diferentes, juegos con las tipografías, la 

desestimación de una línea de tiempo o la utilización de largas enumeraciones y anáforas que 

restablecen otro sentido temporal, más a tono con la aceleración histórica que percibe el 

poeta en la experiencia de su tiempo. 

En el Creacionismo el escritor no está sujeto a ninguna norma estética marcada por 

el movimiento en sí sino que cada uno crea su propia poética. Esta innovación se trasunta 

en la concepción del poeta como un ser creador, como un “pequeño dios”, que hace y 

deshace sus mundos internos y los expone al exterior mediante palabras creadoras de 

imágenes que revelan una alta capacidad imaginativa. Pero fundamentalmente, un trabajo de 

exploración en las unidades de la lengua, descomponiendo y recomponiendo sus elementos 

en busca de nuevos nombres para un mundo nuevo. El proyecto del poeta creacionista 

exhibe el mecanismo de la lengua y hace uso de los elementos constitutivos de su sistema.  

 

6. Altazor o el viaje en paracaídas 

 

 Altazor o el viaje en paracaídas o simplemente Altazor, es la obra cumbre de Vicente 

Huidobro, publicada en Madrid en 1931. Entre los diferentes críticos que estudian las 

mayores rupturas poéticas de las vanguardia Huidobro es mencionado como uno de los 

principales; Hugo Verani , por ejemplo, lo considera en términos superlativos: “constituye la 

máxima revolución verbal de la poesía hispanoamericana” (1991, 32). En esta obra Huidobro 

expone un lenguaje que adscribe a los rasgos arriba definidos, y lo inserta dentro del 

Creacionismo. 
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 El poema está dividido en siete “Cantos”, antecedidos por un prefacio, que fueron 

reescritos y publicados fragmentariamente en distintas revistas en numerosas ocasiones 

durante años. Se trata entonces de un extenso poema escrito a lo largo de un extenso período 

de creación. El Canto I es el más largao, con casi setecientos versos, y también el más 

estructurado. Su contenido es de corte metafísico, y en él el poeta se representa como 

«Altazor». El Canto II, en cambio, es una oda a la mujer. Los Cantos III al VII, finalmente, 

buscan jugar con la progresiva desarticulación del lenguaje y sus límites expresivos.  

Altazor o el viaje en paracaídas, es el poema más extenso de Vicente Huidobro. Por otra 

parte, la escritura del poema se extendió por doce años (1919 - 1931) aunque durante ese 

período partes del mismo fueron publicados en diversos diarios y revistas.  

El poema inicia con el “Prefacio” en el que narra su origen, y su inevitable fin. Altazor 

comprende que el nacer es comenzar la caída inevitable. “Nací a los treinta y tres años, el día 

de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.” 

(Huidobro, 2003, 2). La vida, lo intermedio entre el nacimiento y la muerte, es la caída. El 

Prefacio se desarrolla como un texto escrito en prosa, aspecto que de alguna manera exterioriza 

el carácter narrativo del poema. Configurada como una historia realizada en el presente, sitúa 

al lector y enmarca el relato del viaje del protagonista; durante el discurso se registran 

repentinos saltos en los tiempos verbales que tienen que ver con la proyección de los 

recuerdos y los deseos del futuro en un tiempo presente. Poema que trabaja la poesía y la 

prosa poética al mismo tiempo. 

En el “Prefacio” también se hace referencias a su doctrina creacionista: “Se debe 

escribir en una lengua que no sea materna. Los cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el 

norte. (. . .) Huye del sublime externo si no quieres morir aplastado por el viento” (Huidobro, 

2003, 2) El primer verso se refiere al carácter polígloto del Creacionismo y el último verso 

citado, el “sublime externo” apunta directamente a la noción de realidad como un referente 

externo de la creación. 

Altazor se enfrenta a un destino del que huye. La caída es una alegoría del camino 

que quiere seguir para deslindarse de todas las formalidades vacías que le rodean y llegar al 

final del viaje, a su propia muerte. Es el momento de ver con claridad todo lo establecido en 

la sociedad moderna, que no funciona, a medida que se le quita el miedo inicial, adquiere una 

conciencia que lo vuelve más crítico con lo que le rodea. Finaliza con la muerte de Altazor, 

coincide con la figuración de la muerte del lenguaje.  
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Como plantea Ana Pizarro, Huidobro comienza a darle características propias de los 

humanos a las cosas, de modo que sujeto y objeto comienzan a acercarse en un proceso que 

termina con la fusión de ambos, con la integración de poeta y materia donde uno es el otro. 

 

El mundo se me entra por los ojos 
Se me entra por las manos se me entra por los pies 
Se entra por la boca y me sale 
En insectos celestes o nubes de palabras por los poros 
Silencio la tierra va a dar a luz un árbol 
Mis ojos en la gruta de la hipnosis 
Mastican el universo que me atraviesa como un túnel 
Un escalofrío de pájaros me sacude los hombros 
Escalofrío de alas y olas interiores 
Escalas de olas y alas en la sangre 
Se rompen las amarras de las venas 
Y se salta fuera de la carne 
Se sale de las puertas de la tierra 
Entre palomas espantadas. (Huidobro, 2003; 35) 
 

El proceso de integración y simbiosis entre el objeto y el sujeto es total, no hay una 

entidad individual sino una sola vida donde uno ha penetrado en el otro y se expresa a través 

de él. Se produce una vibración que brota del poeta, instrumento expresivo de esa 

palpitación. Ese mundo que le entra por los ojos hace cósmica su expresión. Esa vida de la 

que él está cargado se vuelca en la intensidad de mundo a través de su lírica, de modo que su 

diálogo estético se vuelve entrega de ese universo natural que se le impone y que lo posee: 

 

Soy, rosa de trueno y sueno mis carrasperas 
Estoy preso y arrastro mis propios grillos 
Los astros que tengo rugen en mis entrañas 
Proa a la borrasca en procesión procreadora 
Proclamo mis proezas bramadoras 
Y mis bronquios respiran en la tierra profunda 
Bajo los mares y las montañas 
Y luego soy pájaro 
Y me disputo el día en gorjeos 
El día que me cruza la garganta 
Ahora solamente digo 
Callaos que voy a cantar 
Soy el único cantor de este siglo 
Mío mío es todo el infinito 
Mis mentiras huelen a cielo 
Y nada más 
Ahora soy mar 
Pero guardo algo de mis modos de volcán 
De mis modos de árbol de mis modos de luciérnaga 
De mis modos de pájaro de hombre y de rosal 
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Y hablo como mar y digo, etc. (Huidobro, 2003,77) 
 

Es la fuerza formidable de esta realidad natural, realidad latinoamericana y más 

especialmente chilena (el hombre de Chile no ignora lo que es el mar, su vida se desarrolla 

entre la cordillera y el océano inmenso), que hace del mar una compañera, que conoce las 

actitudes que debe tomar para no enfurecerla, que sabe cantarle y calmarla. 

Siguiendo con la lectura de Pizarro, Huidobro es el poeta del espacio aéreo, el poeta 

de los astros, el poeta de la cosmicidad sideral. Es el poeta en el que la vida del hombre 

primitivo vuelve hacia los astros, guiándose por ellos, forjando mil leyendas se une a la del 

hombre del siglo XX, para quien el espacio sideral es el aerolito, el meteoro y el avión. Es así 

como el personaje de Altazor es, al mismo tiempo, «pájaro», «hombre», «ángel» y «aviador». 

El mundo de Altazor es la aventura, una aventura que se sustenta en la búsqueda de 

un fundamento de la existencia, la rebeldía y la negación. 

Soy yo Altazor 
Altazor 
Encerrado en la jaula de su destino 
En vano me aferro a los barrotes de la evasión posible 
Una flor cierra el camino 
Y se levantan como la estatua de las llamas. 
La evasión imposible 
Más débil marcho con mis ansias 
Que un ejército sin luz en medio de emboscadas 
Abrí los ojos en el siglo 
En que moría el cristianismo. 
Retorcido en su cruz agonizante 
Ya va a dar el último suspiro (Huidobro, 2003; 11) 
 

Pese a estas contradicciones, como plantea Pizarro, Altazor está continuamente en 

una posición de dominio del destino irrevocable al que se somete y sus tránsitos son siempre 

conscientes; el humor negro y la ironía impregnan sus visiones y lo instalan fuera de ellas. La 

evidencia de la paradoja y del absurdo, que reconoce en su realidad, le provocan un 

sinnúmero de emociones y visiones extremas. La exasperación, el extravío, la alucinación y 

el extremismo son sensaciones que el poeta privilegia en la escritura del poema. 

 Estos aspectos son ejes en la constitución del carácter del personaje y serán develados 

en la sucesión de las acciones y su materialización en cuerpo del protagonista. El cuerpo es 

el lugar desde donde se narra la historia y se construyen los sentidos sugeridos en el poema, 

existiendo en la medida en que figura o representa los significados, y los significados existen 

en la medida en que interfieren, se conectan o pasan por el personaje, y así quedan abolidas 

las dicotomías mente/cuerpo, logos/sensorial. La exteriorización de los contenidos permite 

describir una retórica que se  apoya también en la arquitectura visual del texto, en donde se 
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evoca visualmente lo transmitido a nivel lingüístico. Altazor es una figura hecha de lenguaje 

y el poema se encarga de presentar sus transformaciones y cambios, propiciando la unidad 

entre el héroe y lenguaje. El acto poético/ creativo es realizado en el cuerpo del personaje; 

dicha capacidad transformadora hace también referencia a la unidad entre el lenguaje y 

Altazor, es una puesta en evidencia y una concreción de los sentidos sugeridos en el poema. 

 Alicia Borinsky (1974) expone cómo, a lo largo de la obra, la ficción de un yo poético 

se va desordenando, de un modo contradictorio y complejo, de la subjetividad creadora. El 

espacio se transforma en una nada amenazadora.  

 

Cae 
Cae eternamente 
Cae al fondo del infinito 
Cae al fondo de ti mismo 
Cae lo más bajo que se pueda caer 
(Huidobro, 1931, 369) 

 

 Siguiendo con lo planteado por Borinsky, se puede ver cómo la mayor parte de la 

tensión de Altazor se da debido a la profundidad con que el poema “... al volverse sobre sí e 

interrogarse sobre su naturaleza, abre nuevas puertas, insinúa caminos que permiten que el 

lector construya varios textos posibles” (126).        

Dentro de todas las realidades posibles podemos destacar 5 líneas de lectura respecto 

de la existencia humana: 

● La proyección de un mundo devastado por el progreso tecnológico y la industria: El 

autor se proyecta a una realidad que hemos empezado a vivir: un siglo en el que las 

fábricas, el afán progresista, el exterminio de las especies en extinción y el ser humano 

como objeto son ya un hecho. Estos procesos provocaron una gran curiosidad en el 

hombre acerca de temas que antes se habría pensado que era imposible investigar, 

como los orígenes del Universo y del hombre, y preguntas que no se hacían antes, lo 

que se ve reflejado en Altazor, quién, de un momento a otro comienza a cuestionarse 

justamente acerca de estos temas “Altazor, ¿Por qué perdiste tu primera serenidad?/ 

¿Qué ángel malo se paró en la puerta de tu sonrisa/ Con la espada en la mano?/ 

¿Quién sembró la angustia en las llanuras de tus ojos como el/ adorno de un dios?/ 

¿Por qué un día de repente sentiste el terror de ser?” (2003, 7), con especial énfasis 

en este último verso que demuestra que debido a la curiosidad creada en el hombre 

por los avances científicos, se comienza a cuestionar su existencia y forma de ser.  
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● La teoría de hombre-hormiga que plantea al humano como un ser autómata: En este 

siglo el hombre no vive, sino que trabaja y produce, cada vez es más frío, dejando de 

lado su propia humanidad, convirtiéndose en el hombre-hormiga, que no es 

consciente de su propia existencia sólo de su tarea como productor y consumidor. 

Una realidad en muchos países desarrollados propagada por el consumismo. Esto lo 

podemos ver en la obra en el primer canto donde el poeta dice “Habrá ciudades 

grandes como un país/ Gigantescas ciudades del porvenir/ En donde el hombre-

hormiga será una cifra/Un número que se mueve y sufre y baila” (2003, 27) 

● La inconsistencia de las leyes creadas por el hombre aplicadas a sí mismo: Se toma 

en cuenta principalmente la ley de la conservación de las especies, afirmando que el 

hombre se desgasta en pro de una ley absurda que no lo beneficia, sino que más bien 

lo consume y desgarra. “Yo estoy aquí de pie ante vosotros /En nombre de una 

idiota ley proclamadora /De la conservación de las especies /Inmunda ley /Villana 

ley arraigada a los sexos ingenuos. /Por esa ley primera trampa de la inconsciencia 

/El hombre se desgarra /Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su 

tierra.” (2003, 15-16) 

● El declive del cristianismo como dogma de fe y el surgimiento de una nueva era: En 

el mundo han surgido nuevas ideologías, doctrinas y escuelas de pensamiento que 

han desplazado al cristianismo. Esto se cimenta en que Altazor nació el día de la 

muerte de Cristo y que abrió los ojos en el siglo en que moría el cristianismo, para 

Huidobro este no ha resuelto ningún problema y sólo ha enseñado plegarias muertas, 

a la vez anuncia el surgimiento de una nueva era, de oráculos y banderas. “Abrí los 

ojos en el siglo/En que moría el cristianismo/ Retorcido en su cruz agonizante /Ya 

va a dar el último suspiro” (2003, 11) 

● La vida planteada como un descenso lento, paradójico, lleno de amarguras, decepción 

y algunas dichas: La situación de la sociedad actual reafirma la concepción de 

Huidobro de la vida como un viaje en paracaídas. De un descenso, el hundimiento, 

la descomposición de lo humano la destrucción de todo cuanto posee: “vamos 

cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir y dejamos el aire manchado de 

sangre para que se envenenen los que vengan mañana a respirarlo.” (2003, 6) 

 A partir de estas cinco líneas de análisis podemos decir que el autor proyecta una 

realidad en el primer tercio de siglo en el que las fábricas, el afán progresista y el ser humano 

como objeto son ya un hecho. En este siglo el hombre no vive, sino que trabaja y produce 
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dejando de lado su propia humanidad convirtiéndose en el hombre-hormiga, que no es 

consciente de su propia existencia, sólo de su tarea como productor y consumidor.  

  

7. Conclusión 

 

 A modo de cierre, podemos decir que Vicente Huidobro fue una figura importante 

para el movimiento literario de la época no sólo en Latinoamérica sino también en la órbita 

del mundo occidental. Fue uno de los grandes poetas de principios del Siglo XX que creó un 

movimiento de vanguardia unipersonal, el Creacionismo.  

Altazor es el poema donde se ven estas características en su máxima expresión y se 

puede leer como un "compendio" de los alcances y límites del proyecto Creacionista. Altazor 

rompe con el código de la lengua a que estábamos acostumbrados, hasta destruirlo, 

despedazando, asimismo, las antiguas metáforas y símbolos utilizados por la poesía tanto 

hispanoamericana como universal. El ritmo del poema, su nueva concepción de la 

musicalidad lírica, se acerca a la disolución del texto y los significados fijados en la tradición 

del romanticismo y el modernismo 

En el poema, el autor, no sólo da cuenta de su teoría de vanguardia, sino que 

desarrolla distintos tópicos que son importantes en la configuración de una nueva época en 

la primera parte del siglo XX. Algunos de estos temas están presentes en las cinco líneas de 

lectura que proponemos en el escrito como pueden ser el desarrollo de la industria y la 

tecnología y cómo influye en la vida del sujeto, hombre-hormiga, o la caída del cristianismo 

y con ello el pensamiento de la vida como un camino al descenso, a la muerte. Sin embargo, 

la muerte no es un final sino la oportunidad de un recomienzo, está más vinculada a la 

necesidad de renovación total que a la idea de final.  
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ALTAZOR,  

EL POETA QUE SABÍA JUGAR  

 

Elizabeth Joy Koza Carreira  

  

¡Todo lo imperecedero -no es más que un símbolo! Y los poetas mienten demasiado. 
Friedrich Nietzsche.  Así habló Zaratustra.  

 

 

Altazor es considerada la obra más totalizante de V.H. En este trabajo nos proponemos 

analizar algunos puntos sobresalientes: Realizar una lectura de Altazor en la que se problematicen 

sus relaciones con la teoría poética del creacionismo. Trazar algunas maneras en las que el 

texto se inscribe en las estéticas de vanguardia y puede ser leído desde la tradición de la poesía 

moderna de Occidente; reconstruir las intertextualidades y los modos en que se establecen 

relaciones de apropiación y réplica con estas. Finalmente realizar un tratamiento sobre la 

composición de Altazor y las distintas problemáticas que esta suscita: la cuestión de la unidad 

del texto, el lugar de enunciación del “yo poético”, la construcción de imágenes y figuras, la 

búsqueda experimental con el lenguaje.     

  

Un problemático final para un creacionista 

  

Querer ver en Altazor la culminación del creacionismo, la práctica que consuma la 

teoría, es un camino muy tentador. Pero hay que dejarse llevar sólo un poco por el poeta, y 

otro poco habría que ver cómo el poeta se dejó llevar. En la primera edición de Altazor 

(1931), una nota -suprimida en ediciones posteriores- indicaba: “Este poema ha sido 

publicado en diferentes diarios y revistas en fragmentos dispersos y sin orden. Es la primera 

vez que se publica en libro y completo” (Huidobro, 2016, 25). A lo que vale agregar que 

dichas publicaciones fueron hechas tanto en francés como en español, durante más de diez 

años. Estas circunstancias le plantean a la crítica una reflexión respecto de la necesidad de 

visualizar la unidad de la obra y su diseño interno. No podemos tomar de manera literal la 

declaración de que el poeta es un “pequeño Dios”, o pasar inadvertido ese “pequeño” 

adjetivo que si no fuese necesario Huidobro no pondría; ni el poema es una creación perfecta, 

ni el poeta lo controla todo.  La obra tiene sus contradicciones, y también en ellas se cifra la 

cualidad de escritor vanguardista de Huidobro, sus modos de ser moderno y latinoamericano. 

 
 Ayudante Alumna de la Cátedra de Literatura Latinoamericana II. Fac. de Filosofía y Humanidades- 
UNC. Correo electrónico: otrospoemas@gmail.com  
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“Altazor no es una obra “acabada” en el sentido tradicional del término. El texto es más bien 

una obra en progresión discontinua, repentinamente conclusa, congelada como “obra 

abierta” en el momento de ser entregada a la imprenta” afirma uno de sus principales críticos, 

René de Costa (2016, 25). Lo importante es saber reconocer la pluralidad de tonos, los gestos 

de apropiación e irreverencia, las intenciones que muestra u oculta en sus trucos de magia 

con la palabra. Es decir, cuáles son las estrategias poéticas desplegadas y qué adscripciones o 

polémicas sostienen con los movimientos de vanguardia, con la crítica, con las instituciones 

y sus clasificaciones. Los manifiestos son textos que generan muchas expectativas y hacen 

grandes promesas, gran parte de ellas destinadas al fracaso. En todo caso, podemos seguir a 

René de Costa, para decir que esa fue una de las tradiciones en las cuales no renegó de 

inscribirse, e incluso puso empeño en hacerlo, presentándose como un gran poeta fracasado. 

El mismo año en que se publicaba Altazor, Huidobro respondía en una carta a Buñuel: 

“Respecto a lo de artista fracasado es posible que tenga Ud. razón (pero) en mi fracaso voy 

junto con Rimbaud y Lautremont.” (Huidobro, 2016, 24).    

  

La ilusión de unidad 

  

El problema de la unidad en Altazor responde a diferentes factores. En primer lugar, 

se trata de una dificultad intrínseca al género de lo que Poe denominó “the long poem”. 

Huidobro fue pionero del poema extenso moderno que, al no ser ya épicos sino líricos, no 

pueden descansar en la cohesión brindada por la narrativa. Claro que esto no significa que la 

narrativa deje de estar presente como elemento de la composición, aparece en distintos 

momentos incluso con ciertas notas dramáticas que brindan tensión y tonalidades emotivas, 

o ayudan engarzar una imagen con otra, o le abren la puerta al humor. Pero no será un hilo 

conductor que nos acompañe de principio a fin, y se irá desvaneciendo cada vez más a medida 

que avance la lectura y nos adentremos en la experimentación con las posibilidades del 

lenguaje. Ahora bien, esa experimentación declarada ha dado lugar a lecturas totalizantes que 

postulan la organicidad del poema en una trayectoria que iría desde el orden al desorden, en 

el itinerario del ser al no ser del lenguaje, en la progresiva disolución del referente que acabare 

por dejarnos con la pura materialidad fónica del lenguaje. En parte sí, ese es el diagrama 

general que busca modular las series de fragmentos dispares, las tentativas y tanteos estéticos, 

la pluralidad de tiempos que está en la base del carácter caótico del poema. Aunque es una 

unidad relativa, la necesaria para publicarlo de una vez por todas, y agenciarse un editor luego 

de numerosos rechazos (Huidobro,2016, 20). Pero sería difícil, sino muy crédulo, intentar 
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explicar el problemático final de Altazor como el puerto conclusivo del creacionismo. Esa 

ilusión de unidad que logra aunar todos los caminos de experimentación poética por los que 

pasó Huidobro, no podría decirnos por qué el poeta “pequeño” Dios, el “Adán científico”, 

esa suerte de superhombre profético y providencial, acaba apenas articulando sonidos, 

balbuceando sílabas presígnicas como las expresiones de un bebé. Solo conociendo que 

Altazor es fruto de un discontinuo desarrollo y una interrumpida producción podríamos 

comprender la opción, que resulta hasta escéptica, de que esos mundos creados por y en el 

poema, sean despedazados en trozos, en sílabas, al fin, en la pura materialidad fónica del 

lenguaje.  

La primera noticia que se tiene de este poema data de 1919, en el diario La 

correspondencia de España, en la fecha 24 de noviembre, Cansinos-Asséns informaba de un libro 

inédito titulado Voyage en Parachute de arduos problemas estéticos. Dos primeras cosas a 

resaltar: por esos años la obra estaba escrita en francés y lo que acabó siendo el subtítulo fue 

pensado en un primer momento como el título principal de Altazor. Además, Cansinos-

Asséns ya está dando cuenta de un carácter esencial de este poema: la presencia de arduos 

problemas estéticos. Tan sólo un año antes, Huidobro había publicado dos poemarios, 

Poemas árticos y Ecuatorial. Según el estudio de René de Costa (2016), el primero de ellos basado 

en el principio del collage verbal, era el resultado de la traducción a la lengua materna de un 

ejercicio de cubismo literario, tras una intensa relación con Juan Gris y el grupo “Nord-Sud” 

en París. A continuación, establece una serie de correspondencias entre Ecuatorial y Altazor 

que resultan interesantes. Sostiene de Costa: 

 

En Ecuatorial, también aparecido en 1918, aplicó la misma técnica a un poema extenso 
de tema dramático: la guerra europea. La cascada de imágenes, tan eficaz en textos 
cortos, no tuvo la misma fuerza en el poema largo. Su amigo Juan Gris declaró no 
comprenderlo. No puede sorprender que, por lo tanto, Huidobro en 1919 tratara de 
resolver este problema estético y que en un momento dado concibiera Altazor como 
correctivo de Ecuatorial (2016,14).  
 

Y pasa a citar los siguientes versos del primer canto:  

 

Hace seis meses solamente  
Dejé la ecuatorial recién cortada 
En la tumba guerrera del esclavo paciente  
Corona de piedad sobre la estupidez humana.  
Soy yo que estoy hablando en este año de 1919  
Es el invierno  
Ya la Europa enterró todos sus muertos  
Y un millar de lágrimas hacen una sola cruz de nieve (Huidobro,2016,67)    
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De Costa nota, a su vez, una relación menos concreta con respecto a la “común naturaleza 

astral” entre ambas obras: mientras que la una sería el observar de un dios sobre la guerra 

desde algún planeta, la otra sería una caída libre hacia la tierra.  Recupera en este punto el 

“Prólogo” escrito por Cedomil Goic para Altazor, (1974), señalando una posible etapa 

intermedia del proyecto en donde el poeta parecería haber querido darle un apuntalamiento 

astrológico al poema; lo que coincidiría con la referencia en 1923 en un periódico parisino a 

“Les Chants de l´ Astrologue (…) 12 poèms correspondants à chaque signe du zodiaque” (2016, 15). 

Aunque finalmente Altazor no tenga dicha estructura, René de Costa sostiene que ciertos 

pasajes del texto pueden leerse como si se leyese un horóscopo, por ejemplo, el jocoso 

empuje del comienzo, que fue dado a conocer como un fragmento en 1925.  

En efecto, en 1925 Álvaro Yáñez bajo su paródico nombre literario Jean Emar (“J´en 

ai marre”), celebraba la vuelta de Huidobro a Chile con una publicación en el diario La Nación 

de un poema inédito en prosa cuya traducción del francés la realizaba el propio Jean Ernar, 

el poema se titulaba: “Altazur: fragmento de Un viaje en paracaídas”. Tal parece que Altazor, 

se llamaba en un primer momento “Altazur” y era sólo un fragmento de Voyage en Parachute. 

El fragmento se trataría de una variante de lo que terminó por ser el “Prefacio”. De esta 

publicación se toma David Bary para indicar que el proyecto original de Altazor fue el de ser 

un poema en prosa; cuyas influencias literarias resultan bastante claras: Saison en enfer de 

Rimbaud y Les Chants de Maldoror de Lautréamont. Incluso aventura Bary que Maldoror pudo 

haber servido de antecedente fonético del nombre del personaje (1979). Entre la publicación 

de 1925 y la versión final del “Prefacio”, René de Costa encuentra una disparidad tonal que 

templó en el resultado final el sostenido y burlesco humor del original. Bary (1979), Enrique 

Lihn (1970) y de Costa (2016) parecen estar de acuerdo en las coincidencias de estilo entre el 

“Prefacio” de Altazor y la otra obra huidobreana publicada el mismo año, Temblor del cielo 

(1931). La precisión con la que De Costa logra ilustrar los cambios y reformulaciones en la 

escritura de Huidobro, merece nuevamente una cita completa:  

 

[M]ientras Huidobro retuvo la mayor parte de la fraseología original, templó el humor 
con agregados de otra índole. De ahí que una declaración inicialmente tan simple 
como “Mi paracaídas saltó tres mil doscientos metros” se transforme así en la versión 
final:  
  
Mi paracaídas empezó a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atracción de la 
muerte y del sepulcro abierto. Podéis creerlo, la tumba tiene más poder que los ojos 
de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, a ti que 
cuando sonríes haces pensar en el comienzo del mundo.  
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Parecido razonamiento sobre el amor y la muerte forma e informa Temblor del cielo; 
aquí es el núcleo de la obra en prosa, mientras en el prefacio de Altazor parece más 
bien como injerto en un texto elaborado con otro propósito. (2016,17).   
 

Por otra parte, distintos fragmentos del “Canto IV” fueron publicados de manera 

independiente en revistas de diversos lugares. Bajo el nombre “Venus” en la revista parisina 

de Larrea y Vallejo Favorables-París-Poema (octubre de 1926), otro fragmento titulado 

simplemente “Poema” para la revista vanguardista chilena Panorama (abril de 1926), ambos 

fueron reformulados al integrarse en Altazor; y finalmente una porción publicada en lengua 

francesa en la revista Transition (junio de 1930).  Esta última vuelve a presentar la cuestión de 

en qué lengua fue escrito Altazor, y en este punto habremos de adscribirnos nuevamente a 

de Costa: “Se diría que fue concebido en francés y trabajado esporádicamente en francés y 

en español: una lengua, o cierto procedimiento expresivo de una lengua, sirviendo de impulso 

generatriz para la otra” (2016, 19) -mostraremos cómo en el análisis-.   

Aunque no sepamos a ciencia cierta la cronología de escritura de los cantos o qué decisiones 

tomadas y/o descartadas determinaron un rumbo o anularon un camino, podemos decir que 

de los datos y apariciones de Altazor con los que sí contamos quedan ilustradas las ideas y 

vueltas de su proceso de escritura, el estímulo constante de la atmósfera vanguardista, y la 

pluralidad de potencialidades que en él se ramifican y que confirman el axioma de Horizon 

Carré: “Hacer un poema como la naturaleza hace un árbol”.  

  

Canto por canto 

  

Nací a los treinta y tres años, el día de la muerte de Cristo; nací en el Equinoccio, 
bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.  
Tenía yo un profundo mirar de pichón, de túnel y de automóvil sentimental. 
Lanzaba suspiros de acróbata. (Huidobro, 2016,57).  
  
Así comienza el “Prefacio” de Altazor. Provocativo desde las primeras líneas. En 

primer lugar, porque el nacimiento de este “yo poético”, de este personaje que es Altazor, 

está puesto en pie de igualdad con la muerte de Cristo. El equinoccio como símbolo de 

equilibrio es signo de esa igualdad, acontecimiento astronómico en el que la noche y el día 

duran lo mismo, acontecimiento astrológico en el que la dualidad es cancelada. Hay una 

suerte de intercambio entre el poeta y Cristo, entre la vida y la muerte, lo divino y lo mortal. 

Pero hay además un desafío a las reglas de la naturaleza, Altazor “nace a los treinta y tres 

años”, nace con treinta y tres años, edad con la que muere Cristo, como si naciera con la 

sabiduría con la que éste murió, y con las posibilidades que éste no tuvo. El gesto de 
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irreverencia frente al cristianismo es total, también frente a la naturaleza. Nótese que una 

nueva oposición es puesta hacia el final de la primera línea, “bajo las hortensias y los 

aeroplanos”, la naturaleza y la máquina. Luego hará de ello una conjunción: hombre, máquina 

y naturaleza confluyen en la mirada del poeta. Se trata de un comienzo, el advenimiento de 

Altazor es el anuncio de algo nuevo. Y la novedad está presente en estos artefactos 

mecánicos, símbolo de las últimas invenciones de la revolución industrial, pero que Huidobro 

no se limita a colocar allí por su propio peso histórico, no hace una adoración de la máquina 

de una manera fetichista, sino antes bien la integra al “hombre” en lo que se constituye como 

una “nueva sensibilidad”: un profundo mirar de “automóvil sentimental”. La “nueva 

sensibilidad” había sido proclamada por Apollinaire en su última reflexión teórica, L´espirit 

nouveau et les poètes (1917), según Schwartz consagraba la ideología de lo nuevo en la esfera de 

las artes (2002). “Si para Adorno la disonancia es la marca registrada del modernismo, no es 

osado reconocer en lo nuevo la marca registrada de la vanguardia.” (Schwartz, 2002, 48,49). 

Desde sus primeras líneas Huidobro es enteramente moderno y vanguardista. El desafío a la 

tradición cristiana es tanto una ruptura con ella, cuanto la aseveración de un “hombre 

nuevo”.  Sumemos las reflexiones de otra vanguardia con una cita recordada por Julio Ortega 

del primer Manifiesto (1924) surrealista:  

 

“Todo nos lleva a creer que existe un cierto punto del espíritu en el que la vida y la 
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo 
incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de percibirse contradictoriamente. Dicho esto, 
sería vano que se buscara en la actividad surrealista otro móvil que la esperanza de 
determinar este punto”. (1979, 187) 
  

Ortega recalca que este pensamiento poético y esta práctica recusadora del pensamiento 

binario se deciden en la percepción: dejar de percibir contradictoriamente, y producir una nueva 

percepción. (1979). Podríamos además traer a colación al futurismo, con el que tanto 

Huidobro como las vanguardias latinoamericanas en general establecieron relaciones 

conflictivas, pero del que no se puede evitar reconocer a primera vista su presencia en la 

afirmación de lo nuevo, el espíritu polémico ante la tradición, la proyección de un imaginario 

a futuro. Octavio Paz en Los hijos del limo (1974) une estas reflexiones: “un mismo principio 

inspira a los románticos alemanes e ingleses, a los simbolistas franceses y a la vanguardia 

cosmopolita de la primera mitad del siglo XX.” (1990, 24). Ese principio consiste en buscar 

su fundamento, no en el pasado ni en ningún principio inconmovible, sino en el cambio.  Lo 

que los lleva, según Paz, del querer generar una ruptura con la tradición a la paradójica 

situación de establecer una tradición de la ruptura. Por eso, ser moderno no significa 
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simplemente una afirmación de lo nuevo, para que lo nuevo sea moderno tiene que ser 

portador de una doble carga explosiva: ser negación del pasado y ser afirmación de algo 

distinto. Y si retomamos a Ortega comprenderemos que el pensamiento poético y la práctica 

que se opone a los binarismos se cristalizan en un texto del cambio, a la vez que producen 

una actividad permanentemente virtualizadora (1979). ¿Por qué virtualizadora? Porque 

siempre se tiene que estar transformando, porque su único principio es el cambio 

permanente, porque no se concretiza: 

 

Los verdaderos poemas son incendios. La poesía se propaga por todas partes, 
iluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer y agonía.  
Se debe escribir en una lengua que no sea materna.  
Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.  
Un poema es una cosa que será.  
Un poema es una cosa que nunca es pero que debiera ser.  
Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podrá ser. (Huidobro, 2016, 
59). 
  

Pueden leerse los últimos versos bajo la aseveración de Octavio Paz: “La modernidad nunca 

es ella misma: siempre es otra” (1990,18). Y siempre está incompleta. Con esto parecería 

terminar de cerrarse la explicación del proceso interrumpido y discontinuo de escritura de 

Altazor que desarrollábamos más arriba. Coherente en su incoherencia. El texto no puede 

concluir sin negarse, concluye Ortega, y sólo puede articularse como un primer día del 

lenguaje. El día del nacimiento de Altazor.  

El lenguaje se presenta como el nuevo espacio donde zozobra la tradición. Hablamos 

de la tradición en sentido amplio, de una relación del ser humano con el mundo y consigo 

mismo. Al fin y al cabo, la irreverencia al cristianismo es la expresión de una profunda crisis 

de valores, la que padece el mundo y en primera instancia Europa tras la Primera Guerra 

Mundial, que será fuertemente ilustrada en el “Canto I”, pero de la cual también hay signos 

en el “Prefacio”: “Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer” 

(57). Frente a este mundo viejo al vértice del colapso, en el vórtice de su destrucción, se siente 

el vértigo de la caída, y acaso el acto creador pueda resultar un paracaídas. En el mejor de los 

casos “un parasubidas maravilloso como el relámpago que quisiera cegar al creador” (62). 

Puesto que ésta es la verdadera propuesta del creacionismo, desprenderse de ese mundo de 

referencia aterrador, negarlo con la imaginación y a través de una fuga idealista crear otro 

mundo. Reconstruir una nueva naturaleza de la que el artefacto mecánico forme parte no ya 

como un aparato destructivo sino como potencia creadora -aunque no la principal-. Como 

dice Oscar Hahn: “Huidobro se propone ser el “pequeño dios”, el hacedor de un cosmos 
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verbal, pero al mismo tiempo quiere ser el primer habitante de ese planeta; ser en suma, su 

creador, su colonizador y su profeta.” (1979,23).:  

 

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que os dejo la tarea de 
bautizar como a botellas de vino.  
Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta. (Huidobro, 2016,60).  
  

Las lecturas son dispares en cuanto al grado de consumación de este proyecto. Ana Pizarro 

reconstruye las relaciones de esta respuesta con la historia de las sociedades periféricas, y 

reconoce en ella uno de los registros en los se expresa el espesor de esta modernidad. Registro 

cuya aspiración suprema la constituye el despojo de toda referencialidad. (Pizarro, 1994,33).  

Para Iván Schulman el doble proceso de cancelación-creación se sustenta en una 

dinámica interiorizante donde el poeta se constituye en centro e imán creador del mundo. 

Desde él como centro creador individual “viene la fuerza que va conformando las nuevas 

estructuras de la expresión poética.” (1979,16). En correspondencia con la cita realizada por 

Huidobro en su “Prefacio a Adán” sobre las enseñanzas de Emerson: “Sólo él estuvo 

presente a las manifestaciones íntimas de las cosas que describe” (1979,15). Según Schulman 

el lenguaje de Huidobro evoluciona en un girar constante, desde afuera hacia adentro. 

Aunque sólo se pueda crear en o llenar ese adentro -que es un “vacío henchido de angustias”- 

a través de un proceso constante de crítica, negación y metamorfosis de sí mismo. Schulman 

sostiene que, aunque dinámico, el principio del creacionismo es el yo autónomo del creador. 

En definitiva, coincide con la imagen que nos retrata el “Prefacio”. Pero, en todo caso, 

Schulman está salvando en el sujeto el principio de unidad, bajo la sobrestimada identidad 

del creador. Lo cual puede ser cuestionado si lo contraponemos a la definición de Octavio 

Paz citada un poco más arriba: “La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra” 

(1990,18). La identidad es un dudoso principio para el ser moderno, en todo caso, otra 

ilusión. Una vez cuestionada la unidad del sujeto, la tendencia es la de leer en la 

heterogeneidad, más que la metamorfosis, el desdoblamiento y la fragmentación. Acaso ya 

desde el “Prefacio” el “yo poético” no se desdobla:  Altazor aparece desde múltiples voces 

apelativas (en primera, en segunda, en tercera persona gramatical) en las que habla de sí 

mismo y se habla a sí mismo. Ana Pizarro (1994) encuentra una respuesta más que 

interesante: frente a un texto fragmentado en el que la palabra vuelve a abrir su posibilidad 

fundacional es la función lúdica la que se presenta como el elemento integrador. Quizá sea 

eso al fin y al cabo lo que lo convierte en un mago, la magia del juego.  
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Enrique Lihn en su escrito “El lugar de Huidobro” (1970) realiza una serie de 

descripciones sobre las influencias teóricas y literarias, filosóficas también, de las que 

Huidobro toma distintas ideas, y las hace dialogar a veces, a veces las hace coexistir en un 

conglomerado contradictorio y desarticulado.  

  

“Lo que hay en Huidobro, en lo que atañe siempre a su ideología y a los momentos 
en que en su obra habla en nombre de ideas, es, efectivamente, un escritor en 
transición, de los que vierten el vino nuevo en odres viejos, pero con el añadido de 
que, en relación a ciertos odres, el vino se comporta como un ácido” (Lihn,1997, 87). 

  

Podemos leer el “Canto I” desde estas directrices. El ácido del que habla Lihn se intensifica 

aún más con la pretensión de originalidad, que las más de las veces busca borrar las 

referencias intertextuales en pos de volver más voluminosa la palabra de este “Adán 

científico”. Pero ¿qué se esconde detrás de ese gesto? “La “personalidad de excepción” que 

quiere encarnar Huidobro en su persona y en su obra centrada en el yo impersonal o suprapersonal 

del mago de las palabras, le viene al poeta del simbolismo de cuya ideología se impregnó por 

completo” (Lihn, 75). La influencia de Baudelaire sobre las vanguardias ha sido harto 

señalada, sin embargo, Lihn la recupera para adjudicarle la paternidad de una confusión:  

gracias a la cual poesía y pintura moderna se prestaron fuerzas nuevas, pero que acabó por 

otorgarle un rol subordinante a la pintura al consumar un fetichismo de la imagen.  

 

“[E]l prurito de hacer de la imagen un objeto nuevo equivale al cuadro-objeto de los 
cubistas, que no le debiera nada a lo real; (...) una poesía de hechos nuevo, 
íntegramente creados (...) son las consecuencias, en Huidobro, de su entusiasmo 
militante respecto de la revolución artística iniciada en 1910 por Apollinaire y Picasso; 
y de su relectura de Baudelaire a la luz de aquella” (76).  

  

Cedomil Goic parece coincidir con esto al afirmar que: “La estatura cósmica que cobra 

Altazor lo redime ocasionalmente de contradicciones, construyendo su propio absoluto en 

el anhelo mismo de poseerlo y vagando en él, sostenido por él, como por un paracaídas” 

(1956,221). Esa vuelta de tuerca que añade Goic, pone a la vista dos cosas: por un lado, la 

necesidad del poeta de ese absoluto, de ese desprendimiento y autonomía; a la vez que la 

fragilidad del mismo, la suerte de autoengaño que lo deja vagando en sus ideas. El goce 

estético por las imágenes creadas de este “cosmos verbal” que se intenta fundar, no es 

suficiente para desterrar su fragilidad y confusión, y quizás el propio Huidobro se ría de que 

así sea. Habiendo dicho todo esto entremos al “Canto I”.  
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La influencia de Nietzsche es evidente. La crítica cáustica al cristianismo, y el fracaso 

de su misión histórica frente a la tragedia de la guerra:  

 

Morirá el cristianismo que no ha resuelto ningún  
problema 
Que sólo ha enseñado plegarias muertas. 
Muere después de dos mil años de existencia 
Un cañoneo enorme pone punto final a la era cristiana  
El Cristo quiere morir acompañado de millones de almas (Huidobro, 2016, 66) 

  

Y la necesidad de ruptura con “tantas perogrulladas de nuestra cultura: la necesidad de sufrir: 

“No/No puede ser/Consumamos el placer” [69]; la de perseverar frente a la adversidad: 

“Seguir/No/ Basta ya” [71]; la de aceptar la vida como preparación de la muerte: “No/ Que 

se rompa el andamio de los huesos” [72]” (René de Costa, 2016, 28). Pero, las lecturas se 

entremezclan, y llegan a conclusiones inconsecuentes con la propuesta Nietzscheana. Esta 

suerte de Zaratustra huidobriano, que es Altazor, borra todo condicionamiento histórico y 

colectivo, reformula el “¡Dios ha muerto! (...) ¡Y nosotros lo hemos matado!” (Nietzsche, 

2019,314) en un giro solipsista: “Señor Dios si tú existes es a mí a quien lo debes” (Huidobro, 

2016, 77). Más aún esto convive con un racionalismo materialista, de la ineludible fuerza 

cobrada por el marxismo en esos años: “Millones de obreros han comprendido al fin/ Y 

levantan al cielo sus banderas de aurora/ Venid venid os esperamos porque sois la 

esperanza/ la única esperanza/ la última esperanza” (67). Pero cómo podría esta última 

sentencia congraciarse con el autoritarismo ilustrado de la siguiente: “Sólo deben hablar los 

que tienen el corazón clarividente/ La lengua a alta frecuencia” (80). La angustia y soledad 

existencial tienden a abstraerse en un salto al infinito sideral. Y Altazor queda “Solitario como 

una paradoja” (75) con su lenguaje ahistórico “La cuna de mi lengua se meció en el vacío/ 

Anterior a los tiempos” (74), anunciando, en el medio del caos, un nuevo orden. El nuevo 

orden reposa en la negación de toda tradición, aspira consiguiente y progresivamente a la 

negación de toda referencia y pone como garantía de su triunfo a la potencia de la imagen.  

Pizarro señala las consideraciones estéticas que están aquí presentes: “la ruptura de 

la figuración que Picasso ya había expresado en Las señoritas de Aviñon en 1907, el 

simultaneísmo de los futuristas, la imagen como encuentro de realidades dispares de 

Reverdy”, junto con el cine que se inicia como una gran revolución tecnológica, las cuales 

“no hacen sino plasmar (...) los cambios en las nociones del tiempo y el espacio a que han 

conducido los avances técnicos” (1994, 40). Las imágenes funcionan en este canto como un 

montaje de los fragmentarios y desarticulados discursos. El lenguaje espacializado es el lugar 
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donde zozobra la tradición, por donde el yo poético realiza un juego ubicuo como si fuese 

“una cámara aérea que registra el movimiento del siglo.” (Pizarro, 44). Y Altazor va cayendo, 

como en caída libre, hacia su propia destrucción.  Sin embargo, de este espacio saltan las 

partes con las que un nuevo mundo puede ser construido.  

La primera impresión del “Canto II” es “que tiene poco o nada que ver con el 

primero” (René de Costa, 2016, 30). Una oda a la mujer de cuyas circunstancias de 

producción se tienen pocas noticias. Algunos de sus versos son reiteraciones de versos 

presentes en Las pagodas ocultas (1913), volumen de prosa modernista dedicado a su esposa 

(de Costa, 31). Su tono ha sido comparado con “Pasión, pasión y muerte” (1926) y con partes 

de Vientos Contrarios (1925) por David Bary (1979). Mientras que de Costa encuentra una 

correspondencia entre su intenso lirismo y Temblor del cielo (1931), a lo que podría sumarse 

una lectura biográfica del amor con Ximena Amunátegui. Pero lo más interesante es verlo en 

su contraste con el “Canto I”. Del movimiento, el vértigo y la caída de este último, la sucesión 

sin tregua de imágenes; se pasa ahora a la quietud:  

 

Estoy sentado en el rincón más sensible de tu mirada 
Bajo el silencio estático de inmóviles pestañas.  
Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos  
Y un viento de océano ondula tus pupilas (Huidobro, 2016, 92)    

 
La admiración por Rubén Darío del joven Huidobro deja ver acá sus influencias, que hace 

del amor y la mujer una relación y una naturaleza cósmica. “Así reduciendo lo magno a lo 

mínimo, lo nimio a lo gigantesco” (Goic,1956, 224): “Se pierde el mundo bajo tu andar 

visible” (Huidobro, 88). La relación entre la palabra y la naturaleza es invertida: mientras que 

en el “Canto I”: “Las palabras del poeta dan un marco celeste/ Dan una enfermedad de 

nubes/ Contagioso infinito de planetas errantes/ Epidemia de rosas en la eternidad” (81); en 

el “Canto II”: “Te hablan por mí las piedras aporreadas/ Te hablan por mí las olas de pájaros 

sin cielo/ Te habla por mí el color de los paisajes sin viento/ Te habla por mí el rebaño de 

ovejas taciturnas” (88). Y los tópicos de la nada, el vacío, el desierto, el caos, el azar, 

apabullantes en el primer canto, en este son contenidos por la presencia de la amada:  

 

Qué me importa el enigma luminoso  
Los emblemas que alumbran el azar  
Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis  
ojos 
Qué me importa ese miedo de flor en el vacío  
Qué me importa el nombre de la nada 
El nombre del desierto infinito  
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O de la voluntad o del azar que representan  
Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis  
O banderas de presagio y muerte  
 
Tengo una atmósfera propia en tu aliento (89) 
 

Incluso hay versos de metáforas equivalentes, y valencias contrarias: “La distancia que va de 

cuerpo a cuerpo/ Es tan grande como la que hay de alma a alma” (68) con “Más bello que 

la parábola de un verso/ La parábola tendida en puente nocturno de alma a alma” (91). Ahora 

bien, que la emoción se encuentre contenida no significa que no sea intensa. Goic propone 

que es una intensidad en la que se une la desesperación apagada en la embriaguez del amor 

(228). 

A partir del “Canto III” sí comienza a haber una direccionalidad del poema, un 

desarrollo en cierta medida programático respecto de las posibilidades y los destinos del 

lenguaje poético.  

 

Estos cantos (del III al VII), tomados en su conjunto, pueden leerse como una 
continuada divagación por corredores inexplorados del lenguaje poético: un 
literaturizado “viaje de busca” en el que el poeta utiliza nuevos recursos expresivos y 
los va dejando atrás, tan pronto como su limitación se le hace aparente. En este 
sistema de sucesivos cambios, lo único constante es el procedimiento: una posibilidad 
lingüística es puesta en uso y abuso: es llevada hasta el extremo llegando hasta 
agotarse a sí misma, y, por consiguiente, al lector.” (de Costa, 2016, 33).  

 

Parte de la ruptura con la tradición proclamada por las vanguardias se dio en la reflexión 

acerca de los usos del lenguaje. No hay que olvidar que en estos años está comenzando lo 

que más tarde, y de manera más elaborada, será denominado el “giro lingüístico”.7 Incluso el 

verso “Porque todo es como es en cada ojo” (96) puede hacerse corresponder con la 

conocida definición saussuriana “se diría que es el punto de vista el que crea el objeto” 

(Saussure, 2007, 55). El cuestionamiento a una literatura realista decimonónica, a la literatura 

naturalista, va de la mano de un cuestionamiento de la sociedad y cultura burguesa. Por 

primera vez se interroga en el lenguaje las censuras normativas o los imperativos categóricos 

que son impuestos a partir de éste. La “alquimia del verbo” de Rimbaud, la “palabra esencial” 

 
7 Llamamos “giro lingüístico” a la inflexión que durante la primera mitad en del siglo XX sobrevino en el 
pensamiento filosófico, con la filosofía analítica, y en la filología con el nacimiento de la lingüística como 
disciplina. En este se produjo un viraje de la atención sobre las funciones del lenguaje y un cuestionamiento a 
la presupuesta transparencia del lenguaje en la relación entre las palabras y las cosas, lo que trajo aparejado una 
problematización con respecto a la relación con la referencia y la función del lenguaje en la construcción del 
conocimiento. Gustav Bergman fue quien acuño el término, pero es a partir de La filosofía y el espejo de la 
naturaleza (1979) de Richard Rorty que la discusión cobró plena vigencia. Al respecto véase también: 
Introducción a la filosofía del lenguaje (2001) de Juan José Acero, Eduardo Bustos, Daniel Quesada; “El giro 
lingüístico” de Tomás Ibañez Gracia en Análisis del discurso: manual para las ciencias sociales (2003).  
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de Mallarmé, o el “verbo poético” de Huidobro, son manifestaciones teóricas acerca de una 

poética que se oponga a las instrumentalizaciones del lenguaje. Eso es lo que está detrás de 

la desconfianza a la naturaleza representacional del lenguaje. Saúl Yurkievich establece un 

paralelismo entre las reglas representacionales y las reglas gramaticales, y propone: “Tal es el 

cometido de Altazor: expresar intensidades, emergencias, consumos, destrucciones, que 

desbaraten el equilibrio estatuido en la atribución de los significados y su previsible, su legible 

distribución en las series gramaticales (…)” (1979,145). En esa línea puede explicarse el 

“asintactismo” de la vanguardia.  

 

Todas las lenguas están muertas 
 Muertas en manos del vecino trágico 
 Hay que resucitar las lenguas 
Con sonoras sonrisas 
Con vagones de carcajadas 
 Con cortocircuitos en la gramática 
 Levántate y anda 
(...) Vértigo sí de su liberación  
Una bella locura en la vida de la palabra  
Una bella locura en la zona del lenguaje (Huidobro, 2016, 99) 

 
Entonces, como propone de Costa Altazor pasa “de ser un poema que discurre sobre los 

límites de la poesía a ser otro que muestra y demuestra textualmente las posibilidades y 

limitaciones de la expresión misma (...)” (2016, 33):  

 

Basta señora arpa de las bellas imágenes 
De los furtivos comos iluminados  
Otra cosa otra cosa buscamos  
Sabemos posar un beso como una mirada plantar miradas como árboles  
Enjaular árboles como pájaros  
Regar pájaros como heliotropos  
Tocar un heliótropo como una música  
Vaciar una música como un saco  
Degollar un saco como pingüinos  
Cultivar pingüinos como viñedos  
Ordeñar un viñedo como una vaca  
(...)Etc. etc. etc.” (Huidobro, 2016, 97,98) 
 

La fuerte consistencia visual de estas comparaciones salta a la vista (haciendo valer la 

redundancia). El espíritu lúdico también está presente. Ahora bien, ¿qué tiene de peculiar 

esta comparación? Sin duda son distintas a algunas que aparecen en el “Canto II”: “Dejas 

caer tus luces como el barco que pasa” o mejor aún “Solo como una pluma que se cae de un 

pájaro en la noche” (87). Cedomil Goic señala que a estas nuevas comparaciones son a las 
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que Huidobro llama conceptos o “comparación creada”: “se diferencia de la figura 

tradicional por el modo insólito en que creadora e imaginativamente construye el universo 

de fenómenos.” (1979, 129). Esto es así debido a que el símil o comparación explícita consiste 

en la enunciación de una semejanza propuesta como motivación entre el comparado y el 

comparante. Sin embargo:  

 

Huidobro encuentra en la distorsión del símil el estimulante del juego y de la risa. El 
poeta creacionista establece la mayor distancia entre los términos para obtener el 
resultado más sorprendente, ya sea por la extrañeza misma y el absurdo, ya sea por 
el considerable retardo o la dificultad de la interpretación. De ambos efectos se 
desprende un goce y en todo el proceso se manifiesta la euforia creadora. (Goic, 132) 
 

De Costa agrega que se trata del símil alógico sistematizado por Lautréamont, y que el “Etc. 

etc.etc.” indica que el recurso es descartado. Con el propósito de crear un espacio literario 

propio, procedimientos de la literatura moderna que alguna vez fueron considerados 

extraordinarios también son desechados. El Canto “III” se mueve entre la proclamación de 

la ruptura y la efectivización de lo dicho en la práctica. 

 El “Canto IV” con su leitmotiv “No hay tiempo que perder” (101) parece ya prescindir 

de la negación, para adentrarse en la búsqueda de leyes o lógicas de esas nuevas realidades 

que pretende crear. La búsqueda de esa lógica: “Cuando muevo el pie izquierdo/ ¿Qué hace 

con su pie el gran mandarín chino?” (103) o la sanción de otras leyes físicas: “Un caballo que 

se va agrandando a medida que se aleja” (109); van perdiendo lugar ante la preponderancia 

que cobra el lenguaje: la sintaxis, la morfología, la lexicología son puestas en primer plano. 

El juego que comienza ha sido leído bajo la categoría del Nonsense, el cual no se trata 

simplemente de un desentendimiento del sentido, sino de un modelo de lenguaje controlado 

de manera sistemática y sujeto a sus propias leyes. Se notará que de la búsqueda de leyes para 

un nuevo mundo se ha desplazado la atención a la búsqueda de leyes de un nuevo lenguaje. 

Con palabras creadas al uso de Humpty Dumpty-en la tradición de Lewis Carroll. “De la 

firmeza hasta el horicielo/ Soy todo motalas de la azulaya” cuyas raíces, señala Nicholas Hey, 

pueden ser desenmarañadas: horicielo de horizonte y cielo/ montalas de montañas y alas/ 

azulaya de azul y playa: “La comprensión del pasaje depende de su relación con el lenguaje 

normal, ya que las palabras del Nonsense adquieren significado sólo por su divergencia de un 

sistema lingüístico ya existente” (1979,150,151). De Costa indica aquí las relaciones entre un 

fragmento del “Canto IV” publicado como un adelanto en francés y la versión final, 

demostrando que el principio de ensamblaje es el mismo: A l´´horitagne de la montazon cuyas 
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raíces serían l´horizon y la montagne (2016,19). Incluso sostiene la primogenitura de este canto 

en francés, al hacer la comparación entre las dos versiones de la siguiente secuencia:  

 

Mais le ciel préfère la roDOgnol               Pero el cielo prefiere el roDOñol  
Son enfant gâte le roREgnol                       Su niño querido el roRREñol 
Sa fleur de joie le roMIgnol                        Su flor de alegría el roMIñol  
Sa peau de larme le roFAgnol                    Su piel de lágrima el roFAñol  
Sa gorge de nuit le rosSOLgnol                 Su garganta nocturna el roSOLñol  
Le roLAgnol                                                   El roLAñol  
Le rosSIgnol                                                    El roSIñol (2016,19) 

 

Como se puede ver, el equivalente en español de rossignol, ruiseñor, no concordaba con el 

principio estructurante del texto. Pero se sobreentiende que hay un principio que sostiene el 

Nonsense en el que se intercala la escala musical a partir de la sílaba “si” de rossignol. Son 

procedimiento que ya se habían manifestado en el poema, el primer ejemplo está en el 

“Prefacio” con “paracaídas” y “parasubidas”; pero aquí se intensifican. Hay secciones de una 

difícil lectura, que parecen no contentarse con el fluir psíquico surrealista y suprimen 

puntuaciones, violentan la sintaxis, eliminan conexiones verbales. El canto acaba con un 

adelanto de lo que será la opción final del “Canto VII”.  

El “Canto V” arranca con una sugerente postulación: “Aquí comienza el campo 

inexplorado” (113). Un espíritu festivo acompaña la construcción de imágenes, que a decir 

verdad no se diferencian en mucho de las ya presentes en el poema. Luego se llega a 

momentos como este:  

 

Nos frotamos las manos y reímos  
Nos lavamos los ojos y jugamos  
 
    El horizonte es un rinoceronte  
    El mar un azar 
    El cielo un pañuelo  
    La llaga una plaga  
Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo  
  después de las siete plagas de Egipto.  
El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su  
  pañuelo lleno de plagas (120) 
 

Goic retoma la idea de “glosolalias” de Otto Jespersen como aquellas “esferas del lenguaje 

que no tienen ni han tenido nunca significación” en las que algunos seres humanos “se han 

divertido siempre en jugar con largas combinaciones de sílabas a las cuales no está adherida 
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ninguna significación o ninguna significación completa. Así ocurre con los niños (...)” 

(1956,244) y continúa Jespersen su reflexión, con las palabras siguientes: 

 

 “La misma cosa vemos a gran escala en las canciones y, en general, en la poesía. Este hecho 
se patentiza especialmente en los incontables estribillos que, analizados a la luz de la razón, 
difícilmente significan algo, pero que con un sólo sonido, producen una impresión y bien 
suscitan una emoción, bien refuerzan la emoción producida por el contenido de la canción” 
(1956, 245)  
 
En la misma línea, de Costa sugiere que este fragmento bien podría ser una canción de niños 

(2016,37).  A lo que, por último, Goic agrega aquellas formas especiales de lenguaje que 

Alfonso Reyes bautizó como jitanjáfora y que supo definir como la palabra que juega. Se trata 

de una palabra que “no se dirige a la razón, sino más bien a la sensación y a la fantasía” (1956, 

241). Palabras que no tienen significación, pero están “llenas de todo lo que no es sustancia” 

(242). La materialidad del lenguaje se convierte en la protagonista, pero antes de llegar al 

“Canto VII” es molida en la figura del molino de viento, que nos introduce a una mecánica 

de relaciones arbitrarias en donde el sentido, tras un ejercicio fútil y cansador, es forzado a 

desertar. El “Canto VI” ya no entrega ninguna figura; y nos deja con el “Canto VII” donde 

“lo único reconocible es el sistema fónico del castellano” pugnando por desprenderse incluso 

de eso, y volverse pura interjección:  

 

Lalalí   
         io ia  
i i i o  
Ai a i ai a i i i i o ia (141) 
 

 
Un pajarito literario  
 
 

Ciertas lecturas han postulado que el final de Altazor es un callejón sin salida, 

habiéndolo dicho todo, y despedazado el lenguaje en el camino, ya no habría más nada que 

decir. Sólo la interjección de quien se queda admirado por la magia. No habría que concederle 

todos los gustos al poeta. Aunque sí podemos compartir el espíritu celebratorio, si no por el 

proyecto creacionista, por la manera en la que se inscribe la historia literaria latinoamericana 

en este. La obra de Huidobro encarna, sin duda, la pulsión del diálogo externo definida por 

Ángel Rama (1982). Su ambición de universalidad es tanta como su libertad ante las 

tradiciones estéticas de las que se alimenta y a las que quiere -o dice querer-, en el mismo 

proceso, destruir. Las palabras de Borges se ajustan al caso: “los sudamericanos en general 
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(...) podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una 

irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas.” (2011,556). La 

importancia de Altazor se cifra en ese ejemplar recorrido por las distintas técnicas 

vanguardistas, por la asunción de una posición activa ante las discusiones estéticas, por la 

voluntad inaugural sostenida con confianza, por la capacidad de hacer uso de todo recurso 

narrativo que se encuentre a la mano y desprenderse de este en cuanto pierda su utilidad, con 

la versatilidad de quien sabe reírse ante los propios errores. Huidobro asume su posición 

dentro de la escritura vanguardista, no intentando emular o subordinarse a los movimientos 

europeos sino más bien, como parte constituyente -y fundante- de una nueva poesía.  

Podríamos decir una última cosa, ya que trajimos a la discusión a “El escritor argentino y la 

tradición” -publicado en la segunda edición de Discusión en 1957, aunque se trata de un escrito 

anterior-. En este texto, a propósito de unos versos de Enrique Banchs, Borges escribe: “el 

ruiseñor es menos un pájaro de la realidad que de la literatura” (2011,552). Resulta 

sintomático que en los versos citados previamente Huidobro no sólo haya excitado su 

imaginación con la palabra en francés que designa a este pajarito literario (rossignol), sino que 

se haya resistido a traducirla: traducirla impediría la formulación del Nonsense, pero sobretodo, 

arruinaría su juego. El proyecto creacionista puede ser, en el fondo, que no se pierda la magia 

del juego literario.          
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UNA POÉTICA SOLITARIA: VANGUARDIA, CANON Y 

ARCHIVO EN HILDA MUNDY 

 

Mariana Lardone 

 

 

 

Si bien en la actualidad la figura de Hilda Mundy despierta el entusiasmo de la crítica y nuclea 

en torno a sí un considerable número de publicaciones, durante sus años como escritora su 

actividad estuvo marcada por la desatención, el desprecio e incluso el acallamiento. Es de 

manera póstuma y luego de casi medio siglo de olvido que su obra es recuperada y analizada 

bajo el signo de una poética de vanguardia que había pasado desapercibida para la historia 

literaria de Bolivia. 

Por lo tanto, hablar de su figura traslada la lectura inevitablemente al discurso de la 

crítica, que, de manera relativamente reciente, acomete la clasificación de la obra a medida 

que va siendo recuperada y la incorpora de manera súbita al canon de la literatura nacional. 

Tarea que, no obstante, se ve saboteada de antemano por los órdenes de una obra que apuesta 

por el fragmento y la dispersión como modo de rehuir al dispositivo literario. 

 A continuación, se propone una reconstrucción de esta poética vanguardista solitaria 

en su lugar y su época, desatendida hasta hace pocos años en Bolivia y poco conocida hasta 

el momento por fuera del país. El texto que sigue desarrolla el recorrido de canonización de 

la autora mientras se intenta lograr un equilibrio entre el discurso de la crítica y la obra misma 

cuya singularidad se destaca no solo en el en el marco de la literatura boliviana sino también 

en el más general de las vanguardias latinoamericanas.  

 

1.Acerca de Hilda Mundy 

1.a La vida como cronista 

 

Laura Villanueva Rocabado es en rigor el nombre biográfico de la escritora que recurrió al 

heterónimo Hilda Mundy, entre unos diez más, para firmar sus textos a medida que iban 

siendo publicados en diferentes periódicos de la ciudad de Oruro. Hija no matrimonial del 

 
 Licenciada en Letras por la Universidad Nacional de Córdoba. Profesora adscripta de la cátedra de Literatura 
Latinoamericana II. Becaria Doctoral de CONICET (IDH-UNC). marianalardone@gmail.com 
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reconocido arquitecto Emilio Villanueva y Dominga Flores Rocabado1 nació en la ciudad de 

Oruro en 1912 y con tan solo veinte años se entregó a una prolífera actividad como cronista, 

al igual que tantos escritores latinoamericanos de la época. En una ciudad impregnada por la 

efervescencia política de la Guerra del Chaco,2 sus textos se destacan por la singularidad de 

su voz ácida y desacralizadora que, al mismo tiempo que ironiza acerca de los lugares 

asignados a la mujer en el debate de lo público -y en la vida misma-, emprende una aguda 

crítica a la sociedad orureña de la época, al proceso de modernización que avanzaba sobre la 

ciudad y, sobre todo, a la corrupción y la hipocresía de los altos mandos durante el conflicto 

bélico.  

La singularidad de su tono que conjuga la crónica periodística con las innovaciones 

formales de las vanguardias le valió comentarios de admiración por parte de algunos 

periodistas contemporáneos y la crítica explícita por parte de otros. En su tesis doctoral 

defendida en el 2013, Rocío Zavala Virreira reconstruyó a partir de un exhaustivo trabajo de 

archivo el lugar de Hilda Mundy en el mundo periodístico del Oruro de los treinta. Es 

interesante un texto anónimo que recupera del periódico La Mañana, debido a que acentúa 

la soledad y la incomprensión que rodean su figura:  

 

Los escritores consagrados se encierran en su Torre de Marfil, sin alentar las 
producciones de los principiantes. Aun así, los trabajos intelectuales cunden. Así, 
por ejemplo, Hilda Mundy, viene escribiendo, desde hace algún tiempo atrás, en 
este diario, con fe de superación y vocación de escritura. Los primeros trabajos 
que leí fueron sabrosos por su sinceridad y deseo de captar la realidad sensible. 
Mundy, es, una almita que promete en las letras por su entusiasmo y agudeza 
con que trata sus observaciones. Esta futura “estrella” que escribe 
modestamente ha debido ya sentir la desazón de “arar en el mar” (2013, 69). 

 

 La suya es, como se ve, una escritura solitaria en el marco literario de su época, lo 

que, lejos de provocar un aplacamiento de su voz, la motivó a aprovechar cada oportunidad 

para ironizar acerca del lugar en el que los demás la ponían y recalcar, con insistencia, la 

especificidad de su propuesta escritural. Tal es el caso de la crónica del 8 de diciembre de 

 
1 Emilio Villanueva fue un arquitecto fundamental en el proceso de modernización de las ciudades de Oruro y 
La Paz que emprendió el estado boliviano en la época. Se distingue por haber construido obras centrales en la 
urbanidad de La Paz, como el edificio central de la Universidad Mayor de San Andrés, bajo las formas del estilo 
neotiwanakota: la conjunción de técnicas del Art Nouveau con saberes ancestrales de las construcciones del 
altiplano.  Virginia Ayllón hipotetiza en un texto de 2004 que es a partir de la figura del padre y sus viajes a 
Chile y Francia que Hilda Mundy entró en contacto con las publicaciones recientes de la vanguardia (2004), 
aunque es posible pensar otros circuitos de las publicaciones por el eje andino de Bolivia. 
2 La guerra del Chaco fue un conflicto bélico que se libró entre Bolivia y Paraguay por la posesión territorial de 
la zona conocida como el Chaco Boreal, de 1932 a 1935. El conflicto terminó con la derrota boliviana, grandes 
pérdidas económicas y un montón de muertes. Desde la ciudad de Oruro la guerra se vivía de una manera 
particularmente cercana, puesto que de ahí partían los contingentes de soldados al frente de batalla. 
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1934, en la que la autora publica con tono burlón una respuesta las críticas en su contra que 

otro periodista, Arsenio Minaya, publicó en su columna del diario La Mañana: 

 
Cronista de la Ciudad: Me juzga Ud. joven, un poco extravagante y algo 
incomparable. Es decir tiene el ingenio de colocarme ante el público la etiqueta 
que me corresponde sin destapar el frasco. 
(…) En el gusto vamos en sentido divergente. Mientras Ud. prefiere la suavidad 
del camarote, la belleza sin complicaciones de los demás compartimientos, yo 
me he propuesto visitar el reino obscuro de las maquinarias. Pasaje de alta 
ingeniería que me encanta. Andamiaje mecánico que se presta a encubrir mi 
intención extravagante y mi audacia marinera… sin calificativo. 
Tiene también Ud. razón en sus demás adjetivos. Mi espíritu amputado de 
lirismos se encoge al leer: un claro de luna hacía soñar a los pájaros dormidos en 
los árboles y sollozar de éxasis los juegos de agua en sus brazos de mármol y se 
agranda, agranda magistralmente al cantar el dinamismo de tango y jazz: la 
América del Sur y la América del Norte: enlazadas por la cintura. Como lo que 
son: una pareja de baile sobre el tablado oceánico (Mundy, 2017, 173-174). 

 

A pesar de la intensidad y el entusiasmo que se percibe en su escritura, se trata de una 

obra breve y fugaz, que se desarrolla en el espacio de pocos años, causa un impacto tan 

efímero como su nombre y se desvanece ocultando sus huellas. De hecho, en 1936, tan solo 

cuatro años después del primer texto que se conoce de ella y con nada más que veinticuatro 

años, Hilda Mundy se muda a La Paz, publica su único libro bajo el título de Pirotecnia. Ensayo 

miedoso de literatura ultraísta y disminuye casi hasta la totalidad sus actividades literarias, 

sumiendo su voz en una pausa que la crítica posterior leyó como un definitivo silencio. El 

contraste de frecuencia entre las fechas de publicación es notorio e ilustra el estallido de una 

voz que se dispersa por los nudos centrales del debate público -como la guerra, los cambios 

de presidente, la ley del divorcio, el nuevo alumbrado y alcantarillado- y luego de causar el 

mayor revuelo posible, se desvanece: si hasta ese año su presencia estaba expandida al 

máximo, puesto que publicaba a fuego cruzado en al menos en tres o cuatro periódicos de 

Oruro y en ocasiones con hasta ocho nombres,3 luego la frecuencia de sus publicaciones 

disminuye hasta la casi total desaparición, reapareciendo, en ocasiones, solo como Hilda 

 
3 Si observamos en el Mapa Mundy diseñado por Rodolfo Ortiz para la edición de una obra reunida de la autora 
en 2017, en el año 1936 se concentran la mayoría de las publicaciones de la escritora, puesto que participaba 
como cronista en el periódico El fuego en las columnas “Vitaminas”, “Bibelots”, “La sociedad se divierte”, “La 
libreta de un forastero”, “La lámpara de Diógenes” y con los nombres Hilda Mundy, Madamme Adrienne, 
Jeanette, Pimpette, Dina Merluza, Mademoiselle Touchet, Michelin y Dora Kolonday. También, en La Patria 
bajo el nombre de Hilda Mundy y en la columna “Corto circuito” y además es el año de la publicación de su 
único libro. El otro caso que se conoce donde la autora publicó con varios heterónimos al mismo tiempo es el 
del semanario nocturno que dirigió durante pocos meses en 1935 ella misma, Dum Dum, donde firmó como 
Hilda Mundy, Retna Dumila, An Massina y María Darguileff.  Además, publicó en 1934 en La Retaguardia como 
Hilda Mundy, y su famosa columna “Brandy cocktail”, aparecida en La Mañana de 1934 a 1935 también estuvo 
firmada como Hilda Mundy. Sus pocas apariciones luego de 1936 son todas en periódicos de La Paz, como La 
Calle o La Nación y bajo la firma de Hilda Mundy, a excepción de una única reaparición de Ana Masina en 1955. 
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Mundy y una vez como Ana Masina, en algún periódico de La Paz y con ocasión de alguna 

reseña cultural. 

Una vez instalada en La Paz, contrae matrimonio en 1939 con el conocido poeta 

Antonio Ávila Jimenez y, ya sin escribir, pasa a formar parte central de los círculos 

intelectuales de la época. Vive en esa ciudad hasta su muerte en 1982, participando de 

presentaciones, recibiendo en su casa a personalidades del mundillo artístico y construyendo 

en torno a sí un personaje mítico que acompaña a su obra hasta el presente. En el prólogo 

que Lupe Cajías escribió para la primera publicación póstuma leemos la siguiente descripción: 

 
A mi empezó a intrigarme a través de anécdotas que contaban otros poetas y 
escritores sobre ella. Su entrega a la vida total, de acuerdo a su propio código de 
dignidad, sin detenerse en el miedo a la censura social y la tremenda soledad de 
los poetas malditos que se niegan a autoconvencerse con mentiras de fe (…) 
Hace poco, Ramiro Barrenechea describía su pureza y su atemporalidad: era un 
ser sin años y sin aprendizaje. Ignoraba las fórmulas para adaptarse a un mundo 
redondo y podrido, la autopublicidad, los roces con el exquisito círculo del poder 
y el dinero” (1989, 11-12). 

 

Podemos entrever, en estas palabras, de qué modo la posteridad va entretejiendo en torno a 

la figura autoral de Mundy la extravagancia de una obra impactante y novedosa con los 

vericuetos de una vida desafiante a las convenciones de su época. 

 

1.b Silencio: interpretaciones críticas 

 

La abrupta interrupción de la actividad literaria de Hilda Mundy interpretada por la crítica 

como un silencio es uno de los aspectos que más ha llamado la atención, puesto que entreteje 

de modo enigmático vida y obra. Blanca Wiethüchter, por ejemplo, atribuye ese silencio a 

cuestiones relativas a lo biográfico, puesto que considera que el hecho de ser una joven mujer 

rodeada de escritores consagrados no le dejaba ningún espacio a su escritura. Así, primero 

fue desatendida, luego desalentada y como consecuencia, olvidada:  

 

Fue hechada al olvidadero, tal vez, por naufragio natural a causa del matrimonio 
que casi siempre oscurece a la mujer, sobre todo si se trata, como en este caso, 
de un esposo poeta el sí (Ávila Jiménez) considerado por la crítica (…) Echada 
al ovidadero, en fin, por el alcohol y los amigo que tampoco le daban su lugar 
como Arturo Borda, Jaime Saenz, Fernando Medina Ferrada y otros, obsesos 
ellos mismos en recorrer su propia distancia y sin espacio interior para la 
consideración y condición literaria de una mujer -es esta ciudad, La Paz, que 
apenas soporta el peso de las letras femeninas sin están inscritas en lo que se 
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espera de ellas, que casi siempre reside en que se queden en el lugar otorgado 
por ellos (2002, 128). 

 

Se perfila así en torno la interrupción de la obra de la obra de la escritora una lectura 

que revisa el lugar de las mujeres en el canon, a la que se suman Virginia Ayllón y Cecilia 

Olivares, con un texto que ubica a Mundy dentro de lo que definen como el grupo de las 

escritoras suicidas de la literatura boliviana:  

 

Mujeres suicidas por valientes que han jugado siempre a la divinidad maldita,  
a la divinidad castigada. Prefirieron ser Lilith a Eva y, mejor, Eva que María, 
brujas antes que aburridas damiselas (…) Unas más que otras provocaron 
admiración y odio (llámese ira), y es ya sabido que la indiferencia es una forma 
de odio (2002, 149). 

 

En este texto se sugiere también lo que la aparición de crónicas inéditas en 2016 y 

2017 confirma: la censura y el exilio a los que la autora se vio expuesta en 1936 por sus 

irreverentes críticas al gobierno de Tejada Sorzano,4 especialmente luego del armisticio en 

1935, lo que seguramente influyó en la el abandono de las actividades literarias por parte de 

la autora y sin dudas aceleró la dificultad de acceder a su obra desde el presente. Esto lleva a 

Rocío Zavala Virreira a definir al silencio más bien como un silenciamiento: “No se puede 

hablar de una voluntad de abandono radical de su escritura. Sobre si hubo acallamiento, sí: 

en cuanto a su voz de crítica mordaz desde el periodismo; crítica de la coyuntura política y 

concretamente antimilitarista” (2016, 19). 

 

1.c La recuperación crítica 

 

Más allá de la multiplicidad de respuestas que la crítica va trazando en torno al silencio de 

Hilda Mundy -la desatención, la censura, la singularidad de su voz en un canon hegemonizado 

por el realismo-, lo cierto es que luego de 1936 su obra se dispersa y se pierde. Es por eso 

que la lectura de la autora en el presente es posible gracias a una apertura póstuma del archivo, 

 
4 La autora publica un texto que nos da una idea acerca de la situación de urgencia y violencia en la que la coloca 
la censura a la revista Dum Dum, en uno de sus Brandy cocktail el 24 de octubre de 1935: “Nuestra cooperativa de 
risas Dum Dum, parece que se encuentra en estado de quiebra. Los acontecimientos de ayer demuestran que 
con una certeza de tiro admirable, disparamos al blanco y… paff… la catástrofe de medio calibre que tuvimos 
con festones de aparatosidad y exageración. (….) Además. ¿Qué culpa tenemos si algún personaje se encuadra 
a las semblanzas que ingenua… e inocentemente pincelamos en nuestra pequeña mariposa?/ Ayer, delante de 
aquella respetable corte de autoridades me puse pálida de aturdimiento… noté que el pulso aceleraba de modo 
alarmante… se entrecortaba mi voz… y de pocas no grité de modo patético: «¡Por favor, señores soy 
inocente…verdaderamente inocente…! »/ Ahora, con el ánimo más sereno merced a seis pastillas de adalina, 
confieso que deseo colocar el dedo pulgar sobre la nariz para agradecer la gentileza del automóvil, del traslado, 
y de la libertad” (2017 240). 
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que al mismo tiempo que recupera textos inéditos y va ordenando la novedad de los 

documentos recuperados de acuerdo con las herramientas disponibles de la teoría y la crítica. 

No deja de ser importante en este proceso los vericuetos del presente mismo, atravesado por 

un escenario en el que las demandas de la plurinacionalidad o el feminismo, por ejemplo, 

impulsan la revisión del canon.  

Se debe a un homenaje póstumo de su hija, la poeta Silvia Mercedes Ávila, la 

revalorización de la obra de Hilda Mundy y la reposición de su nombre en el tapete de la 

discusión literaria, puesto que recopila textos inéditos que su madre escribiera durante la 

guerra del Chaco, incluso antes de su nacimiento. Vuelven así a ver la luz la luz los textos de 

Hilda Mundy en 1989 bajo el título de Cosas de fondo. Impresiones de la guerra del Chaco y otros 

escritos y gracias a las gestiones editoriales de su media hermana Nelly Villanueva.5 Esto es, 

siete años después de su muerte y cincuenta y tres después de la polémica aparición de su 

único libro publicado en vida. 

La publicación llamó al poco tiempo la atención de la crítica, ya que ponía a 

disposición del circuito literario de La Paz la obra de una escritora que, con menos de 

veinticinco años, se atrevió a intervenir en la narración de la guerra del Chaco de un modo 

inédito en la historia de la literatura boliviana: apelando al humor y conjugando el género de 

la crónica con las innovaciones formales de las vanguardias. Se inicia así un rápido proceso 

de canonización de la obra que a menudo roza la mitificación, puesto a los estudios críticos 

que poco a poco comenzaron a analizarla y el lento proceso de excavación del archivo para 

recuperar su obra, se le suman los rumores, las anécdotas que todavía circulan y algunas 

fotografías que intentan reponer, a contracorriente del paso del tiempo, no solo su obra sino 

también los contornos de la que fuera su vida.6  

Es posible advertir en las primeras intervenciones de la crítica cómo la reaparición de 

la obra de Hilda Mundy puso en jaque los parámetros establecidos de la literatura boliviana, 

 
5  El libro apareció en la editorial Huayna Potosí, importante igualmente para la literatura boliviana puesto que 
fue la primera en publicar la obra de Jaime Saenz. El hecho de que Vidas y muertes, uno de los libros centrales 
de la obra del autor, esté dedicado a su Nelly Villanueva y contenga un retrato de Emilio Villanueva, su padre, 
nos da una idea del lugar central que ocupó la escritora en los círculos intelectuales de La Paz. 
6 La tesis doctoral realizada por Rocío Zavala Virreira Hilda Mundy: guerre, après-guerre et modernité: l´ecriture d´avant 
garde dans la Bolivie des anées 30 (Hilda Mundy: guerra, posguerra y modernidad: la escritura de vanguardia en la Bolivia de los 
años 30) entrevista a familiares y recoge testimonios acerca de la personalidad de la escritora, especialmente del 
período de su vida en La Paz, que es la más reciente. El testimonio de Jac Ávila, por ejemplo, nos da una idea 
de la imagen que la sociedad paceña tenía de la escritora en los años sesenta: “Yo iba a visitar a mi abuelo 
porque me encantaba, la música, el arte, era un ambiente que a mi me agradaba. Y había personas que me decían 
que tenga mucho cuidado con las salteñas porque la Hilda Mundy le podía poner pichicata. Se la veía como una 
mujer peligrosa, amenazante” (2013, 87). El testimonio de sus sobrinas nietas, más cercano a la época de su 
muerte en 1982, presenta otra arista de la escritora: “Yo siempre la he visto así como que su aspecto físico tenía 
mucho que ver con su alma, con su ser, con su vitalidad, con su fuerza, con su energía interna (…) Ella tenía 
una figura como masculina, bien fuerte. Pero también había una parte como de niña. Yo nunca había conocido 
alguien así. Si ahuritita ella estuviera aquí, estaríamos viéndola las tres, porque ella se robaba la escena” (99/100). 
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ya que si la marcada singularidad de sus rasgos vanguardistas obliga a la revisión del canon 

de un país en el que se creía que las vanguardias habían pasado de largo, su desaparición por 

medio siglo motiva un trabajo de excavación en el archivo que va esquivando con paciencia 

pérdidas, descuidos, incluso el robo de la valija que contenía valiosos papeles que sus 

hermanas Nelly y Julieta habían ido reuniendo a lo largo de los años. De este modo, en 

paralelo al esfuerzo de la crítica por incorporar esta obra al canon de la literatura nacional 

sistematizando su obra bajo el rótulo celebratorio de la única escritora de vanguardias de 

Bolivia, los editores se vuelcan a la búsqueda en archivos de periódicos, bibliotecas, casas y 

recuerdos familiares, mientras la crítica acomete la clasificación de esta poética sin filiaciones 

aparentes en la literatura del país bajo el rótulo celebratorio de la única escritora de 

vanguardias de Bolivia.  

Según este recorrido, es posible observar la operación crítica que reclasifica de 

manera póstuma su archivo en el marco de la vanguardia. El rótulo de la única escritora de 

vanguardias de Bolivia que se va construyendo en las sucesivas lecturas críticas de Virginia 

Ayllon en 2004, Edmundo Paz Soldán en 2015 y Rocío Zavala Virreira en 2016, funciona en 

última instancia como una forma de revisar e interpelar un canon hegemonizado por el 

realismo. Así, las primeras intervenciones críticas acerca de Hilda Mundy asumen 

explícitamente la tarea de reparar las injusticias que el canon cometió con la autora. En uno 

de los dos artículos que se dedican a la obra de Hilda Mundy en Hacia una historia crítica de la 

literatura Boliviana, por ejemplo, se declara: 

 

Mucho se ha dicho y se dice sobre la ausencia del humor en la literatura 
boliviana(…) Sin embargo a estas alturas nos paree ya anacrónico no incorporar 
en esta lista tanto a María Virginia Estenssoro como a Hilda Mundy. Con esta 
última autora se cometen al menos dos injusticias más: no se la nombra en la 
generación de escritores de la Guerra del Chaco, ni entre los escritores que hacen 
de la ciudad el locus de su enunciación (Ayllón y Olivares, 2002, 174-175). 

 

En resumen, el rótulo de la única escritora de vanguardias de Bolivia que la crítica le 

coloca a Hilda Mundy funciona como respuesta a dos enigmas que la obra suscitaba: el de la 

enorme novedad de su escritura en el panorama de las letras nacionales y el de la borradura 

de su nombre de la historia literaria de Bolivia al menos por medio siglo.  Lo que no quiere 

decir que la propia autora no echara mano de recursos consonantes con el futurismo o el 

ultraísmo, por ejemplo, sino que en el gesto burlón con el que los hace explícitos en su obra 

se perfila una distancia entre los modos de funcionar de la crítica, que etiqueta, y el de las 
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obras, o al menos esta, que rehúye de las inmovilizaciones que resultan de estar ocupando 

un único lugar. 

Es necesario mencionar brevemente también que, si bien la recuperación de Hilda 

Mundy es pionera en este proceso de revisión del canon boliviano de la primera mitad del 

siglo XX, con especial atención al lugar de las escritoras y al de las estéticas de tono 

experimental -es decir en disputa con el realismo-, han ido apareciendo en los últimos años 

algunas obras más. Como el caso de El occiso de María Virginia Estenssoro o Rodolfo el descreído 

de David Villazón, donde el procedimiento es similar: obras de novedosas para la época, 

desatendidas por su difícil colocación en el canon realista, y cuya recuperación demandó 

igualmente un trabajo con el archivo. 

 

1.d Los libros 

 

Es necesario tener en cuenta, sin embargo, que la recuperación póstuma de la obra de Hilda 

Mundy entraña una “traición” (Sastre y Lardone 2018) inevitable: la de ordenar bajo la forma 

estable del libro una poética que rehuyó mediante todos los medios a este dispositivo. En 

primer lugar porque, con excepción de Pirotecnia, que sí fue publicado por la autora bajo la 

forma del libro, el resto de la obra está volcada a la crónica, que se adecúa sin dudas a las 

ansias de la autora por intervenir en el debate del presente y a su necesidad de ganarse la vida, 

pero dificulta la conservación de su obra, ya que se trata de un género no canónico y reacio, 

al menos hasta finales del siglo XX, a la idea del libro como un objeto que hace perdurar. 

Luego, porque la proliferación de nombres inventados ocupa el lugar de la firma autorial 

hasta terminar por disolver las relaciones de referencialidad entre un nombre, una biografía 

y un corpus. Se debe más que nada al cumplimiento de un requisito editorial y a las 

confusiones que se suscitaron luego de la muerte entre nombre biográfico y heterónimo el 

hecho de que sea Hilda Mundy, y no Laura Villanueva, Madamme Adrienne, Jeanette, 

Pimpette, Dina Merluza, Mademoiselle Touchet, Dora Kolonday, Ana Massina, María 

Darguileff, Raspadilla, o Retna Dumila, la firma que ocupa el lugar asignado a la autoría en 

el dispositivo literario (tapas de libros, estudios críticos, reseñas culturales, catálogos). 

Es, sin embargo, a partir de las compilaciones de las crónicas en libros que en la 

actualidad se cuenta con un valioso repositorio de la obra de Mundy. Por un lado, existen las 

reediciones de Pirotecnia: de 2004 en La Paz, de 2015 en Chile y una traducción al inglés 

publicada por La Mariposa Mundial en 2019. Por otro, un caótico corpus de crónicas, cartas, 

fotografías, incluso una entrevista de año nuevo en la que Hilda Mundy se niega a dar una 
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opinión como mujer7. Un corpus extenso, en resumen, que permite a los lectores del presente 

formarse una idea más o menos acabada de lo que fuera la obra. Aquí se encuadran Cosas de 

fondo. Impresiones de la guerra del Chaco de 1989 y dos textos más recientes, Obra Reunida, uno de 

los primeros títulos de la Biblioteca del Bicentenario de Bolivia8 de 2016 y Bambolla Bambolla 

[cartas fotografías escritos], como proyecto de la editorial independiente La Mariposa Mundial.9 

Los detallados y exhaustivos cuadros, índices, fechas, estudios introductorios y mapas que 

acompañan sobre todo a las dos últimas ediciones delinean el deseo de domar -aunque no 

aquietar- las irrupciones en el presente de los fragmentos de una poética en el olvidadero del 

canon. 

 

2.Una vanguardia solitaria 

2.a Hilda Mundy y sus contemporáneos 

 

La aparición de Pirotecnia. Ensayo miedoso de literatura ultraísta en 1936 fue inmediatamente 

comentada por Carlos Medinaceli, uno de los escritores centrales para la época. El 

comentario, deslizado abruptamente en una carta que en 1937 le enviara a un amigo, es 

sintomático por el desprecio con el que se refiere al libro y también, porque la confusión con 

el nombre propio de la autora evidencia, como si fuera un acto fallido, la desatención que 

rodeaba su figura: “Nilda Mundy ha publicado un libro, Pirotecnia. No llega a la pirotecnia 

es apenas una vela de sebo que enciende beatamente todos los prejuicios literarios y 

burgueses” (en Villazón, 2016, 229).  El gesto lapidario, que puede sumarse a la lista de las 

causas de la desaparición de la obra, confirma, por otro lado, la predicción en extremo realista 

que Mundy esbozara un año antes en el prólogo de Pirotecnia acerca del nulo lugar para su 

obra en el panorama de la literatura de su contemporaneidad:  

 

 
7 Se trata del reportaje del 1 de Enero de 1938 que la Revista de Bolivia titulara “Lo que opinan algunas de nuestras 
intelectuales, artistas y deportistas con motivo del año nuevo”. La respuesta de Hilda Mundy es la siguiente: 
“¡Que se cree usted que voy a dar opiniones sobre la mujer! La opinión que yo tengo me la reservo para mí. 
Esas son cuestiones privadas que no interesan a nadie. Por lo demás, creo que entre hombres y mujeres no hay 
sino una pequeña diferencia y no es cosa que nos pongamos a meditar mucho sobre estos asuntos” (2017, 363). 
8 La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia es un proyecto de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de 
Bolivia que planea la publicación de doscientas obras representativas del pensamiento boliviano para los 
doscientos años de la Independencia en 2025. Entre sus objetivos está el de la recuperación de obras que, si 
bien fueron centrales para la literatura, la filosofía o el pensamiento boliviano en general, no estuvieron 
publicadas en el país, tuvieron una sola edición o no circularon lo suficiente. 
9  La Mariposa Mundial es un proyecto editorial paceño en cuyo catálogo podemos encontrar obras rescatadas 
del pasado, así como cartas o papeles que nos permiten dar cuenta del proceso de escritura de las obras de 
algunos escritores centrales al canon como Arturo Borda. Su rol es fundamental en la reconstrucción de un 
canon alternativo en la literatura boliviana, puesto que en su catálogo podemos encontrar obras como Rodolfo 
el descreído de David Villazón. 
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Ofrezco este atentado a la lógica. 
No tiene lugar ni filiación en el campo bibliográfico. 
Porque prescinde de la verosimilitud y linda con el absurdo. 
Alguien me dijo: Su libro será un fracaso que hará reír. 
Y hallé júbilo en la predestinación: al imaginar tres docenas de lectores riendo 
de las páginas de mi fracaso (2004, 41). 

 

Es Emma Villazón quien recoge de la correspondencia de Medinaceli editada en 2012 

el comentario, precisamente porque ilustra con claridad la manera en la que el tono lúdico y 

el guiño vanguardista de la poética de Hilda Mundy contrastaba con un panorama de la 

literatura nacional que “parece estar del lado de los serios y los malhumorados” (2016, 224). 

En efecto, el canon de la primera mitad del siglo XX de la literatura boliviana está dominado 

por una serie de obras que, desde la estética modernista para la poesía y un realismo de corte 

social para la narrativa, se dedican a trabajar algo así como “el corazón de la realidad nacional 

y la devastadora experiencia reciente de la Guerra del Chaco” (228). Entre ellas destacan, por 

ejemplo, Repete de Jesús Lara, Sangre de Mestizos de Augusto Céspedes o La Chaskañawi del 

mismo Medinaceli, la poesía de Ricardo Jaimes Freire o la de Franz Tamayo. Todas obras 

que intentaron dar forma a problemas como el sujeto nacional o la pérdida del territorio, 

tematizando el paisaje o el pueblo bajo los preceptos estéticos de la mímesis y la 

referencialidad y con un tono marcadamente pedagógico, lo que las entrelaza al proyecto de 

la Nación impulsado por el Estado, como ha señalado también la crítica y poeta Blanca 

Wiethüchter (2017). 

Así, la descripción del paisaje del Chaco con la que Augusto Céspedes inaugura Sangre 

de Mestizos, por ejemplo, contrasta marcadamente con las de Mundy. El tono de horror frente 

a los sucesos y la descripción del territorio en clave regionalista son notorios en el texto de 

Céspedes: 

 

Chaco: 
te contemplo en el atlas de mis sueños 
a mi patria clavado como un cardo, 
aunque florezca el cardo, 
porque los indios desterrados de los Andes, 
caídos debajo de tus árboles 
en un otoño de uniformes, 
con sangre lo regaron (…) 
Ahora eres patria, Chaco, 
de los muertos sumidos en tu vientre 
en busca del alma que no existe en el fondo de tus pozos (1994,15). 

 



 

87 
 

Mientras que en el texto de Mundy, publicado pocos días después del fin de la Guerra, se 

destaca la ironía corrosiva, la incorrección política y un obsceno despliegue autobiográfico 

de temas asociados al imaginario femenino y al exotismo cinematográfico: 

 

Imagino que el Chaco (con los límites que nos asignen en las conferencias de 
paz) será un magnífico y manso Edén. 
La Panagra inaugurará un servicio para viajes de placer. 
Se irá a veranear allí de un modo chic. 
Será el punto de reunión de la élite social bolivianence. 
El lugar escogido por los novios para sorber la luna de miel. 
Será todo una monada. 
Todo un primor. 
Yo inmigraré de aquí allá. En el confín mismo, quiero decir en la posición más 
avanzada, haré mi carpa, con un esposo que lo tengo en proyecto. 
Los nenes… jugarán pega-pega con las culebras y las iguanas. 
Yo poseeré una hiena. 
Él un jaguar. 
Ambos y todo el mundo mariguís en la sopa. 
Nos distraeremos con un circo de monitos tropicales, maravillosamente 
amaestrados. 
Seremos FELICES, inmensamente FELICES en el Chaco (2017, 210-211). 
 

Es por eso que en el gesto decisivo para su canonización que supone la inclusión en 

2002 de la obra de Hilda Mundy en Hacia una historia crítica de la literatura boliviana se perfila 

una clara política de la crítica que no solo repara la injusticia de una falta en el repertorio de 

la literatura nacional, sino que también, y sobre todo, desenmascara los mandatos autoritarios 

que regularon la inclusión de las obras en el canon durante el periodo de institucionalización 

de la literatura nacional. En este sentido, además de desmentir la idea de que a causa de la 

Guerra del Chaco las vanguardias habían pasado de largo por Bolivia,10 la aparición de la obra 

de Hilda Mundy viene a señalar una voz alternativa a la estética realista que también intentó 

intervenir en el debate político durante y luego de la Guerra y que fue censurada, 

precisamente, por su disidencia. El tono que para escritores como Medinaceli constituiría un 

humorismo frívolo cobra así, desde esta perspectiva, una dimensión combativa sumamente 

política. 

 

 

 
10 Por ejemplo: en la introducción a Las vanguardias literarias en Hispanoamérica ( manifiestos, proclamas y otros escritos)  
(un año antes de la aparición de Cosas de fondo), Hugo Verani afirma: “La vanguardia llega a Bolivia y Paraguay 
al finalizar la Guerra del Chaco (1927-1935), cuando las condiciones sociales eran más propicias para su 
desarrollo. Salvo brotes aislados, que no dejaron mayor huella (por ejemplo, el movimiento Gesta Bárbara, que 
surgió en Potosí, Bolivia, en 1918), las nuevas tendencias estéticas no son asimiladas hasta la década de los 
cincuenta (1991, 25). Nótese el error, incluso, con las fechas de la guerra.  
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2.b La vanguardia y Pirotecnia 

 

Por más de que sea una característica inherente a la totalidad de su obra, es más que nada 

con relación a Pirotecnia. Ensayo miedoso de literatura ultraísta que la crítica analiza la filiación 

vanguardista de Hilda Mundy, siempre haciendo énfasis en la singularidad de la poética en 

cuestión y trazando al mismo tiempo relaciones que permitan encasillarla dentro de los 

movimientos estéticos más generales. Quizás la jerarquización del único libro sobre las 

crónicas periodísticas se deba -al margen de las fechas de reedición y recopilación- a la 

necesidad de encasillar rápidamente la poética de la escritora en el marco más general de la 

vanguardia, puesto que es la poesía, o en su defecto el manifiesto, el género que predomina 

en el estudio de los primeros movimientos de las vanguardias latinoamericanas. Es necesario 

señalar aquí, sin embargo, una traición más en la que incurre la crítica, puesto que los textos 

de Pirotecnia se ubican en un lugar intersticial entre la poesía y la crónica, sin acentuar su 

pertenencia a ninguno de los dos géneros: ¿crónica poética? ¿poesía en prosa?  La 

ambivalencia se hace evidente en la primera edición de 1936, ya que si, en el prólogo, la 

propia autora define a los textos como “opúsculos policoloros” (2004, 41) o “chispas 

artificiales” (42), el posfacio que escribió Manuel Fontaura para la primera edición los textos 

son no advertidos en su matiz poético y son definidos como una continuación de la obra 

periodística de la autora: “Por primera vez he pensado que puede florecer un auténtico y 

noble humorismo en estas alturas, al conocer la obra periodística demoledora e intensa de 

Hilda Mundy” (en Villazón, 2016, 222). 

Otra dificultad que ofrece la obra de Hilda Mundy para ser clasificada es la soledad 

de su poética en el panorama literario de su época, puesto que las definiciones más 

establecidas de la vanguardia suelen asociarla a grupos o movimientos colectivos. Este 

problema es señalado por Rocío Zavala Virreira, quien advierte que la existencia de una obra 

en el marco de la historia literaria nacional no necesariamente implica el desarrollo de un 

movimiento de vanguardia en Bolivia. Por su parte Edmundo Paz Soldán, en diálogo con 

otras corrientes críticas, propone una redefinición de la vanguardia que se adecúe a algunas 

de sus manifestaciones latinoamericanas, cuando con ocasión de la reedición de Pirotecnia en 

Chile en 2015 declara: 

 

Cuando hablamos de vanguardias literarias tendemos a imaginarnos a un grupo 
de escritores planeando manifiestos, participando en happenings, editando libros 
conjuntos. En muchos países de América Latina no todo fue tan colectivo; ese 
es el caso de Bolivia, que tuvo a Hilda Mundy (1912-1982) como su única 
escritora de vanguardias (2015). 
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Una aproximación crítica que logra hacer equilibrio entre la singularidad de la 

propuesta mundyana y los movimientos de vanguardia más generales es la de Virginia Ayllón, 

quien en el prólogo a la primera reedición de Pirotecnia en 2004 señala que en realidad la 

experimentación con los signos de puntuación, la metáfora ultraísta o la imagen futurista son 

recursos que le sirven a Mundy para sostener y construir su radical “intención antiliteraria” 

(2004, 27): 

 

La intención antiliteraria ha de sostenerse, es decir ha de comprobarse ni más ni 
menos que en la palabra y de ahí que las formas literarias vanguardistas sean el 
soporte precisamente de la intención antiliteraria (…) Es decir, se trata de 
cuestionar mas no de instituir… (27-29). 

 

Entonces, si bien se trata de un libro cuyo subtítulo lo afilia al ultraísmo (“Ensayo 

miedoso de literatura ultraísta”), es más que nada en su voluntad corrosiva que mina cualquier 

tipo de representación y termina por atacar al lenguaje que podemos apreciar su gesto 

vanguardista -de manera cercana, por ejemplo, a Huidobro-. En efecto, al gesto de rehuir a 

los mecanismos de institucionalización literaria como la firma o el libro se le suma el de una 

escritura que sabotea todo tipo de institucionalización moderna de la palabra. Si los 

procedimientos estéticos del canon realista estabilizan las palabras anudando significados a 

significantes de manera duradera, Pirotecnia se apropia de algunos recursos de la vanguardia 

para vaciar las representaciones establecidas por la modernidad no solo en torno a la mujer, 

la ciudad o la guerra sino también en torno al lenguaje. 

Quizás el recurso que aparece con más énfasis en Pirotecnia sea la metáfora ultraísta,11 

que propone la comparación dos objetos lejanos entre sí, para sugerir de este modo 

significados nuevos y sorprendentes. Hilda Mundy explota este recurso en todas sus 

posibilidades, ya que las metáforas ultraístas que se diseminan en Pirotecnia desestabilizan los 

sentidos habituales de las palabras al mismo tiempo que los nuevos significados le sirven para 

deslizar sugerencias irónicas acerca de los efectos de la modernización en la ciudad o en la 

vida privada de las mujeres. La comparación de los colectivos con esclavos en el poema 

“Ocho”, por ejemplo, aprovecha las similitudes que podrían trazarse entre la falta de libertad 

 
11 La metáfora ultraísta revela la analogía entre cosas distantes y aparentemente hostiles entre sí. Ramón Gomez 
de la Serna, uno de los principales representantes del movimiento ultraísta español las utilizó en sus greguerías, 
aforismos de un verso que apelaban al humor y al absurdo de las comparaciones. Luego, en Anatomía de mi 
Ultra, que es el manifiesto del movimiento ultraísta argentino atribuido a Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro 
y Gustavo de la Torre, se resalta la capacidad de este tipo de metáfora para crear e imponer facetas 

insospechadas al universo.  
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y la imposibilidad de salirse de una ruta predeterminada para dibujar de manera sutil una 

crítica al discurso del progreso, que va también en una línea recta predeterminada, y las 

diferencias de clase que eso mismo acarrea:   

 

Los colectivos son una categoría de esclavos. 
La Revolución Social habrá de reportarles alguna ventaja en pro de su liberación. 
Mientras los aerodinámicos pueden recorrer su elegancia por el radio urbano, 
persiguiendo la dirección de la flecha imaginaria, los autobuses esclavos de una 
ruta cansada, tienen el límite del vaivén de una sola avenida (2004 133). 

 

Porque, en coherencia con su mirada crítica al proceso de modernización que el 

crecimiento económico había instalado en la ciudad de Oruro,12 Hilda Mundy no puede dejar 

de notar que en la retórica de la vanguardia adoptada de los movimientos europeos, 

especialmente en las imágenes futuristas que celebran los avances tecnológicos del progreso, 

se perfila una diferencia entre el Norte y el Sur y luego, una diferencia de clases al interior de 

la ciudad, como escribe en una de sus crónicas en La Mañana: 

 
Fue un día de domingo. El cielo encontrábase de azul aristrocrático. 
Los viandantes ídem, y policolores. 
Yo gris, humildemente gris paseaba por la avenida 
Los automóviles «gotas de agua» como patos inmensos manufacturados en el 
exterior. Hacían su desliz cínico. 
Y era de ver, cómo sembraban las calles de gotas jeringueras, de gritos 
desesperados (…) 
Hice la prueba de querer adoptar una bocina bocal comodísima, para los 
transeúntes gustosos de atropellar a las chicas, plegué los labios… y fracasé en 
mi intento. 
Necesitaba imprescindiblemente una bombillita de goma presionable en el 
pecho, al lado S.O. del corazón. (…) 
La única división posible en la actualidad se enmarca en dos grupos dispares: 
La clase alta, fachosa y simpática que resbala en automóvil. 
La clase humilde y resignada que camina a pie. 
En esta última vamos midiendo elástica y automáticamente la dimensión del 
tiempo en la distancia. 
Llantas de goma. Vanguardia. Calidad estimable… gerentes… consortes de 
gerentes… pimpollos de gerentes… (me entusiasmo con mi propia repetición) 
(2017, 223). 

 

 
12 Virginia Ayllón señala en la introducción a la primera edición de Pirotecnia: “Oruro fue entonces una ciudad 
cosmopolita de intenso comercio de todo tipo de bienes incluidos los de la moda y el arte. El capítulo destinado 
a Oruro del hermoso libro Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia nos presenta una ciudad de intensa 
actividad comercial, con casas importadoras y exportadoras, hoteles fábricas, librerías, bodegas, sastrerías, 
clubes sociales, centros artísticos” (2004, 9). 
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Por otra parte, la experimentación con los signos de puntuación como los puntos 

suspensivos o las comillas le sirve a Hilda Mundy para explotar la visualidad de las palabras. 

Su utilización es hecha explícita a modo de manifiesto en algunos textos, como el XIV -uno 

de los más visitados por la crítica-, cuando al mismo tiempo que recurre a los signos de 

puntuación como modo de desplegar la dimensión visual del poema, va haciendo explícitos 

su eficacia para sugerir sentidos sin decirlos de un modo directo: 

 

No se puede negar la eficacia del graficisimo. Tres puntos suspensivos, una frase 
en bastardilla, dos paréntesis amorosos que enlazan a una frase por ambos 
«costadillos» tienen una elocuencia absolutiva… única… incontrastable… 
Todos los signos hacen el papel de grandes inductores gratuitos que inducen a 
los lectores hacia una segunda intención escondida por coordinación o 
subordinación del pensamiento… (…) 
Los puntos suspensivos son los amigos maliciosos, pícaros, diletantes, que listos 
insinúan una acepción maliciosa, refinada y sutil (…) (73-74). 

 

De este modo, se advierte que la desestabilización de las palabras es una estrategia 

que la autora trabaja en varios niveles de la escritura: tanto al nivel del significante como del 

significado. Corroe tanto al nombre como lo que sus letras convocan de lo real: el trabajo 

con la visualidad del signo revela sustratos en las palabras que, emergiendo a la superficie, se 

yuxtaponen o superponen para generar significados absurdos o sorprendentes y 

desestabilizar los sentidos habituales. Blanca Wiethüchter describe estos procedimientos con 

claridad:  

 

El trabajo de Hilda Mundy (…) obra el vaciamiento de sentido de las 
representaciones tales como la ciudad, la mujer y la misma obra de arte. Ultraísta 
por nominación propia, su trabajo violenta las imágenes construidas por analogía 
y propone más bien el acercamiento de cosas disímiles. De esta manera cualquier 
objeto puede ser mirado como siendo otro. Principio del caos, los referentes 
pierden su poder de ser lo que son y se instauran como objetos de un lenguaje 
destructor de los sentidos. Esta práctica sistemática, ejercida con ironía y humor 
negro las más de las veces, termina por cuestionar no solo las nominaciones y 
los arquetipos heredados, sino las incongruencias de la guerra (2002, 127-128). 

 

La ironía como recurso que produce efectos desacralizadores y convoca al humor y 

al absurdo es otro de los elementos que Hilda Mundy toma de la vanguardia para enfatizar 

su voluntad antiliteraria. Además de que aporta a la desestabilización del lenguaje, le sirve 

para lanzar ataques velados por el humor, por ejemplo, a los lugares que la sociedad burguesa 

y patriarcal asigna a las mujeres. Leemos en poema IX: 
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Un novio listo a emparejar la felicidad o desgracia de su vida con otra, hace la 
idea de un terrible Revisor de Cuentas… 
Acreditado en sus funciones, desde el comienzo «descascarilla» impiedoso, la 
vida, los hábitos, la conducta de su prometida. 
(Y es terrible la re-visación sobre tanto valor amontonado). 
Él justifica e injustifica la conducta de ella, con una autoridad prematura… 
fantástica…solemne… (2004, 63). 

 

Así, es posible ver cómo, de manera similar a los puntos suspensivos o la metáfora 

ultraísta, la ironía le permite a Hilda Mundy enunciar significados con la menos cantidad de 

huellas posibles, lo que requiere de un lector activo y dispuesto a descifrar el doble sentido 

de lo escrito. La escritora le demanda su participación en la hoja que antecede al primer 

poema, donde le da la siguiente instrucción: 

 

PARTICULAR ADVERTENCIA AL LECTOR 
Moje Ud. el dedo en el esponjero 
                    y 
Cuidadosamente siga adelante (2004, 43). 

 

A modo de resumen, se podría decir que la poética de Hilda Mundy es consonante 

con las renovaciones del lenguaje impulsadas por la vanguardia desde una postura que 

dificulta la sedimentación de los lazos entre las palabras y las cosas, con estos “opúsculos 

policoloros” (41) o “chispas artificiales” (41) que minan explosivamente la estabilización de 

los significados. De este modo, las palabras en Pirotecnia, con su estallido, exhiben la 

arbitrariedad del signo lingüístico que la mímesis realista, en pos de estabilizar ciertas 

representaciones, disimula. La representación deja así de ser un mandato para la escritura 

literaria, como se propone en el programático prólogo de Pirotecnia: 

 

Estos pequeños opúsculos, dispersos, rápidos, policoloros representan: NADA. 
– (Propiedad fatua de la pirotecnia). 
Diríamos que este folleto es una línea…-Historieta, aborto de novela, hubiese 
constituido un dibujo geométrico. 
Aclaratoriamente, soy inútil para lo último. 
Abandono mi posición y me presento al público con 50 chispas artificiales (41-
42). 

 

Por último, es necesario mencionar que en esa disolución que propone la poética en 

cuestión Virginia Ayllón encuentra otra de las explicaciones al silencio de Hilda Mundy, 

puesto que argumenta que la intensidad demoledora de las representaciones que la autora 

despliega en Pirotecnia se dirige también hacia un afuera del texto y termina por hacerse carne 
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en su vida. Así, el silencio es el único gesto que queda luego de la explosión del lenguaje y de 

las convenciones institucionalizadas, como podemos percibir en el opúsculo que cierra el 

libro, “Absurdo a diez metros de profundidad”: 

 

Un trozo de barro: informe, absurdo, indeciso. (…) 
Hay tres artistas en torno a él. Pueden presionarlo infligirle el castigo del pulgar 
y crear el arte en la forma perfecta y absoluta. 
Consumiendo todas las posibilidades de creación que gestan en el Hombre, 
pueden forjar la filigrana de arte, que siendo mucho arte limite en lo extra-terreno 
(…). 
El tercero, formidable, -formidable, -formidable,- modelo vivo del Genio en el 
Siglo, alza la mano en afán de condenación, en afán de fiebre destructora y 
destroza la perfección esferizada y la mujer reviviscente -. Destroza, 
imponiéndose por la fiebre destructora, por la fiebre destructora, por la fiebre 
de caos que es una llamarada. 
Y el tercero, en la noche, en medio de la obscuridad -todo, en medio del todo- 
obscuridad, estremece al barro en su manos, y hace que exista la inexistencia de 
un paisaje ideal y perfecto. Bella pavesa de arte, iluminada al choque de su riqueza 
interior con el hallazgo del mundo… 
Y es que cuando en Arte son tres… y dos… quieren hacerse Dioses… el tercero 
siendo Genio calla… porque callarse es hacer florecer el pensamiento en la ruta 
de la Perfección…- (169- 170). 

 

Se perfila de este modo la disolución de la palabra materializada en el silencio como 

la más radical de las “intenciones antiliterarias” de Mundy. 

 

2.c La vanguardia y las crónicas 

 

Más allá de que la crítica haga énfasis en Pirotecnia, en las crónicas Hilda Mundy también 

aparecen recursos de la vanguardia, esta vez, como modo de orientar la escritura hacia una 

intervención eficaz en el debate de lo político. La apuesta por el fragmento y lo inconcluso 

son otro modo de sabotear a la representación en tanto totalidad y sustraer su escritura del 

imaginario del discurso oficial esgrimido por el Estado. Así, pone en entredicho una 

narración de la guerra que estabilice los vínculos entre los significados y los significantes, para 

permitir que aflore entre los fragmentos y las interrupciones su propia poética que hace 

énfasis en una experiencia corporal y femenina: 

 

Toda una guerra no se encuadra en la estrechez de veinte frases. 
Pero… no tuve la previsión de escribir suceso por suceso, ni analizar cada 
contingencia. 
Me privo de ello (…). 
Muchos detalles se me han fugado de la memoria. 
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Mi espíritu enfermo de neurastenia y recuerdos, revive la guerra pasada como un 
recuerdo de pesadilla (…) 
Diríase que la mayoría de lo acaecido se pierde y ya muy poco queda para 
transubstanciar al papel (2017, 143). 

 

Así mismo, vuelve a recurrir a los puntos suspensivos y las metáforas ultraístas, como 

modo de disimular la contundencia de sus ataques apelando a la sugerencia de dobles 

sentidos. Algunas de las crónicas más críticas, demandan un lector muy atento y con un 

cúmulo de datos históricos muy precisos, como la del 21 de octubre de 1934, por ejemplo, 

que pudiera pasar por un poema ultraísta más sino fuera por una nota al pie que aclara que 

el último verso se refiere al golpe de estado militar comandado por Tejada Sorzano en 1934: 

 

Ramón Gómez de la Serna el autor de “Greguerías” nos ofrece un ensayo obre 
las bocinas. Nada de singular. En estos días en que los motivos de la urbe se 
explotan con gracia en el “Poema a un Auto camión” y la “Oda a un Poste 
Telefónico”. 
Yo creo en el avance de este adminículo hasta hacerse dueño del mundo. El año 
X las bocinas merced a un aparato receptor de radio en miniatura, nos advertirán, 
no con el tradicional “apártate que te trituro” sino con una noticia sensacional o 
el estribillo del tango de moda. 
En víspera de elecciones nos sorprenderán repitiendo el nombre del candidato 
presidencial (2017, 161). 

 

La ironía “propone un espacio de interrogación permanente ante un golpe que se 

sabe se acerca” (Ayllón, 2004, 28). De este modo, Hilda Mundy apela al doble sentido y la 

ambigüedad como modo de construir su voz crítica durante la guerra aparentando una 

ingenuidad que desde el principio se revela como falsa. Así, la sugerencia, deposita en el lector 

la responsabilidad de la lectura política: “Qué culpa tenemos si algún personaje se encuadra 

a las semblanzas que ingenua… e inocentemente pincelamos en nuestra pequeña mariposa?” 

(2017, 161). Otro modo de sabotear la sedimentación de lazos entre significados y 

significantes que establece el realismo, puesto que la ironía multiplica las posibilidades de 

lectura y de sentidos. 

 

3. A modo de conclusión 

 

La de Mundy es una obra que exhibe una tensión no resuelta -e imposible de resolver- entre 

el deseo de la escritura por desaparecer, como modo de burlar la duración allí donde la 

modernidad intenta congelar el referente, y una pulsión de archivo que insiste en el acopio y 

la transmisión de su obra para el futuro. Queda, allí, la atracción que aún de manera póstuma 
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impele a las editoriales a llevar su obra al alcance de los lectores y a la crítica a otorgarle un 

lugar preponderante en el canon literario.  

A lo largo de estas páginas se ha ofrecido la sistematización del panorama critico en 

torno a una obra que insiste en no dejarse atrapar. Un camino posible quizás sea ensayar 

nuevos esfuerzos teóricos que no vayan de la institución literaria a la obra sino que se acoplen 

a su fuerza pensante que inunda de vitalidad la lengua y, a partir de allí, se sumen a su intento 

por volver la literatura más amable para todxs, al menos, para esta joven escritora de 

resonancias vanguardistas. 
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JUAN RULFO: UN EXTRANJERO EN SU PROPIO TIEMPO 

 

Agustina Giuggia 

 

 

Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo 
quise. Donde los sueños me enflaquecieron. 
Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno 

de árboles y de hojas, como una alcancía 
donde hemos guardado nuestros recuerdos. 

Sentirás que allí uno quisiera vivir para la 
eternidad. 

Juan Rulfo. Pedro Páramo. 

 

1. Breve introducción 

 

Juan Rulfo nació en 1918 en Apulco, pueblo perteneciente al estado de Jalisco en 

México. Le bastaron dos libros, El llano en llamas (1953) y Pedro Páramo (1955), para lograr un 

primer plano indiscutible en la narrativa latinoamericana y un paisaje literario propio. Luego, 

se retiró para siempre. Su actividad, desde el año 1962, se limitó a su trabajo en el Instituto 

Nacional Indigenista de México. Tal como sostiene Jorge Ruffinelli (2009), la brevedad 

productiva de Rulfo y su carácter esquivo a las multitudes no impidió su fama mundial, ni 

tampoco limitó a la crítica literaria y su afán por descubrir nuevas y diferentes dimensiones 

estilísticas, significativas y simbólicas de su obra.  

En el trabajo que presentamos a continuación, nos proponemos realizar un recorrido 

por el modo en el que su producción revolucionó el campo de las letras, mediante una 

reformulación del canon de representación realista que hegemonizó la narrativa 

latinoamericana en la primera parte del siglo XX. Para ello, y sin perder de vista la vastedad 

del abordaje crítico de su obra, construiremos un itinerario de aquellas lecturas críticas que 

dan cuenta de la originalidad de la producción rulfiana, centrándonos en uno de sus libros: 

Pedro Páramo. 

 

 
 Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Córdoba. Ayudante Alumna de la cátedra de 
Literatura latinoamericana II, FFyH, UNC. Becaria doctoral del CONICET. Integrante del equipo de 
investigación “Archivos de la modernidad latinoamericana: escrituras contemporáneas de la teoría, la crítica y 
la literatura”, dirigido por la Dra. Roxana Patiño y codirigido por la Dra. Luciana Sastre. 
Correo electrónico:agustinagiuggia@gmail.com  
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2. Rulfo y el ciclo de la novela de la revolución: continuidades y rupturas 

 

La narrativa mexicana estuvo fuertemente marcada, en las primeras décadas del siglo 

pasado, por lo que se conoció como el “ciclo de la novela de la revolución”, cuyo canon de 

representación predilecto fue el realismo. Muchos son los vínculos establecidos por la crítica 

entre la obra de Juan Rulfo y la de otro de los célebres representantes de la literatura nacional: 

Mariano Azuela y su obra Los de abajo (1915). Como veremos, el trabajo comparativo en 

relación con el tiempo, el espacio y el narrador, entre otros elementos formales, permite 

observar con mayor facilidad el modo en el que la obra rulfiana los complejiza.  

En cuanto a las similitudes, podríamos decir que ambos autores trabajan en torno al 

mismo tema: la vida en el campo, protagonizada por campesinos humildes azotados por 

situaciones dramáticas. Sin embargo, mientras Azuela participó activamente de la Revolución 

Mexicana como médico de la tropa del general Medina, a Rulfo le tocó lidiar con las 

consecuencias1 y con un conflicto bélico posterior: la guerra cristera,2 que resultó en un 

despoblamiento del campo jalisciense que marcó su vida personal para siempre. Esto generó 

una mirada mucho más desencantada y escéptica de la Revolución, a la vez que más 

distanciada y analítica que la de Azuela. Tal como sostiene Francisco Antolin,  

 
Rulfo nos presenta un mundo desesperanzado y fatalista. Da la impresión de un 
mundo circular, de un eterno retorno de los elementos destructivos del hombre. 
Es pues una cosmovisión pesimista, inclusive, nihilista. El hombre rulfiano es 
peregrino de una tierra irredenta, arrasada por el fuego o las guerras. (1986, 455) 

 

A su vez, las diferencias entre ambos autores se manifiestan en el plano formal. 

Mientras que Azuela narra desde una perspectiva objetiva, con un narrador en tercera 

persona propio del canon realista, en la obra de Rulfo, la figura del narrador se complejiza al 

extremo. Su marcado subjetivismo, logrado a través del uso de técnicas y procedimientos 

vanguardistas, le permite crear una realidad imaginada y no copiada: “Para Rulfo, la realidad 

visible oculta otro mundo que hay que explicar. De ahí la atmósfera de irrealidad de sus 

escritos. Con Azuela contemplamos el universo, con Rulfo debemos intuirlo a través de 

 
1 La revolución fue concebida por el campesinado como el camino hacia la superación del problema del 
latifundismo en México. Sin embargo, luego de triunfar, el nuevo estado no cumplió con las principales 
promesas de la reforma agraria. Esto se puede ver en muchos de los cuentos de El llano en llamas. 
2 La llamada Guerra Cristera (1926-1928) fue un enfrentamiento bélico entre milicias de laicos, presbíteros y 
religiosos contra el gobierno de Plutarco Elías Calles y sus políticas de control del culto católico. La “Ley Calles” 
buscaba reducir el número de sacerdotes, restringir la realización del culto religioso y expropiar las propiedades 
de la Iglesia, entre otras medidas polémicas. 
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símbolos” (Antolin, 1986, 456). Tal como sostiene Manuel Durán (1985), la innovación de 

este escritor fue convertir en literatura mítica los temas tradicionales de la novela de la tierra, 

o si se quiere, de la novela de la revolución, que es la forma que adquirió este tipo de narrativa 

en la generación previa a Rulfo.  

En cuanto al tiempo y el espacio, también podemos establecer una distancia entre la 

obra de Azuela y la de Rulfo, quien a través de sus escritos quiebra intencionalmente estos 

vectores. Frente al tiempo cronológico del primero, Rulfo pone en escena un tiempo que no 

avanza, desarticulado en su cauce. Ante una descripción realista del espacio en Azuela, la 

producción rulfiana configura una visión simbólica. 

Para concluir, podríamos decir que Los de abajo fue tanto un antecedente necesario de 

la obra de Rulfo, como un elemento de diálogo estético y político para la crítica. A su vez, 

Pedro Páramo se configuró en una especie de cierre de la novela de la revolución: no solo 

marcó la cima de la narrativa del ciclo revolucionario, sino que dio inicio a una nueva etapa 

para la novela mexicana y latinoamericana, ya que “al igual que después del Quijote fue 

imposible escribir novelas de caballería, tras la aparición de Pedro Páramo la novela de la 

Revolución quedó definitivamente liquidada” (Durán, 1985, 217). 

 

3. Rulfo y la revolución en la escritura: reformulaciones del canon 

   

 Si en el apartado anterior intentamos dar cuenta del lugar que ocupa la obra de Rulfo 

en la literatura nacional, especialmente la relación que establece con el ciclo de la novela de 

la Revolución y su máximo representante, en este punto nos centraremos en el modo en el 

que su producción implicó una reformulación de la literatura regionalista.   

 En Latinoamérica, el modelo de narración realista tuvo su momento de consolidación 

en las primeras décadas del siglo XX, especialmente, gracias a lo que se conoció como la 

narrativa regionalista. Las modalidades más representativas que podríamos incluir dentro de 

este movimiento son la narrativa gauchesca, la novela de la tierra, el indigenismo, la novela 

de la mina y también, la narrativa del ciclo de la Revolución Mexicana.3 Podríamos decir que 

lo que define al regionalismo es el imperativo de “narrar América”, mediante la incorporación 

de elementos esenciales de las culturas internas. De esta manera, en las obras, ingresan 

personajes (indios, mestizos, negros, campesinos, etc.), temas (el vínculo con la tierra, la 

 
3 Según Ramón Xirau, en su estudio “Crisis del realismo” (1972), la novela de la Revolución fue una de las 
formas más relevantes a través de las cuales revivió en Latinoamérica la influencia del canon de representación 
realista. 
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naturaleza indómita, etc.) y espacios propios (el llano, la selva, la sierra, etc.), antes ajenos al 

campo literario. 

Sin embargo, casi dos décadas después, dicha forma de representación comienza a 

ser redefinida y superada por nuevas técnicas de narración que se alejan de las estructuras 

tradicionales del realismo regionalista. Uno de los responsables de esta revisión fue Juan 

Rulfo, pero también podríamos nombrar a autores como José María Arguedas y Augusto 

Roa Bastos, ya que también ofrecieron una visión universal del hombre campesino y sus 

dramas. 

 Precisamente, con la publicación de los cuentos de El llano en llamas, gran parte de la 

crítica literaria ubicó a Rulfo dentro de la corriente realista, sin embargo, con la aparición de  

Pedro Páramo ya no quedaron dudas de que esa clasificación no podía sostenerse por mucho 

tiempo más: en esta novela dicho paradigma de representación ya muestra los signos de su 

agotamiento. En la obra rulfiana, la especificidad buscada por el realismo regionalista cambia 

a una universalidad: más que sobre el hombre mexicano, Rulfo apunta a dar cuenta del 

desamparo humano universal. En palabras de José Miguel Oviedo: 

 

Es importante observar cómo el autor da un giro decisivo a todas esas 
tradiciones literarias cuyos consabidos referentes eran la tierra, el campesino-
víctima, el caciquismo feudal, la historia sangrienta de sus luchas, para someterlos 
a una inflexión universal, mítica y simbólica. La dolorosa historia reciente de 
México late en los libros de Rulfo, pero no hay una sola fecha en ellos, ni una 
mención a personas reales: todo ha sido profundamente ficcionalizado, gracias 
a técnicas narrativas que nunca antes habían sido aplicadas a esos asuntos. (2002, 
69) 

 

 Según Jorge Ruffinelli (2009), la obra de Rulfo se aleja del molde testimonial propio 

del realismo regionalista, en parte, por la influencia de la nueva novela europea y 

norteamericana y de William Faulkner, en particular. Entre las innovaciones más importantes 

que introduce la producción rulfiana se encuentran la fragmentación del tiempo narrativo, el 

estallido del narrador omnisciente y lo que Oviedo llama “la percepción mitificadora del 

mundo real” (2002, 72). A continuación, analizaremos los aspectos específicos en los que es 

posible visualizar la reformulación del canon en la única novela de Rulfo, Pedro Páramo, para 

entender por qué la crítica la ha considerado una precursora de las innovaciones que serían 

ensayadas luego en la novelística latinoamericana de la década del sesenta.  
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4. Pedro Páramo: un universo mítico hecho a medida 

 

 Mucho ha dicho la crítica sobre la atmósfera desolada del paisaje rulfiano. En sus 

obras podemos observar el despoblamiento rural, la infertilidad de las tierras, la miseria en la 

que viven sus personajes y la existencia de pueblos que contaron con un pasado glorioso, 

pero que ahora no son más que lugares llenos de fantasmas. Será por eso que Pedro Páramo 

iba a llamarse Los murmullos, antes de que Rulfo decidiera titular su única novela con el 

nombre de un cacique tirano. Según Jorge Ruffinelli,  

 

La imagen literaria que compone la obra de Rulfo- la soledad de los pueblos, 
soledad tan marcada que en ellos ni siquiera quedan animales, sino fantasmas, 
espíritus- no es una extravagancia ni la simbolización de una soledad espiritual 
sino la imagen de una realidad verificable. (2009, 14) 

 

 Esa realidad verificable a la que hace referencia Ruffinelli es la del México 

posrevolucionario, marcado por los efectos negativos de un estado que no supo cumplir con 

las necesarias reformas en el reparto agrario, hecho que derivó en la continuidad del 

caciquismo, la vida nómada de los campesinos y el despoblamiento del campo. Sin embargo, 

la originalidad de la producción rulfiana radica en no narrar esto de modo realista, copiando 

lo que ve, sino mediante la creación de un universo mítico denso y de difícil acceso. En 

palabras de Mario Muñoz, “la importancia capital de esta novela radica, entonces, en el salto 

cualitativo que se ha operado a partir de elementos regionales que trascienden su propio 

campo semántico al estar revestidos de nuevas funciones y significados” (1985, 385). De esta 

manera, podemos decir que Pedro Páramo establece una relación entre realidad y mito “a través 

de un cacique y de unos personajes vernáculos. Vuelven a tener actualidad, en el ambiente 

rural mexicano, los mitos del pecado, la culpa, la caída, el retorno y la condenación” (1985, 

385).  

Desde su publicación hasta hoy, la crítica literaria ha resaltado en múltiples ocasiones 

la presencia de motivos propios de la mitología clásica en la novela de Rulfo. Una de las 

lecturas más reconocidas en esta línea es la que hace Carlos Fuentes en “Mugido, muerte y 

misterio: el mito de Rulfo” (1981). Para este autor, la novela se estructura en torno al motivo 

literario de la búsqueda del padre:4 

 
4 Según Jorge Ruffinelli, el caciquismo y el despoblamiento del campo jalisciense fue uno de los factores que 

puso de relieve un tema poderoso: la ausencia del padre. En sus palabras: “En la estructura patriarcal de esta 
economía rural, la promiscuidad del cacique engendra hijos por doquier, convierte a las niñas en madres 
precoces y se precia de una prepotencia machista tolerada por esa misma ordenación social” (2009, 40). 
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Juan Preciado, el hijo de Pedro Páramo, llega a Comala: como Telémaco, busca 
a Ulises. Un arriero llamado Abundio lo conduce. El Caronte y el Estigio que 
ambos cruzan es un río de polvo. Abundio se revela como hijo de Pedro Páramo 
y abandona a Juan Preciado en la boca del infierno de Comala. Juan Preciado 
asume el mito de Orfeo: va a contar y va a cantar mientras desciende al infierno, 
pero a condición de no mirar hacia atrás. Lo guía la voz de su madre, Doloritas, 
la Penélope humillada del Ulises de barro, Pedro Páramo. (11) 

 

Sin embargo, como podemos ver a medida que avanza la novela, la búsqueda de Juan 

Preciado nunca se concreta: en la narración hay una inversión del mito de la búsqueda del 

padre, ya que cuando llega a Comala, Juan se encuentra con un mundo muerto. En palabras 

de Julio Ortega: “el jardín de los orígenes ha sido remplazado por el desierto del fin, el paraíso 

patriarcal por el infierno sin memoria y el pueblo natal por el cementerio mortal” (2010, 259).  

De allí que gran parte de la crítica rulfiana haya entendido el viaje de Juan Preciado a Comala 

como un descenso al inframundo. 

Teniendo en cuenta lo anterior, podríamos decir que en estrecho vínculo con el tema 

de la búsqueda del padre se encuentra el de la muerte. Además del gran motivo literario que 

estructura la obra, Pedro Páramo es una historia de muertos y de fantasmas, de ánimas en pena 

que habitan la tierra igual que los vivos. Tal como sostiene Jorge Ruffinelli (2009), estamos 

ante el relato de un muerto, a pesar de que en la primera mitad de la novela el lector aún no 

lo sepa. Cuando llega a Comala, Juan Preciado no solo no encuentra lo que busca, sino que 

toma contacto con su propio fin.5 Según este autor, el mundo de los muertos que presenta 

la obra más que ser un motivo literario proveniente de la antigüedad, “obedece a las creencias 

prehispánicas que, venciendo la fuerza del sincretismo cristiano, no distinguen ente vida y 

muerte como la concepción occidental lo hace” (Ruffinelli, 2009, 36). Aquí, los muertos 

cohabitan con los vivos y se expresan a través de murmullos, voces encargadas de indicar las 

presencias fantasmales que circulan por Comala.  

Como se puede ver a lo largo de este apartado, hay en Pedro Páramo una fundición de 

la tradición indígena y la occidental que se vislumbra en sus personajes, temas, tiempos, 

espacios y motivos.6 De esta manera, la inclusión del mito se transforma en el modo a través 

 
5 En palabras de Julio Ortega, “encuentra más bien el punto de vista privilegiado, el de la muerte, desde donde 

puede conocerlo todo” (2010, 263). 
6 En este sentido, Rodrigo Baudagna sostiene que Pedro Páramo debe ser considerada como una novela 

transcultural: “Según sostiene Ángel Rama (2008), la narrativa de transculturación surgió como reacción estética 
frente al regionalismo y al indigenismo, que se adjudicaban la autoridad de representar la voz de los sectores 
indígenas a través de modelos literarios heredados de Europa. Estas corrientes estéticas, aunque de gran 
tradición en la literatura latinoamericana, se erigieron en la disputa citadina de realismo crítico-vanguardismo, 
en la medida en que, para mantenerse como expresiones de lo auténtico americano (sea lo indígena o “lo 
regional”), debieron adaptar sus recursos estéticos a los nuevos tiempos y, con ello, diferenciarse de dicha 
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del cual la novela reformula el canon realista y desarticula la estructura narrativa tradicional 

del regionalismo.  

 

4. 1 Pedro Páramo: la complejidad de su estructura 

 

En una entrevista para la televisión española,7 Juan Rulfo declaró que tuvo la 

intención de que Pedro Páramo fuera una novela compleja de leer, que necesitara un trabajo 

minucioso por parte del lector. Quizá por esto, la primera evaluación crítica de la obra la tildó 

de “desordenada composición” (Chumacero, 1955) y de estructura extremadamente 

compleja (Burns, 1955), a la vez que cuestionó el encuentro entre un estilo realista y una 

imaginación inclinada hacia lo irreal. Sin embargo, no tuvo que pasar mucho tiempo para que 

la crítica literaria reconociera la inusitada originalidad de su estilo y centrara su atención en 

cuatro ejes disruptivos: la estructura, la voz narrativa, el tiempo y el espacio. A lo largo de 

este y los próximos apartados, recorremos dichos ejes para dar cuenta de por qué Pedro Páramo 

es un texto innovador que realiza aperturas y reformulaciones del canon realista. 

 Si hay un punto en el que la crítica coincide, es en la dificultad que presenta la novela 

para reconstruir un argumento narrable. Frente a la narración tradicional realista, esta obra 

no se estructura a través de episodios articulados de una manera lógica y cronológica. Pedro 

Páramo se compone de 64 fragmentos, separados entre sí por blancos tipográficos, que nos 

trasladan a diferentes presentes narrativos: Juan Preciado visitando por primera vez Comala, 

la niñez de Pedro, la muerte de su hijo Miguel, entre otros. Si bien la novela lleva el nombre 

del terrateniente alrededor de quien gira la narración, las historias se alternan y los personajes 

proliferan, impidiendo cualquier pretensión totalizadora. Ahora bien, ¿esto significa que la 

obra carece de estructura? 

 Como dijimos anteriormente, la primera ola de lecturas críticas de la novela remarcó 

el desorden de su composición narrativa y la falta de una estructura lógica. Sin embargo, con 

el pasar de los años, los estudiosos de la obra de Rulfo supieron reconocer que, si bien Pedro 

Páramo no respeta el orden narrativo tradicional, posee una voluntad de estructura que le 

brinda coherencia interna a la obra. En un artículo titulado “Estructura de Pedro Páramo”, 

Narciso Costa Ros realiza un recorrido por las opiniones de la crítica en torno a la 

 
disputa que, de anclarse en ella, agotaría rápidamente sus modelos estéticos. En este marco, los autores 
transculturadores desarrollaron estos nuevos modelos estéticos operando sobre tres niveles: lengua, estructura 
narrativa y cosmovisión, para poder renovar la estética del regionalismo y el indigenismo hacia nuevas 
posibilidades expresivas más adecuadas a su objeto.” (2018, 3). 
7 En 1977, Juan Rulfo fue entrevistado por Joaquín Soler Serrano en su reconocido programa “A fondo”, 

emitido por TVE. Link para consultas: https://www.youtube.com/watch?v=YeFPf8sCCC0  

https://www.youtube.com/watch?v=YeFPf8sCCC0
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organización narrativa, para finalizar diciendo que: “La novela se presenta como un complejo 

organismo en el que cada miembro cumple una función propia, pero no en forma aislada, 

sino al servicio del todo” (1976, 140). Según Costa Ros, la narración no solo avanza sobre 

paralelismos, asociaciones y complementaciones entre los fragmentos que la componen, sino 

que también se articula en torno al personaje de Juan Preciado, aquel que viaja a Comala en 

busca de su padre:  

 
Este, como personaje venido del exterior, penetra en Comala, un pueblo casi 
desierto, toma contacto con los fantasmas y los pocos sobrevivientes que lo 
pueblan, y revive su historia dormida. Su función consiste en animar una realidad 
pretérita y servir -como hilo de Ariadna- de enlace entre los diversos personajes, 
episodios y épocas de esta laberíntica novela. (Costa Ros, 1976, 137) 

 

 Pedro Páramo está compuesta por una serie de núcleos narrativos que giran alrededor 

de una anécdota fragmentaria respecto a la historia narrada. En relación a este quiebre de la 

unidad de acción, Mario Muñoz (1985) sostiene que la fragmentación de la novela es solo 

aparente, ya que bajo la incongruencia superficial existe un orden de significados que se 

complementan para integrar unidades de sentido cuyas relaciones no dependen de factores 

causales o de precisiones cronológicas. El dinamismo de la novela radica en la yuxtaposición 

de diferentes historias. Según Julio Ortega:  

 

El orden que funciona entre las diversas partes del relato no es de carácter 
cronológico, sino asociativo. El narrador (…) opera bajo una valoración selectiva 
y esencial de los distintos componentes. Esta condensación implica igualmente 
una serie de saltos (…). La relación de tipo poético y no mecanicista caracteriza 
a Pedro Páramo, relato eminentemente lírico, es decir, exento de una ordenación 
espacio-temporal matemática. (1975, 20) 

 

Finalmente, podemos decir que la complejidad que la novela presenta en su estructura 

se agudiza por la multiplicación de perspectivas narrativas que se alejan del canon de 

representación realista. A continuación, analizaremos cómo la voz narrativa en Pedro Páramo 

renuncia a su función omnisciente tradicional, para dar lugar a la visión de mundo de los 

personajes.  
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4. 2 Pedro Páramo: el quiebre de la autoridad narrativa 

 

 La voz narrativa en Pedro Páramo es otro de los aspectos de la obra rulfiana que 

obsesionó a la crítica, debido a su originalidad, su complejidad y su modo de reformular el 

narrador de tercera persona, propio del realismo regionalista de la época.8 

 En su artículo “Narradores en la obra de Juan Rulfo: estudios de sus funciones y sus 

efectos” (1976), Ilse Adriana Luraschi sostiene que el narrador en primera persona es quizá 

el recurso más usado por Rulfo. En Pedro Páramo, de los 64 fragmentos, 23 se encuentran 

narrados en primera persona. Dentro de esta categoría, Luraschi señala a su vez, tres tipos 

de narradores: el testigo, el protagonista y el monólogo interior. El narrador testigo es aquel 

que narra los hechos ocurridos desde una postura por fuera de la acción: “En Pedro Páramo 

toda la narración, hecha por Juan Preciado, del encuentro con los hermanos y de su relación 

incestuosa, está en primera persona desde el punto de vista del testigo” (11). Susana San Juan 

es otro de los personajes que relata en tanto narrador testigo. En cuanto al punto de vista del 

narrador protagonista, está de más decir que Juan Preciado es el narrador en primera persona 

más importante de la novela. En palabras de Luraschi, él “es indispensable para desarrollo 

del argumento, ya que es el receptáculo y el medio a través del cual el lector entra en contacto 

con otros personajes de la novela y los detalles que éstos proporcionan para configurar la 

visión de Comala” (13). En relación con el monólogo interior, podríamos decir que es 

importante para la obra debido a que “por medio de este recurso se nos da a conocer un 

aspecto esencial del personaje central (el amor de Pedro hacia Susana San Juan)” (13). A su 

vez, este mismo recurso se utiliza en casos de otros personajes, como Susana, y en menor 

proporción, el padre Rentería. 

 La novela también hace uso del narrador en tercera persona, a pesar de ser este el 

recurso que Rulfo menos utiliza. Debemos tener en cuenta que no se trata del narrador 

omnisciente tradicional que describe en detalle y explica de modo didáctico al lector los 

hechos y pensamientos de los personajes, sino de una “omnisciencia neutra” que se vale de 

un estilo indirecto libre para desdibujar poco a poco la autoridad narrativa. Según Luraschi, 

“la omnisciencia neutra de Rulfo es un paso más hacia la desaparición completa del narrador” 

(16). A su vez, con el objetivo de reducir al mínimo la voz narrativa predilecta del canon 

realista, Rulfo introduce en su novela dos recursos: la tercera persona en modo dramático y 

el estilo directo, eliminando todo tipo de explicaciones y/o introducciones. Para Luraschi, 

 
8 Recordemos que dicho narrador se caracterizaba por ser omnisciente, utilizar la tercera persona gramatical y, 

en términos narratológicos, ser extradiegético, es decir, una figura narrativa que relata los hechos desde una 
mirada externa a la historia narrada. 



 

106 
 

“la tercera en modo dramático cumple la función de describir los actos de los personajes 

como si estuvieran en un escenario, sin explicar sus acciones” (20). En cuanto al estilo 

directo, en Pedro Páramo, hay una marcada tendencia a una narración dialogada que ayuda a 

la neutralización progresiva del narrador, pero también a reproducir el habla corriente de los 

personajes, hecho que sirve “para determinar de qué tipo de personajes se trata, a qué clase 

social pertenece, en qué espacio está ubicándose y qué relaciones tiene con ese espacio” 

(Luraschi, 1976, 24).  

En este sentido, es importante destacar que Rulfo también se aleja del canon realista 

regionalista en cuanto al tratamiento que hace del lenguaje. Frente al registro culto privativo 

del narrador y los glosarios utilizados para “traducir” la lengua popular producida por los 

personajes, Rulfo opta por construir su novela a partir de diálogos sostenidos a través del 

registro de la oralidad campesina jalisciense. A su vez, ha insistido en muchas ocasiones que 

los registros de habla de los campesinos que presenta en su obra no fueron copiados 

directamente de la realidad, sino que fueron el resultado de un trabajo de ficcionalización y 

estilización del habla real. El de Pedro Páramo, es un lenguaje escrito y ficcional que funciona 

en el plano de la verosimilitud. 

 Para finalizar este apartado dedicado a la voz narrativa, podríamos decir que la 

preponderancia de un narrador en primera, la neutralización de la tercera persona y la 

tendencia a la narración dialogada manifiestan que el objetivo de Rulfo es construir el 

universo de su obra a partir de la visión de los mismos personajes. Tal como sostiene Roberto 

Echavarren, la experiencia del narrador, en esta obra, “es de recogimiento silencioso, de 

despojamiento, para escuchar las reverberaciones de un tejido de voces que resuena en el 

recuerdo, según los vaivenes de una memoria intermitente” (1981, 113). 

 

4. 3 Pedro Páramo: discontinuidades espacio-temporales 

 

 Al igual que la voz narrativa, en Pedro Páramo, el tiempo y el espacio tampoco 

funcionan como articuladores de lo narrado. La fragmentación se da no solo en la 

segmentación física del texto, sino también en las constantes fracturas en la experiencia 

espacio-temporal ocurridas desde el inicio del relato, obligando al lector a reconstruir tanto 

la cronología como la topografía de la historia.  

Tal como sostiene Luz Aurora Pimentel (1992), a pesar de su extrema fragmentación 

y discontinuidad, en un nivel temático y simbólico, el espacio diegético de la narración 

manifiesta una asombrosa unidad. Según la autora, existen tres grandes espacios que 
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organizan el relato: “1) el espacio ideal, fértil y amable de Comala, situado en un pasado 

remoto, casi mítico; 2) el aquí y ahora de una Comala infértil convertida en el páramo que 

apellida significativamente al cacique responsable de su destrucción; 3) los espacios 

intermedios del pasado real de Comala como imágenes fragmentarias de una gradual 

destrucción de la naturaleza y de toda relación armoniosa entre el hombre y su entorno” 

(1992, 270). 

 En relación con el primer punto, podríamos decir que Rulfo abre su novela con la 

presentación de un espacio, Comala, que implica otros. Como afirma Diógenes Fajardo 

Valenzuela: “el espacio del viaje, el espacio de la casa paterna, el espacio por conquistar” 

(1989, 95). Juan Preciado no solo llega al pueblo con la promesa hecha a su madre, sino 

también, con el recuerdo heredado de Doloritas, que vuelve a Comala un espacio idealizado. 

En la memoria de su madre, el pueblo es el paraíso, un paisaje de tierra fértil, de llanuras con 

montañas, llenas de árboles y de hojas, con olor a miel derramada. Este espacio se encuentra 

tan idealizado por la nostalgia y el deseo que provoca un fuerte choque con el Comala infértil 

y deshabitado del presente del relato: “en Pedro Páramo los lugares fértiles y luminosos 

pertenecen siempre al "allá" y al "entonces"” (Pimentel, 1992, 227). Esta idea de paraíso 

perdido también define el recuerdo del mismo Pedro Páramo, quien concibe de manera 

idealizada el espacio de las lomas. Según Pimentel,  

 

la configuración espacial de la Comala idealizada más embona con los tópicos 
del locus amoenus y del paraíso perdido que con una representación realista del 
espacio, incluso de un espacio perteneciente al pasado y que haya sido 
gradualmente destruido. Más aún, ese pasado parece ser remoto, casi mítico: el 
de una edad de oro que la imaginación construye. (1992, 278) 

 

 En cuanto al presente del texto que aquí analizamos, nos encontramos con un espacio 

marcado por la desesperanza, la infertilidad y la muerte. Comala se encuentra “allá abajo” 

(Rulfo, 1985, 7) y de ella, solo se escucha el sonido de una bandada de cuervos y los ecos que 

funcionan en tanto presencia de la ausencia. Abundio, otro de los hijos de Pedro Páramo, es 

el que guía a Juan hacia el pueblo, presentando el lugar como “la mera boca del infierno” (9). 

Múltiples han sido las lecturas críticas que equipararon a Comala con el infierno dantesco. 

Entre las más conocidas se encuentra la realizada por Julio Rodríguez Alcalá (1996), quien 

sostiene que este es el arquetipo configurador del mundo de Pedro Páramo. Según este autor, 

Comala se nos presenta como la versión mexicana del Sexto Círculo: “Como en el Dante, las 

almas torturadas de Juan Rulfo tienen una suerte de cuerpo espectral, una fantasmal 

apariencia, y hablan, se mueven, se quejan. Privadas de toda posibilidad de cambio, incapaces 
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de mejorar su condición, se hallan fuera del tiempo” (776). Como se puede ver, entre el 

Comala paradisíaco instalado en la memoria de Doloritas y el Comala infernal y plagado de 

muerte del presente de la narración, hay una negación absoluta: “Lo que allí era unidad e 

integración, aquí es fragmentación; lo que entonces era plenitud es hoy ausencia, negación 

pura. Allá y entonces, el ideal; aquí y ahora, la realidad de una labor de destrucción acabada 

e irreversible” (1992, 281). Finalmente, en el tercer punto, Pimentel (1992) sostiene que hay 

otros espacios que diversifican los pasados de Comala y en los que sí existe el cambio (frente 

al estatismo del paraíso y el infierno): “Hubo un tiempo en que la oposición simbólica del 

arriba y abajo no era radical, cuando Pedro Páramo apenas iniciaba su cadena de 

arbitrariedades, despojos violentos y crímenes, antes del asesinato de Toribio Aldrete” (1992, 

282). Como se puede ver, el responsable de los cambios en ese espacio es Pedro Páramo, 

quien poco a poco se va adueñando violentamente de todas las tierras de Comala. Cuando 

logra apoderarse de todo menos de lo único que verdaderamente desea, Susana San Juan,9 

deja morir a las tierras y al pueblo mismo. Sus acciones rompen para siempre la armonía 

entre el hombre y la naturaleza, lo que conduce a una transformación del espacio: la tierra 

fértil es ahora un páramo.  

 Si consideramos lo visto hasta aquí, podríamos decir que tanto el paraíso como el 

infierno que construye la obra son espacios fuera del tiempo, hecho que obtura cualquier 

posibilidad de cambio. En palabras de Rafael Hernández-Rodríguez, “Comala es un lugar sin 

lugar; es un universo cerrado y atemporal, y por ello infinito; es un mundo que existió hace 

mucho pero que sigue existiendo” (2001, 620). El mismo Rulfo, citado por Rodríguez Alcalá, 

afirma: “Comala es un pueblo muerto donde no viven más que ánimas, donde todos los 

personajes están muertos. Entonces no hay límite entre el espacio y el tiempo. Los muertos 

no tienen ni tiempo ni espacio. Entonces, así como aparecen se desvanecen” (1996, 781). El 

hecho de que se trate de un pueblo muerto, habitado por ánimas, enfrenta al lector con una 

oclusión del tiempo que niega un ahora y un después cronológico. Entonces, ¿hay posibilidad 

de redención para los personajes rulfianos? La respuesta es no, porque el tiempo eterno ya 

está sucediendo en un espacio infernal. Esto pone de manifiesto la famosa visión fatalista 

sobre la existencia humana que se le atribuye a Juan Rulfo. 

 

 

 

 
9 Según Roberto Echavarren (1981), Susana San Juan, la mujer a la que Pedro verdaderamente ama y no puede 
conseguir, es irreductible al orden represivo representado por el cacique, porque está loca. 
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5. A modo de conclusión 

 

 Para cerrar este trabajo, retomaremos una frase de Julio Ortega que condensa la 

magnitud de la obra de Juan Rulfo: “Pedro Páramo es un breve tratado de hermenéutica 

latinoamericana: cada generación de lectores ha visto en él otra interpretación (mítica, 

alegórica, social, política…)” (2010, 269). Sin embargo, la riqueza de su obra no solo se 

manifiesta en relecturas críticas que parecen no tener fin, sino en las nuevas posibilidades 

narrativas que Pedro Páramo habilitó a las generaciones de escritores venideras.  

 Su obra significó un antes y un después para la narrativa latinoamericana del siglo 

XX, especialmente, por dos motivos. En primer lugar, por reformular el canon realista 

regionalista que había hegemonizado la literatura de la región hasta el momento. En segundo 

lugar, porque supo instalar a la perfección el drama local del campesinado en el teatro 

universal del desamparo humano. No en vano Pedro Páramo es la historia de un hijo que nunca 

encuentra a su padre, de un hombre que nunca logra el amor de una mujer, de un pueblo que 

nunca alcanza la redención.  
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VIAJE A LA SEMILLA : LO REAL MARAVILLOSO AMERICANO Y 

EL TIEMPO CÍCLICO 

               

Natalia Andruskiewitsch  

                                                                                                

                                                                                               En el principio hubo silencio 

y todos lo fuimos 

y al final será el silencio 

y al final lo seremos todos. 

 MusaemuraZimunya. 
Zimbabwe (Después de las 
ruinas) 1  

  

“Viaje a la semilla” (1944) de Alejo Carpentier – parte integrante del conjunto de 

relatos de Guerra del tiempo (1958) - es un cuento que plantea la posibilidad de viajar por una 

ruta temporal circular, desde una visión “otra” de la vida y la historia, en tensión con la visión 

lineal del tiempo occidental,  logocéntrico y  judeocristiano, propio del pensamiento racionalista, 

impuesto por la cosmovisión conquistadora en América hace 500 años. Desafiando esta 

concepción hegemónica de tiempo como linealidad progresiva, esta ruta se asocia a una 

forma mítica y regresiva, en tanto el barro vuelve al barro, la casa al yermo y la semilla a la tierra.  

En este viaje a la semilla, Carpentier cuestiona la narrativa lineal a partir de una travesía hacia 

el tiempo de la naturaleza, metaforizado en las profundidades del vientre materno. A partir 

de un diálogo con las mitologías africanas e indígenas de América, el autor nos acerca a la 

comprensión de “otro” tiempo, poniendo en jaque los esquemas tradicionales. 

 En este presente texto nos proponemos realizar un análisis del cuento, rastreando las 

interpretaciones críticas centradas en la temática de lo temporal, desde su cuestionamiento e 

inversión de la lógica  lineal. Como punto de partida contextualizaremos un breve horizonte 

 
 Estudiante de Licenciatura en Letras Modernas de la Universidad Nacional de Córdoba, Facultad de 
Filosofía y Humanidades. natillamapop@gmail.com 
1 Tomado de Festival Internacional de Poesía de Medellín. (2015) Poesía mítica. Recuperado de: 

<https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival/23/Comunicados/03.html> 

mailto:natillamapop@gmail.com
https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival/23/Comunicados/03.html
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de la vida y obra del autor, luego abordaremos el concepto de lo real maravilloso americano, 

noción clave, reveladora  de toda una nueva manera de entender la Literatura 

Latinoamericana; posteriormente referiremos a Guerra del tiempo, donde, en cuentos como  

“El Camino de Santiago”, “Los advertidos” y “Semejante a la noche”,                    se devela 

la búsqueda y percepción carpenteriana de otras maneras de construcción y comprensión del 

tiempo. Finalmente nos adentraremos en el análisis de “Viaje a la semilla”, profundizando 

en su estructura narrativa y vinculación con otras formas de concepción, tales como la 

africana y la indígena.        

                                                                                                                                                   

Alejo Carpentier: breve panorama de su vida y obra 

 

Carpentier nace en La Habana, en 1904. De padre francés y madre rusa, su vida ha 

estado marcada por un ímpetu revolucionario. Klaus Müller-Bergh (1967) en su estudio                             

“Alejo Carpentier: autor y obra en su época”  asevera que la formación como escritor 

comienza desde la temprana infancia con la influencia, tanto de su padre, admirador de la  

literatura española, como de su madre, profesora de lengua rusa, pianista y amante de la 

música. Por otra parte, la vivencia durante su niñez en una pequeña finca cerca de La Habana 

acerca al escritor a la vida de los campesinos, lo que marca la influencia de una experiencia 

completa de la vida cubana en su obra. Clave para comprender su vida y obra han sido los 

múltiples viajes y estadías realizados en distintas partes del mundo. Tres fueron las ciudades 

en las que residió: La Habana (1904-1928, 1939-1945, 1959-1966), París (1928-1939, 1966-

1980,) y Caracas (1945-1959). En la primera etapa en La Habana se dedica, ante todo, al 

periodismo, llegando a dirigir a los 20 años la revista “Carteles”. En 1926 viaja a México, 

donde conoce a artistas plásticos y escritores como Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, José 

Clemente Orozco y traba estrecha amistad con Diego Rivera. En 1927 de retorno a Cuba y 

en plena dictadura de Machado, escribe, desde la cárcel, la primera versión de  Ecue-Yamba-

O! (1933), novela primigenia en la que comienza su tratamiento de la cultura afro-cubana, 

desde la incorporación de mitos de origen yoruba y elementos de la cultura vudú. A partir de 

1928, junto a Fernando Ortíz y Nicolás Guillén, conforma el “movimiento negrista”, 

definido por Wilfrid Miampika (2005) como la revalorización de las raíces culturales 

africanas, en tanto componente insoslayable de la cultura nacional cubana. Luego de pasar 

nueve meses en prisión por haber firmado junto con el poeta José Zacarías Tallet el 

“Manifiesto del Grupo Minorista”, reivindicado como antecedente ideológico de la 
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Revolución Cubana por el propio Fidel Castro, Carpentier emigra a Europa. Desde su llegada 

a París, ingresa en el movimiento surrealista, en el cual, de la mano de André Breton, conoce 

a Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul Eluard, Benjamin Péret, y a los pintores Ives Tanguy y 

Pablo Picasso, embebiéndose del arte vanguardista. En esta etapa entabla también una 

amistad con Miguel Ángel Asturias y Arturo Uslar Pietri, de cuyas conversaciones nacerían 

muchos de los conceptos literarios y estéticos presentes en sus obras posteriores. En 1933 

participa en la vida intelectual madrileña, y conoce a Federico García Lorca. Retorna a fines 

de la década para apoyar la causa republicana junto a muchos otros escritores e intelectuales.  

Todos estos contactos y vivencias despiertan en el escritor la necesidad de regresar a su tierra 

americana, para explorar desde allí las ideas rupturistas aprehendidas en aquella Europa de 

fines de la década del treinta.  La década del cuarenta, que se reparte entre Cuba y Venezuela, 

ha sido considerada como una de las más fructíferas en la obra de Carpentier. Roberto 

González Echevarría (1974), estudioso fundamental de la literatura cubana, afirma que, en 

más de un sentido, es la más prolífica e importante, ya que, en este período el escritor, además 

de una intensa labor periodística y literaria, elabora el concepto de lo real maravilloso americano, 

a la par de la búsqueda de la definición de una conciencia “propiamente americana”, que se 

propone: “desentrañar los orígenes de la historia y del ser hispanoamericanos para fundar 

sobre ellos una literatura propia, distinta de la europea, como la fusión de todas las razas y 

culturas del continente en una nueva entidad histórica.”(Echevarría, 1974: 35)  Los viajes que 

realiza en esta etapa han sido sumamente relevantes: Haití en 1943,  México en 1944, además 

de las travesías al interior de Venezuela en los veranos de 1947 y 1948.  Las obras más 

notables de este periodo fueron el ensayo La música en Cuba (1946), sus novelas El reino de este 

mundo (1949), Los pasos perdidos (1953), El acoso (1956), y todos los relatos que más tarde 

incluirá en la primera edición de Guerra del tiempo (1958). El cuento “Viaje a la semilla” fue 

incluido en este libro, pero había sido publicado previamente, en 1944, en pleno periodo de 

maduración de sus concepciones en torno a lo real maravilloso.2 A fines de la década del 

cincuenta, Carpentier regresa a La Habana, a raíz del triunfo de la Revolución Cubana, en la 

que entre otras actividades, organiza y dirige la nueva política del libro, con un firme papel 

orientador en el campo de la cultura dentro del gobierno revolucionario. Su producción 

literaria y de reflexión cultural, no obstante, no se detiene; en 1962 publica El siglo de las luces 

y en 1966 su libro de ensayos Tientos y diferencias, texto fundamental para la comprensión de 

la nueva narrativa latinoamericana. En ese mismo año regresa a París como consejero de la 

 
2 En su primera edición, Guerra del tiempo incluía tres cuentos y la novela El acoso, pero en sucesivas ediciones la 

novela se publicó por separado y el libro quedó conformado solo por cuentos. 



 

115 
 

Embajada de Cuba, en una última etapa que dura hasta su muerte (1980), en la que publica 

cuatro novelas: El recurso del método (1974), Concierto barroco (1974),  La consagración de la primavera 

(1978) y el Arpa y la sombra (1979).   

La capacidad de Carpentier de equilibrar su producción narrativa con una reflexión 

crítica y teórica sobre la literatura y la cultura de América Latina,  en torno, ante todo,  a las 

nociones de “Real maravilloso” y  “Barroco”, sumado a su profundo compromiso político y 

su capacidad para alimentar  y  regar otros campos y  áreas del arte (la música, el periodismo, 

la arquitectura, etc.) lo convierten en  una figura que la crítica ha definido como intelectual 

total, sumamente influyente, que ya se pierde en generaciones posteriores. 

 

2. Lo real maravilloso americano y la composición de un nuevo lenguaje  

 

De los viajes que realiza Carpentier por las islas del Caribe surge un concepto, que 

abriría el camino a toda una nueva formulación de la Literatura Latinoamericana: lo real 

maravilloso americano. La realidad presenciada por el escritor en Haití en 1943, desbordante de 

elementos mágicos y maravillosos, propios del continente americano y, en sus palabras, su 

“inagotable caudal de mitologías”, lo llevan a articular, en el prólogo de El reino de este mundo 

(1949) una marcada distinción entre Europa y América. En una primera presentación literaria 

de lo “maravilloso americano”, el escritor cubano contrasta su visión con la de las literaturas 

europeas, asentadas en lo artificioso, en “códigos aprendidos de memoria”, “pobreza 

imaginativa”, “paraguas o langosta o máquina de coser (...) en el interior de un cuarto triste.” 

(Carpentier, 1978: 52) Carpentier critica la idea de “maravilloso” suscitada en ciertas 

“confabulaciones europeas”, tales como las ficciones de los caballeros de la Mesa Redonda, 

el mago Merlín, el ciclo de Arturo, Rimbaud, Sade, la novela negra inglesa, Lautréamont y el 

surrealismo.  

Carlos Rincón (1975) en  su ensayo “Sobre Alejo Carpentier y la poética de lo real 

maravilloso americano”, devela la historicidad del concepto de “maravilloso”, buceando 

desde la “meraviglia” de los manieristas, la noción cristiana de “milagro”, lo “sorprendente”-

das Wunderbare- del romanticismo alemán, el surnaturalisme y el “mundo otro” de los poetas 

franceses, hasta llegar a la vanguardia surrealista, la que en una subversión  del discurso 

racional-positivista sostenía que “lo merveilleux” no es otra cosa que la contradicción que 

aparece en el seno de lo real, desde una visión onírica como presencia de un más allá de lo 
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cotidiano. Si bien Carpentier se afilia a ciertos principios y categorías del surrealismo, cuando 

descubre la realidad americana, toma distancia para emprender su propia búsqueda y, así, 

afirmar que lo “maravilloso” comienza a serlo cuando surge de una alteración de la 

percepción de la realidad, comprendida como “milagro”:  

  

una revelación privilegiada de la realidad, una iluminación inhabitual o 
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, una 
ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con particular 
intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo de 
estado límite. (Carpentier, 1978:53) 

 

El concepto suscitado por Carpentier ha sido considerado como antecesor del 

“realismo mágico” en América Latina, con el cual muchas veces se confunde. Sin embargo, 

el propio autor ha definido claramente la diferenciación entre ambas nociones, refiriendo a                                                                        

lo “real maravilloso americano” como “lo real que siendo real es maravilloso”, entendido 

como lo mágico en estado  puro.3 El concepto  advierte un modo de ser de la realidad que, 

de por sí, es fantástico, contrariamente al “realismo mágico”, el cual experimenta lo mágico 

como respuesta a un procedimiento estético, que crea una realidad artística de carácter 

fantástico. En “Las umbrosas mansiones del realismo mágico. La poética de Alejo 

Carpentier”, Carmen Perilli (2004) sistematiza dos aspectos fundamentales de lo “real 

maravilloso “: uno “ontológico” en el que la maravilla aparece en el humano, la naturaleza y 

la historia de América Latina, y otro “fenomenológico” que se caracteriza por una forma 

determinada de percepción, en tanto: “sólo puede percibir la maravilla quien está 

predispuesto a la revelación por la creencia” (68). Por su parte, González Echevarría hace 

hincapié en el ímpetu carpenteriano de comprender lo “maravilloso” como esencia profunda 

del modo de ser africano e indígena:  

 

Carpentier persigue lo maravilloso en las capas soterradas del ser 
hispanoamericano, donde todavía percuten tambores africanos y rigen hoscos 
amuletos indígenas; profundidades donde lo europeo es un vago recuerdo del 
porvenir. (González Echevarría, 1974, 25) 4 

 
3 Véase el documental Alejo y lo real maravilloso: Ernesto Antonio Vázquez Castro (2013, Agosto.8) Alejo y 

lo real maravilloso. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=OWDu6_LSZEE 

4 González Echevarría argumenta que esta comprensión de lo  maravilloso americano, y la fe que lo sustenta, 
se correlaciona con la influencia en Carpentier, como en muchos escritores latinoamericanos de la primera parte 

https://www.youtube.com/watch?v=OWDu6_LSZEE
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De esta forma, a partir del concepto de lo real maravilloso americano, Carpentier da a 

conocer una novedosa Literatura Latinoamericana, fusionada con lo universal, despojada de 

los métodos puramente racionales - el naturalista nativista, la novelística regional y criollista- 

desafiando la forma con la que se estaba definiendo a América. 

4.Guerra del tiempo, una revolución de la percepción temporal 

 

Viajar en el metro es como estar metido en un reloj: las estaciones son los 
minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que 

hay otro, y he estado pensando, pensando. 

 Julio Cortázar. El perseguidor 

 

Guerra del tiempo (1958) es una de las obras carpenterianas, en las cuales, la cuestión 

del reconocimiento de un tiempo “otro”- en tensión al tiempo occidental-, desprendido de 

una percepción alterna de la realidad, se ha asomado con más intensidad. No es menor que 

“Viaje a la semilla” forme parte de este libro, junto a una serie de relatos que también 

transgreden la idea de un tiempo narrativo unívocamente lineal: “El camino de Santiago”, 

“Semejante a la noche”, “Los fugitivos”, “Los advertidos”. En “Viaje a la semilla: una guerra 

contra el logos europeo” Tatiana Herrera Ávila (2006) afirma que, la guerra temporal a la que 

refiere el título del libro se define como una guerra contra la omnipotencia del tiempo lineal, 

en una búsqueda de un tiempo americano propio.  La deconstrucción del tiempo como flujo 

uniforme en hilera que se sucede en un sistema de pasado, presente y futuro, regido por 

horas, minutos y segundos, se ancla en el marco de una guerra que mantiene a la humanidad 

en la “esclavitud” de la tiranía del tiempo irreversible. Carla González Hernández (2017), a 

este respecto, afirma que Guerra del tiempo imprime un tiempo “invertido” o en “retroceso”, 

desarrollado en “Viaje a la semilla” bajo la técnica retrospectiva del flash back o analepsis, y 

en el desarrollo circular de “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago”. Esta 

concepción “diversificada” del tiempo, podría liberarnos de la “esclavitud” temporal, como 

sostiene Mariela Harel:    

 

 
del siglo XX, de  La decadencia de Occidente (1918), donde Spengler sostiene que la decadencia de una cultura 
empieza a manifestarse cuando surge la reflexividad.  
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El autor concibe el tiempo como una corriente diversificada que puede llevarnos 
más allá de los límites de la realidad cotidiana, realidad en la que el hombre ha 
esclavizado las posibilidades del tiempo, lo ha limitado, cronometrado y medido. 
A su vez, al esclavizar el tiempo, se ha esclavizado a sí mismo, convirtiéndose en 
un “Sísifo” con la carga del tiempo a cuestas, carga que le limita y le impide 
sobrepasar las fronteras de lo real. Solo por medio de ese tiempo libre 
─metafísico─ fuera de la realidad palpable, el hombre podrá ser libre. (Harel, 
1974)               

 

 

Este tiempo occidental, logocéntrico y judeocristiano se corresponde y continúa con la 

concepción del tiempo del Positivismo, el cual concibe, partiendo de Aristóteles, una 

“secuencialidad” del movimiento, según un antes y un después, una causa y un efecto.               

En el mundo occidental, la primera ruptura con este orden “causal” y “secuencial” impacta 

en la modernidad con la teoría de la relatividad de Einstein, la cual niega que esta sucesión 

sea única y absoluta, sujetándola al punto de vista y la perspectiva.  Empero, más allá del 

aporte de esta teoría, para Herrera Ávila, la búsqueda carpenteriana se sustenta en la 

incorporación de un paradigma propio de América, en tanto la circularidad responde al 

tiempo mítico y sagrado de las culturas indígenas y africanas. Jake Rommelaire (2009) en 

“Mitología y tiempo mítico en Guerra del tiempo y otros relatos”, entiende que, tanto para Jung 

como para Eliade, el mito representa lo contrario de la historia en flecha, basada en la idea 

cristiana occidental del progreso. La revuelta contra el tiempo lineal se patentiza en la 

búsqueda de los orígenes y la identidad, retomando como medio ideal para ello el camino del 

mito, en tanto creencia original, historia en la que se puede apoyar un mundo. Rommelaire 

sostiene que Carpentier construye la identidad americana desde el tratamiento de mitos 

bíblicos, griegos, coloniales, indígenas y africanos, cada uno de los cuales aportaría un trazo 

del “rompecabezas” que enmarca a América Latina en la historia universal. De esta manera, 

en “Semejante a la noche”, la mitología clásica aparece como origen de un tiempo de tres mil 

años, a partir de la vida de un joven guerrero que salta, en 24 horas, de la Guerra troyana a 

las Indias, el Nuevo Mundo, las Cruzadas, la Segunda Guerra mundial para volver a Troya. 

Jo Anne Stuebe (1970) asevera que, en todos los cuentos de Guerra del tiempo el orden 

cronológico normal es subvertido por un tiempo sin límites, que puede avanzar o retroceder, 

saltar años o siglos, seguir en un círculo, mezclar lo presente con lo pasado y futuro, hasta 

crear un nuevo concepto, que cuestiona la concepción unívoca de tiempo lineal. 
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4. “Viaje a la semilla”: una travesía hacia el origen   

 

La búsqueda de otra concepción de la temporalidad, contrapuesta a la occidental y 

su omnisciencia, aflora en “Viaje a la semilla” en el estímulo de imaginar otra posibilidad de 

desplazamiento del espacio y el tiempo, comenzando por la inversión del propio transcurso 

de una vida humana. El cuento nos va llevando por la vida-viaje del Marqués de Capellanías, 

en su retorno al vientre materno, a lo largo de doce horas organizadas en trece capítulos, que 

circulan desde la muerte y la destrucción de su casa hasta el origen y la desaparición de la 

misma.  Aludiendo al carácter barroco del cuento, González Echevarría enuncia: 

 

Su vida se reduce a una temporalidad convencionalmente pautada, que se mece 
como cuna-sepulcro calderoniano entre dos abismos de tinieblas, Nacimiento y 
Muerte que trastruecan sus lugares respectivos de principio y final. (Echevarría, 
2005, 414)  

 

Muchos estudios críticos han observado, en esta inversión, la manifestación de una 

doble temporalidad, traducida en el asentamiento de dos mundos y dos maneras de 

percepción.   En “Historia, naturaleza y memoria en “Viaje a la semilla””, William Luis (1991) 

afirma que, proponiendo no sólo la inversión de la temporalidad sino también de la estructura 

de narrar,  el cuento demuestra un tiempo cronológico-lineal, asociado con el reloj y el mundo 

occidental y otro, asociado con un origen de armonía entre el humano y las cosas, 

esencialmente cíclico. Carpentier introduce, de esta manera, la tensión entre dos mundos y 

dos lecturas, una representada de acuerdo con la tradición occidental y el  mundo europeo y 

otra, desde el mundo africano; el cual se expresa en la magia desprendida de ciertos 

personajes claves: el  “negro viejo” y su acción de invertir el sentido del tiempo: “volteando 

su cayado sobre un cementerio de baldosas” (1975: 139), la “negra vieja”, que induce a 

desconfiar de los ríos y “lo verde que corre”, la “negra de entrecanas”, el “negro Eligio” y , 

finalmente, “Melchor”, quien sabía de un lenguaje musical con canciones fáciles de aprender 

porque: “las palabras no tenían significado y se repetían mucho”(156). William Luis aduce 

que, si bien “Viaje a la semilla” trabaja la superposición de tiempos propia de un continente 

conquistado en el que se intercepten dos grandes bloques culturales, para regresar a un 

tiempo anterior a la presencia de la civilización occidental en América, el mundo de occidente 

también fue origen en un principio. En el camino hacia el regreso a esa semilla común, ese 
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“otro mundo” representado por la naturaleza, la vida de Marcial se va tornando cada vez más 

libre, llegando a alcanzar la “suprema libertad”.  

Partiendo del contexto de La Habana durante el periodo colonial5, el regreso al origen 

se ajusta, para Luis, a la necesidad de borrar la historia y su equivocación, ya que la 

colonización sólo trajo la masacre de los indígenas, la esclavización del africano y la 

desarmonía con el mundo:  

 

El viaje hacia el principio es una manera de comenzar otra vez, de permitir que 
los  errores del pasado se eviten y proponer una historia de armonía entre el 
hombre y las cosas. Dentro del cuento, el regreso sería una manera de rectificar 
la dominación racial del blanco sobre el negro, las malas inversiones del marqués 
o su posible asesinato de la Marquesa de Capellanías. (Luis, 1991, 159) 

 

Atendiendo a la estructura de la narración, Tilmann Altenberg, en su análisis “Alejo 

Carpentier o las trampas de la memoria: tiempo regresivo y referencias al pasado en “Viaje a 

la semilla””, postula una visión que encuentra dos niveles de organización del tiempo: el 

tiempo de la narración -nivel macroestructural- con el modelo de la biografía invertido y, el 

tiempo de lo narrado -nivel microestructural- con una secuencia de sucesos invertidos.  Esta 

doble narrativa posibilita una lectura en dos planos correlacionados, estructurando una 

historia que alberga otra historia:  la de su reflejo inverso. Altenberg sostiene que la historia 

contada por un narrador extradiegético, en un tiempo progresivo y unidireccional, es 

revertida por la acción del “negro viejo”, quien altera el tiempo, enlazando el mundo real y 

el maravilloso. En un nivel metadiegético, como también aporta Manuel Alberca Serrano 

(1988), la casa en la mitad de su demolición, es reconstruida por la mediación mágica del 

“negro viejo”, quien con su “cayado” pone en funcionamiento un proceso conductor al 

pasado absoluto, haciendo volver a los personajes y la casa a su materia original. Concluido 

este proceso, el relato vuelve a su primer nivel, cuando los albañiles se disponen a terminar 

 
5 Jo Anne Stuebe (1970) afirma que el relato se sitúa en La Habana durante el periodo Colonial, temprano 

en el siglo XIX., ya que:  

Se sabe que es La Habana por la mención de sitios verdaderos como el Real Seminario de 

San Carlos, la Alameda (ahora el Prado), la calle de la Amargura, la casa de Beneficencia 

y el río  Almendares, situado a 10 km. al oeste de La Habana. También Capellanías es el 

nombre de un barrio rural de Cuba a la vez que el del Marqués. El relato se coloca dentro 

del periodo de la Cuba colonial porque existe el puesto de Capitán General de la Colonia. 

La vida ilustrada en el relato corresponde con la vida habanera del siglo XIX antes de la 

Guerra de la Independencia. (1970 :36)   
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su labor y se encuentran con que ya han desaparecido hasta los últimos escombros, y el sol 

viaja de “oriente a occidente”. Vemos cómo la estructura externa del relato en trece capítulos, 

se organiza en una composición circular, según la cual el primero encuentra su continuidad 

narrativa y temporal en el último. Entre ambos, se inserta el metarrelato que abarca del 

capítulo II al XII, desarrollo de la vida de Marcial, contada en un tiempo en regresión.                                            

Todos estos giros innovadores con los que juega “Viaje a la semilla” le conceden un 

lugar preeminente en el desarrollo del relato hispanoamericano moderno. Publicado en el 

mismo año que Ficciones (1944) de Borges, el cuento se inscribe en el linde de ruptura, que 

comienza a producirse en la narración de muchos países del continente latinoamericano y, 

constituye el primer quiebre dentro del realismo criollo e indigenista predominante. Respecto 

a esta ruptura, en su ensayo “La idea maravillosa: Carpentier, caza del tiempo y cronotopía 

de la intimidad”, Eduardo Espina (2004) menciona el papel protagónico del tiempo en obras 

de varios autores europeos del siglo XX: Proust, Joyce, Faulkner, Alain Robbe-Grillet, 

Thomas Mann,  entre otros, reparando, en que Carpentier se ve influenciado por la idea de 

la reversibilidad del tiempo, ante todo, por las obras de Virginia Woolf y John Balderston: 

Orlando y Berkeley Square; considerando además la influencia de las técnicas cinematográficas 

tales como el  “flashback” y el “traveling in crescendo”. Eduardo Espina alega que el cuento 

cuestiona la idea misma de “tiempo” dependiente de un referente determinado, abogando 

por un tiempo “insatisfecho”, “cambiante”, “mutatis mutandi”; observado fuera de la 

sistematicidad, en una duración que impide ser ordenada por medidores como calendarios, 

relojes, cronómetros. El verdadero protagonista del cuento es, para Espina, el tiempo, un 

tiempo “íntimo” que actúa en la vida de Marcial, a través de  

su más simple y devastadora consecuencia: la corrosión material, que, además, connota el 

verdadero significado de la vida humana: “fundada sobre la ansiedad y la angustia de ser a su 

modo el paisaje de un pasaje” (Espina, 2004, 180).  

Por su parte, Flora Ovares Ramírez y Margarita Rojas González (2017) aluden a un 

itinerario biográfico de casa e individuo, por el cual ambos nacen, viven y se transforman 

para desaparecer en la materia indiferenciada y primigenia: “tierra y madre, semilla, huevo-

origen y destino común” (42). Así, la primera consecuencia mágica de la acción del “negro 

viejo” es la de reconstruir todos los elementos arquitectónicos y decorativos, delimitando el 

paso de un mundo a otro. La metamorfosis que experimentan a partir de aquí, tanto la casa 

como Marcial, se descubre en la transmutación de ciertos objetos: el piano se convierte en 

clavicordio, la estatua de Ceres da lugar a una de Venus. De esta forma, el proceso de 
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regresión de las etapas de la vida se identifica con el tránsito por los diferentes espacios y sus 

objetos. La infancia significa el descubrimiento de los sitios prohibidos, el suelo desde donde 

el niño podía “abarcar totalmente los ángulos y perspectivas de una habitación” (1975: 159), 

el depósito secreto, al cual denomina, en “entendidas carcajadas” con Melchor: Urí, urí, urá.  

En el jardín, el niño llega a comprender el lenguaje de los animales, en conjunción con su 

perro Canelo: “ambos comían tierra, se revolcaban al sol, buscaban sombra y perfume al pie 

de las albahacas” (159). Finalmente, expulsado del mundo humano, despojado de la luz y los 

sentidos, Marcial se integra al vientre de su madre, convirtiéndose en un ser “sumamente 

sensible y táctil”; al mismo tiempo que la madera de los muebles vuelve a los bosques: “Los 

armarios , los vargueños, las camas, los crucifijos, las mesas, las persianas salieron volando 

en la noche, buscando sus antiguas raíces al pie de las selvas.”(161) Ovares Ramírez y Rojas 

González dan cuenta de que Marcial recorre, tanto su vida como la casa, en un continuo 

movimiento de ascenso y descenso, el cual se organiza como una pieza de música, en una 

especie de “representación escénica movida y ordenada por el lenguaje musical.” (2017, 44), 

donde la acción mágica del “negro viejo” se igualaría a la del director de una orquesta en la 

apertura, imponiendo un concierto al caos y al ruido. Las autoras, tomando en cuenta la 

influencia de La música en Cuba en el cuento, proponen una lectura desde la referencia a la 

música que posibilita la interpretación de los capítulos de acuerdo con la escala musical, 

organizados en siete etapas ascendentes y siete descendentes. El punto más alto se 

encontraría en el capítulo VI, cuando el Marqués percibe la inversión del tiempo lineal y 

cronológico: “Marcial tuvo la sensación extraña de que los relojes de la casa daban las cinco, 

luego las cuatro y media, luego las cuatro, luego las tres y media...Era como la percepción 

remota de otras posibilidades.“ (Carpentier, 1975 , 146) Carlos Alonso (1979) en ““Viaje a la 

semilla”: historia de una entelequia”, caracteriza el  capítulo VI como “centro aritmético de 

todo el relato”(387), momento culminante de la duplicidad que oscila en todo el texto, ya que 

Marcial se percata, por primera vez, de la magia de la regresión, la inversión de dos órdenes 

que: “se miran uno al otro a través de un eje simétrico”(389).                         

El capítulo VII, que en su correspondiente musical equivaldría a la nota superior, 

inicia el descenso de la escala. A partir de aquí empieza un viaje hacia la sabiduría telúrica, 

asociado al pasaje de la obra alquímica, para la cual el ascenso se relaciona con la exóterica -

conocimiento exterior- y el descenso con la esotérica -conocimiento oculto e iniciático-.  En 

este episodio, el Marqués de Capellanías subvierte el conocimiento científico-racional-

occidental, liberándose del gran peso académico, olvidando el Seminario y los libros.               

De esta manera, su mente comienza a aligerarse, admitiendo tan sólo “un concepto instintivo 
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de las cosas”(1975: 150), que le devuelve la capacidad de advertir la magia en ellas. Esta 

liberación, sumada al contacto íntimo con mujeres, lo empuja a experimentar una “crisis 

mística”, colmada de toda clase de seres maravillosos: “ángeles con alas de cisne”, “Reyes 

Magos”, “estrellas de papel dorado”, “un terrible San Dionisio que se le aparecía en sueños”. 

(1975: 150) Carla González Hernández (2017) infiere esta crisis como la configuración de 

dos vidas, una que va del capítulo II al VI, dominada por las convenciones e inauténtica, y 

,otra, experimentada del VII al XII, inocentemente auténtica y definida por la espontaneidad 

de la infancia y los instintos.  

Esta segunda vida, en su intensificación de retorno al origen y la libertad, da cuenta, 

no sólo de  la percepción de la mítica africana en el cuento, sino también de la mesoamericana 

y su amplio tratamiento del tiempo. Tatiana Herrera Ávila (2006) asevera que, a partir de la 

escisión que representa América Latina en el esquema racional europeo, la cultura 

latinoamericana escapa a los límites impuestos por el “logocentrismo” occidental. 

Refiriéndose, particularmente, a una mitología mesoamericana con múltiples variantes, la 

autora atisba este tiempo circular en la “piedra del sol” de los mexicas, donde se delinea el 

retorno de los cinco ciclos o eras cósmicas llamadas “soles”, creadas y destruidas por el 

regreso de Quetzalcoatl. Por otra parte, la autora alude a la significación y sistematización de 

la temporalidad en el registro de la historia maya, regida por las mismas leyes de la naturaleza. 

Apartándose de la idea de tiempo asomada en el “mito del eterno retorno” 6, el camino que 

se abre a partir del viaje a la semilla, es definido como un tiempo cíclico y espiral, en tanto, 

conociendo los ritmos y ciclos, el futuro podría ser configurado.               Herrera Ávila 

vincula esta idea con la advertencia de la “negra vieja” a la Marquesa de Capellanías. Si la 

vieja puede adivinar el futuro de la Marquesa de morir ahogada en el río Almendares, es 

porque el tiempo retorna cíclicamente y puede presagiarse. Sin embargo, más allá de la 

admonición, la alerta a desconfiar del río que corre se vincularía, en otro sentido, con el 

desconfiar de la filosofía de Heráclito; según la cual, el tiempo fluye como las aguas de un 

río, siempre hacia delante, sin retorno. La verdadera advertencia llama a invertir el orden 

 
6 Alberto Ruz, en El arte del tiempo maya, repara en que la concepción cíclica del tiempo no se asocia a la idea de 

Mircea Eliade de la visión de lo temporal como el eterno retorno hacia un origen. Eliade vincula a todas las 
culturas del oriente y las mesoamericanas con una concepción de la temporalidad como un movimiento eterno 
y racional del espacio. Ruz concuerda en que la historia para los mayas es cíclica, más no concuerda con el 
“mito del eterno retorno”, afirmando que, aprehendiendo los hilos de su propio devenir, ellos observaron las 
repeticiones y los  cambios, para modelar libremente su futuro. Una de las principales funciones de los 
sacerdotes era conocer las influencias divinas de los lapsos de repetición de los acontecimientos, gracias al 
preciso uso del sistema calendárico, que servía para prevenir a la comunidad, ayudándola a preparase para recibir 
el futuro con diversos ritos que propiciaban las buenas influencias y conjuraban las malas. La profecía tuvo un 
papel decisivo en la vida de los mayas prehispánicos. 



 

124 
 

lineal e irreversible del tiempo, en tanto: “las horas que crecen a la derecha de los relojes 

deben alargarse por la pereza, ya que son las que más seguramente llevan a la muerte.” (1975: 

162) Desde otro ángulo, Herrera Ávila vislumbra que la división del cuento en trece capítulos 

se vincula también con la mitología maya, en su mito del recorrido del sol -kin- por las trece 

capas del cielo. En otra posible lectura, el texto se correlaciona con el tránsito de Marcial por 

la vida, como el tránsito del sol por el día para desaparecer en el inframundo, regresar al 

origen y volver a empezar. Desde esta percepción “otra”, los ciclos de la vida, la historia o la 

naturaleza, permiten la regeneración del tiempo y el triunfo sobre la muerte, en vista de que, 

tanto los espíritus humanos inmortales como el sol pueden retornar cuando se les invoca en 

el rito. 

 

4.  Todo fin es un inicio  

 

Quizá nos negamos a recordar nuestro origen común porque el racismo 
produce amnesia, o porque nos resulta imposible creer que en aquellos 
tiempos remotos el mundo entero era nuestro reino, inmenso mapa sin 

fronteras.   

Eduardo Galeano. Espejos: una historia casi universal.  

 

Carlos Rincón (1975) ha afirmado que, en las más diversas formas y a través de las 

más variadas actividades, Carpentier se situó entre los primeros escritores latinoamericanos 

que contribuyeron a romper el provincialismo eurocentrista, superando                                                    

“la amplia gama de sus efectos de esquizofrenia cultural y política, incluyendo su latente 

racismo”(12), configurándolo como uno de los ejemplos más acabados de un saber universal. 

Landry Wilfrid Miampika en Transculturación y poscolonialismo en la obra de Carpentier (2005) 

afirma que, desde un constante diálogo, el escritor buscó transformar la raíz única por la 

rizomática, situándose del lado de Calibán, en tanto proyecto de descolonización y 

recuperación de una memoria colectiva, que reafirmaría una identidad “negada” frente a la 

cultura colonial dominante. De esta manera, en “Viaje a la semilla”, a partir de la tensión 

entre el tiempo lineal-occidental y el tiempo circular- africano e indígena-, Carpentier invierte 

el sentido de las agujas del reloj y presagia la revelación de “otro” tiempo y “otro” mundo. 

Ahora bien, ¿qué papel juega la literatura en este viaje? Podemos pensar que es ella, quien 

verdaderamente ha realizado la demolición de la casa y del tiempo lineal, logrando gracias a 

los “misterios de la letra escrita”, en su condición de: “hebras negras que se enlazan y 
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desenlazan” y que “convierten el hombre de carne en hombre de papel” (1975: 141), revertir 

el tiempo que conduce a la muerte por el tiempo que galopa hacia la libertad.  
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