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Prefacio

Como en las dos ediciones anteriores, los Textos anfitriones. Breviarios de literatura
latinoamericana acompafian a Ixs estudiantes en el curso de Literatura Latinoamericana II de la
Carrera de Letras en la Facultad de Filosoffa y Humanidades, Universidad Nacional de
Coérdoba, y se presentan consonantes con la iniciacion a los estudios de grandes problemas
en la tension entre las escrituras, las lecturas, las voces y las culturas. Esta coleccion,
irremediablemente atravesada por las formas obligadas de soledad que durante el afio 2020
transitamos, invita a seguir completando un proceso siempre activo de relecturas criticas y
reescrituras didacticas para embragar el enorme movimiento de saberes que la literatura
latinoamericana, como recorte constante, pone en marcha entre la disciplina y la
desobediencia. Asi, los textos aqui reunidos son el fruto del trabajo de sistematizacion
realizado por Ixs ayudantes-alumnx y adscriptxs que forman parte del equipo de catedra, con
el objetivo principal de facilitar el comienzo de los dialogos entre teorfa, critica, literatura y
otras artes en distintos momentos trazados, simil de las “eras” lezamianas pero con nuestra
propia nota emancipatoria, por escrituras que cuestionaron hasta lo mas profundo los modos
de inscripcion de las palabras, los sujetos que las enuncian y los que son enunciados.

En esta edicién hay dos grandes pilares, claramente delineados: panoramas culturales
en épocas de transformacion politica y poéticas polémicas respecto de sus cronocartografias.
En este marco se encuentran textos panoramicos, de diferentes especificidades, dedicados a
las politicas culturales en Cuba después desde la Revolucion de 1959, la nueva narrativa
latinoamericana y el Boom de la literatura latinoamericana a cargo de Katia Viera y Marcela
Medina Balguerfas. Horizontes de comprension, produccion estética y dinamicas de
subjetivacion son puestos en perspectiva desde, por y con poéticas sobresalientes en la clave
que vertebra el curso: las irrupciones de la Modernidad que sefialé Angel Rama.

A continuacién, se presentan los estudios dedicados a Vicente Huidobro, Hilda
Mundy, Juan Rulfo y Alejo Carpentier. Sin lugar a dudas, se trata de cuatro proyectos que
exhiben las tensiones vanguardistas en Latinoamérica incrustadas en sus circunstancias
politicas. Anunciados brevemente, Soffa Galleguillo aborda la obra de Huidobro en la
perspectiva de la periferia contra la que el poeta elabora un programa poético de renovacion
total y Elizabeth Joy Koza Carreira observa su puesta en marcha en A/azor; Mariana Lardone
deslinda las marcas textuales mediante las que Hilda Mundy se inventa como escritora en el
contexto de la Guerra del Chaco; Agustina Giuggia traza las lineas de sentido fundamentales

mediante las que Rulfo hace su contrapunto con la narraciéon de la Revolucién Mexicana;



Natalia Andruskiewitsch analiza las definiciones estéticas en pugna en la obra de Alejo
Carpentier. En todos ellos, la escritura hace indisociables las estrategias textuales de las
encrucijadas en las que son puestas a funcionar, como en una elucidacion del juego entre
sintaxis oracional y experiencial, entre la referencia y el hiato que las nombra. Entonces, la
médula de esta edicion es el lugar intransitivo, parafraseando a Luz Rodriguez Carranza, en
el que sujetos y objetos -disyunciéon problematica si las hay- se rebelan contra los esquemas
de percepcioén y accion.

Debido a lo inabarcable del mapa que paradojalmente delimita una categoria que solo
a fuerza de fisuras temporales y artificios espaciales se puede denominar “literatura
latinoamericana”, elegimos nudos densos, fuerzas de atraccion y choque de cuyos destellos
se puedan hacer hipodtesis validas para otros estallidos estructurales. Asimismo, y con la
maleabilidad que nuestra area de estudios considera su nucleo democratico, lo que sigue se
disefia como apertura al intercambio de escrituras que acuerden en formas accesibles para
Ixs lectorxs, motivo por el cual es también nuestra intencién ofrecer las herramientas
discursivas que proponemos ejercitar en el encuadre de la comunicaciéon académica. Por ello,
hacemos énfasis en la exhibicién del trabajo metodolégico que en adelante haga mas fluida
la conversacion escrita que transformara estos apuntes en hipotesis, cita, parafrasis, ejemplo,
argumento a refutar, etc.

Sin lugar a dudas, las técnicas y los tiempos se hacen especulares, pero no exentas de
defectos, sus relaciones son mutables, hasta intempestivas. Esta tercera coleccién de textos
dedicados a ciertas iniciaciones que, dijimos, imaginamos, y otras que escapan a nuestro
alcance afortunadamente, son una generosa oferta de colaboracién que articula la biblioteca
doméstica con el archivo virtual en una plataforma de acceso publico creada desde la
universidad. Esta trama de hilos multiples y archivos inmateriales, tiene en cuenta los
periodos y los modos que sincronizan recursos en circunstancias de excepcion. En semejante
complejidad, mediante los siguientes trabajos el equipo de catedra comparte el esfuerzo
realizado en torno a la docencia como encuentro cuyas caracteristicas invitamos a leer, una

vez mas, con los lentes de la “tecnificacion”, es decir, de inalienable apropiacion.

Luciana Irene Sastre, Cérdoba, agosto de 2020.






POLITICA(S) CULTURAL(ES) CUBANA(S) POS 1959:
LITERATURA, CULTURA, REVOLUCION

Katia Viera*

Las politicas culturales no crean cultura, pero
favorecen o perjudican las condiciones de su
comunicacion.

Nestor Garcia Canclini, sLa mejor politica
cultural es la que no existe?

LLa mejor politica cultural es la que no existe
(...) Estoy cansado de que se hable de la
cultura como algo a lo que hay que
acompanar.

Gastén Duprat y Mariano Cohen, E/

cindadano ilustre

Las dos citas que introducen este texto pueden resultar paraddjicas. Si bien el
fragmento de Néstor Garcia Canclini discurre sobre el papel de las politicas culturales
relacionadas en lo fundamental con las industrias creativas, y parece situarse a favor
de la instauracion de esas politicas a través de organismos e instituciones culturales,
como los Ministerios de Cultura, las casas editoriales, las industrias cinematograficas;
el guién de la pelicula de Duprat y Cohen, va encaminado a una reflexion que tiene
que ver con la manipulaciéon (¢y anulacion?) de las politicas asociadas a actos
culturales y creativos. Sin embargo, a la par de esa aparente paradoja, ambos textos,
que se situan en paises, afios, y discursos diferentes, logran aunar la idea siempre
resbaladiza de la pertinencia de las politicas para la cultura y sus medios para
implementarlas. A partir de esa tension este texto trabaja el impacto de la politica
cultural (o las politicas culturales) cubana(s) a raiz del triunfo de la Revolucion
Cubana el 1 de enero de 1959 y sus enfoques y retos contemporaneos. Sirva este
texto entonces para trazar algunos rasgos relevantes y polémicos de esas politicas,
que permitan poner a dialogar los textos y autores cubanos que se estudian con el

entorno politico y cultural de la Cuba posrevolucionaria.

* Licenciada en Letras por la Facultad de Artes y Letras de la Universidad de L.a Habana, adscripta de la Catedra
de Literatura Latinoamericana II, Becaria doctoral del CONICET-IDH-UNC. Correo electrénico:
katiavierad4@gmail.com



1. Los afios 60: aqui estamos, una declaracion

A mas de cincuenta afios del triunfo de la Revoluciéon Cubana, resulta hoy un lugar
comun expresar que con ella se reestructurd el sistema estético de la isla, y surgié un nuevo
sistema de valores no exento de contradicciones y contratiempos, como suele suceder en casi
todos los procesos culturales iniciales. Una de las zonas mas discutidas y abordadas por los
frentes académicos y culturales cuando se habla de “La Revolucion Cubana™ ha sido la de su
politica cultural y todo lo que ella significé y aun significa para el contexto cultural, no solo
de Cuba, sino también de América Latina y el Caribe. Las hasta hoy polémicas y bien o mal
citadas “Palabras a los intelectuales”,' que pronunciara Fidel Castro en el afio 1961, marcan
el inicio de esa politica que queria erigirse en torno a la cultura de la nacion (a la cultura de la

Revolucion).

Esto significa que dentro de la Revolucién, todo; contra la Revolucion, nada.
Contra la Revolucién nada, porque la Revolucion tiene también sus derechos y
el primer derecho de la Revolucion es el derecho a existir y frente al derecho de
la Revolucion de ser y de existir, nadie. Por cuanto la Revoluciéon comprende los
intereses del pueblo, por cuanto la Revolucion significa los intereses de la nacion
entera, nadie puede alegar con razén un derecho contra ella. (Nuiry Sanchez y
Fernandez Mayo, 1987, 28).

Este documento toma nota del “clima ideoldgico existente en aquel entonces en el
seno de los escritores y artistas” (Chaple, 2008, 7), ambiente marcado por la natural confusion
politica, la pluralidad de corrientes filosoficas y estéticas, asi como por la indeterminacion
acerca de la funcién social del artista y su participaciéon personal dentro del proceso
revolucionario en los momentos inmediatamente posteriores a la declaracion del caracter
socialista de la Revolucién. Este texto que sigue siendo leido y releido desde instancias muy
plurales y con ideas mas o menos flexibles, y siempre marcadas por las subjetividades y
“suertes” de sus lectores, quizas esté hablando en aquel afio 1961 y ain hoy, de la “libertad”
de los contenidos (mas o menos, artisticos) que podian ser abordados por los intelectuales
en un nuevo clima ideolégico y cultural. El investigador cubano Antonio Alvarez Pitaluga

2 <<

declara que con las “Palabras a los intelectuales” “se despejaba una incégnita:” Aquellas no

! Puede leerse el Discurso integro en este enlace
http://www.cuba.cu/gobierno/discursos /1961 /esp /300661 e.html



http://www.cuba.cu/gobierno/discursos/1961/esp/f300661e.html

parecfan ser “un enjuiciamiento a la libertad formal del artista y del intelectual, pero si a la
libertad de contenidos en aras de salvaguardar la Revolucion”. (2010, 79)

Pese a las criticas, a veces razonables y otras no tanto, que a lo largo de los afios ha
tenido este texto, quizas haya un aspecto que no pueda desconocerse: tuvo la primicia de
presentar algunos de los principios rectores de la politica cultural de la Revolucion. En él se
exponen las preocupaciones relacionadas con el derecho a la “libertad de expresion”; el deber
de estimular la creacién artistica y su comprension; la creaciéon de condiciones para que se
lograra el desarrollo de toda tendencia artistica, literaria, cientifica; la necesidad de que los
artistas se esforzaran por hacer llegar su arte al pueblo, sin que ello perjudicara la calidad
estética de sus expresiones. Todo ello, aunque parezca una utopia, fue en mayor o menor
medida uno de los frutos de la revolucion, que construyd, también de cierta forma, un nuevo
publico, una nueva recepcién, “un hombre y un artista nuevos”, culturalmente hablando.

Luego de este documento, que sentaba pautas para la creacion artistica desde dentro
de la Revolucion, tuvo lugar el Primer Congreso Nacional de Escritores y Artistas, a partir
del cual se creé la Union Nacional de Escritores y Artistas de Cuba (UNEAC), en agosto de
1961, de la que fuera Presidente hasta su muerte en 1989, el reconocido poeta y escritor
Nicolas Guillén; y en diciembre del mismo afio concluyé la Campafia de Alfabetizacién, uno
de los hechos mas trascendentales de los primeros afios del proceso revolucionario. Fueron
igualmente relevantes durante esta primera etapa la creacion del Instituto Cubano de Arte e
Industria Cinematografica (ICAIC); el surgimiento de los suplementos culturales Lunes de
Revoluciony Hoy Domingo, (que aunaban un sinnimero de escritores importantes como Virgilio
Pifiera, Lisandro Otero, Pablo Armando Fernandez, Antén Arrufat, Guillermo Cabrera
Infante o Edmundo Desnoes); la creacién de la Casa de las Américas; o la fundacion del
Teatro Nacional de Cuba. A la par de todo ello, hubo un rescate de la figura politica e
intelectual de José Marti (quien constituia el motor impulsor de la construccién cultural en
marcha), emergieron en la literatura y el arte algunas tematicas propias del proceso
revolucionario, la lucha insurreccional, las transformaciones socioecondmicas, las
decadencias del pasado; y los nuevos héroes y protagonistas de este perfodo comenzaron a
ser campesinos, obreros, rebeldes, milicianos, mujeres, y una masa de personas que siempre
implicaban sentido de colectividad.”

Esta primera década de la Revoluciéon (de 1959 a 1968) ha sido considerada como

una de las mas prolijas, puesto que ademas de la declaracién de territorio libre de

2 Para una mayor profundizacién de estos aspectos puede leerse el texto de Antonio Alvarez Pitaluga que
aparece citado en la bibliograffa.
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analfabetismo, con todo el peso cultural que ello lleva implicito, se convocaron por vez
primera los premios literarios UNEAC y David, que existen todavia hoy; se publicaron obras
literarias de gran significado para la vida intelectual del pais, tales como, Paradiso (José Lezama
Lima) y Biografia de un cimarron (Miguel Barnet); se estrenaron Lucia (Humberto Solas), y
Memorias del Subdesarrollo (Tomas Gutiérrez Alea), peliculas que mantienen hoy un alto
contenido simbolico para la historia cultural de la nacidn; y se comenzé a gestar lo que afios
mas tarde serfa conocido musicalmente como el Movimiento de la Nueva Trova. A finales
de esta década, sin embargo, comienza a aflorar en el campo intelectual cubano una linea
politica radical que condujo a lo que el intelectual cubano Ambrosio Fornet ha dado en llamar

el “Quinquenio Gris”.

2. Los anos 70: Anatomia de una crisis

En medio de este contexto suelen ser altamente significativos sucesos tales como: la
muerte del Che en Bolivia (1967), que “disolvio las coyunturas creadas para una revolucion
continental”; la Primavera de Praga (5 de enero-20 de agosto de 1968); la invasion soviética
a Checoslovaquia (21 de agosto-20 de septiembre de 1968); la Matanza de Tlatelolco (2 de
octubre de 1968); el Mayo francés (mayo-junio de 1968). Al tiempo que todo esto sucedia en
la escena internacional, comenzaron a aparecer en la Revista 1Verde Olivo (Lla Habana), textos
que instaban a “limpiar nuestra cultura de contrarrevolucionarios, extravagantes y
reblandecidos” (Chaple, 2008, 7, énfasis mio) y los mencionados en esos textos fueron,
ademas de Cabrera Infante, Heberto Padilla y Antén Arrufat, también Severo Sarduy, Lino
Novas Calvo, Calvert Cassey, estos ultimos residentes en el exterior, y César Lopez, Virgilio
Pifiera, José Rodriguez Feo, y José Triana, que vivian en la isla (Chaple, 2008, 7)

Sergio Chaple, precisamente, apunta que este entorno conflictivo

provocd la marginaciéon de muchos intelectuales cubanos, el empobrecimiento
editorial y el establecimiento del dogmatismo. Las graves deformaciones del
espiritu animador que en torno a la cultura cre6 la Revolucién provocaron
heridas atentatorias, no solo contra el clima de unidad existente hasta entonces
entre nuestros escritores y artistas, sino contra la calidad estética de las obras
producidas en dicho lapso, estimadas mas por su pretendida “eficacia ideologica
y politica” que por sus valores artisticos” (2007, 8)

Como se ha venido esbozando en lineas anteriores, luego de los entusiasmados y en
buena medida, fructiferos afios 60, la cultura de la isla comenzo6 a transitar por un terreno

peligroso en el que el contenido de las “Palabras a los intelectuales” fue recrudecido por parte
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de figuras relacionadas con la linea politica mas ortodoxa de la Revolucion; lo cual trajo como
consecuencia un dogmatismo ideolégico a la hora de considerar las obras artisticas. Quizas
uno de los fenémenos que mayor descontento causé en intelectuales latinoamericanos de la
talla de Angel Rama o Julio Cortazar -que habfan estado muy involucrados con las ideas de
la revolucion del pais-, fue el encarcelamiento del escritor Heberto Padilla,’ a quien acusaban
de realizar acciones contrarrevolucionarias. En la Declaracion del I Congreso Nacional de
Educacién y Cultura del afio 1971, que fue también en alguna medida un espacio para

“debatir” el “caso Padilla” podia leerse:

resultan condenables ¢ inadmisibles aquellas tendencias que se basan en un
criterio de libertinaje con la finalidad de enmascarar el veneno
contrarrevolucionario (...) los medios culturales no pueden servir de marco a
la proliferacién de falsos intelectuales que pretenden convertir el esnobismo,
la extravagancia, el homosexualismo y demas aberraciones sociales_en
expresion del arte revolucionario (...) el arte es un arma de la revolucién y un
producto de la moral combativa de nuestro pueblo (...) Un instrumento contra
la penetracion del enemigo (Castro, 1971, 1, énfasis mio).

Estos fragmentos toman nota del ambiente altamente recrudecido de la politica que
se estaba delineando para la cultura del pais. A la vez que “se le dictaban al arte y la literatura
tareas relacionadas con la educacion de las masas y el combate contra el enemigo, se le
despojaba de la posibilidad de analizar criticamente la realidad; se renunciaba a que la
Revolucién contara con la fuerza analitica, pensante, creativa de la intelectualidad” (Chaple,
8). El arte y la cultura se entenderfan como reafirmaciones de la realidad, la experimentacion
y la interrogacion quedaban atras, y a raiz de lo anterior, se erigieron parametros a cumplir
por los artistas e intelectuales como parte de la articulacién conceptual del nuevo sujeto en
la sociedad socialista en construccion. Se indujo a las preocupaciones ideoldgicas del arte por
encima de las estéticas bajo un repetido apotegma “cl Arte es un arma de lucha” (Alvarez
Pitaluga, 81).

No fue entonces hasta finales del afio 1975 que en el Congreso del Partido Comunista
de Cuba fueron aprobadas nuevas ideas sobre la politica cultural de la isla, dentro de las
cuales estuvieron: “el reconocimiento de que la politica cultural debia estimular la aparicion
de nuevas obras capaces de expresar en su rica y multifacética variedad y con clara
concepcion humanista, los maltiples aspectos de la vida cubana” y que esa politica que se

construya “estimule también la labor de los escritores y artistas, contribuyendo cada vez a la

3 Para una profundizacién mayor de lo que fue y significo el “caso Padilla”, se recomienda leer el texto, E/ 77.
Anatomia de una crisis, de Jorge Fornet.

12



estimacion debida de su produccion y al reconocimiento de sus valores” (Chaple, 9). Un afio
mas tarde, en 1970, se cred el Ministerio de Cultura (MINCULT), organismo que pasa a set
el 6rgano estatal de la politica cultural y al que le correspondera la toma de decisiones
ejecutivas y de gobierno relacionadas con la cultura del pais. A partir de estos afos, de manera
muy general, los enfoques relacionados con politica cultural en Cuba -segin lo que se infiere
de la intervencién de Armando Hart en la Conferencia sobre politicas culturales convocada
por la UNESCO en 1982-, parecieron estar encaminados a propiciar un ambiente
democratico y popular de la cultura en el que no solo participaran artistas y escritores, sino
en el que también tuvieran lugar la promocion y difusion cultural a la poblacion, y en el que

existiera una participacion activa y creadora del pueblo” (Chaple, 11).

3. Los afos 80: renacer truncado

Los fines de los afios 70 y comienzos de los 80 estuvieron marcados por un deseo de
“rectificar” y revitalizar la politica cultural de la Revolucién. Durante estos afios, parecia
necesario para el pafs masificar la cultura, lo cual fue visible, en lo fundamental, en el proceso
de creacion de un sinnimero de Casas de Cultura, Museos y Bibliotecas ya no provinciales,
sino municipales; hecho que implicaba llevar la cultura a un sector micro de la poblaciéon. En
este perfodo de rectificacion de errores, el Ministerio de Cultura jugd un papel primordial al
intentar reconstruir y poner en primer plano la libertad estética y creadora de los artistas;
rehabilitar un sistema de critica social que colocara en primer orden la capacidad reflexiva del
arte y la literatura; o respetar la orientacién sexual y religiosa del artista: cuestiones que se
habfan venido debilitando en el curso de los primeros afios del periodo anterior. (Chaple,
12).

El investigador cubano Aurelio Alonso (2011) apunta que el saldo social en la década
de los 80 fue evidente y superior al desarrollo econémico del pais. La entrada de una nueva
generacion, crecida en la Revolucion, iba incorporando los logros sociales como derechos
para todos. Por estos afos, el estudio constituyé la principal ocupacion del cubano, fuera
joven, en edad escolar o adulto ya incorporado a la fuerza laboral, y esto repercutid, al decir
de Alonso, “en una sustancial mejorfa ética, una mayor calidad de vida y la identificacién con
las tareas sociales e internacionalistas de la Revolucién” (1). Los afios 80 fueron para Alonso
“la época de los suefios, del voluntarismo burocratico y tecnécrata del CAME, que nos regalé
el perfodo mas “préspero” de la Revolucion Cubana, la etapa en que la intelectualidad cubana

se desperezaba de aquel intento de planificar la cultura y hacerla una parte mas del proceso
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proyectado y desproblematizado que comenzaba a rectificarse lentamente en medio de los
procesos politicos nacionales e internacionales que se producian por estos afos” (2).

Todo lo anterior se ve truncado por la caida en 1989 de la Unién Socialista de
Republicas Socialistas Soviéticas (URSS) y el desmoronamiento de la Comunidad de Ayuda
Mutua Econémica (CAME) a la que desde 1972 Cuba se habfa incorporado y la que habia

provisto al pafs de una economia mas floreciente. Consigna Alonso que:

A lo largo de aquellos afos, la produccion azucarera en Cuba ocupaba mas de la
mitad de las tierras productivas del pafs, que producia con un mecanizado
equipamiento, casi todo dependiente de los paises del este de Europa, con
fertilizantes e insumos traidos de aquel mercado. Al margen de lo anterior, el
esquema mono productor se diversific hacia otro renglén agricola, los citricos
que en esta década eran cuidados y recogidos por los estudiantes de las escuelas
de ensefanza secundaria y media que estaban instalados en los campos y que
aportaban hasta un millén de toneladas de naranjas, toronjas, limones y otros
citricos para ese mercado. El tercer renglon exportable de la economia cubana
de los 80 era la explotacion de las minas de niquel del norte oriental, producto
que se exportaba semielaborado con un alto por ciento de cobalto (2).

Al desintegrarse la Uniéon Soviética, Cuba queda como una nacién a la deriva, en una
profunda crisis econémica y financiera y con un saldo de alrededor de 250.000 emigrantes
en Estados Unidos, sumado a otros tantos que partfan hacia América Latina o Espafia en
busqueda de mejoras econémicas, fundamentalmente (Alonso, 2011). Este fenémeno
econémico, politico y social de un alto impacto en la poblaciéon cubana y por consiguiente
en la cultura del pafs, marcara una nueva (y quizas la mas dificil) experiencia historica del
periodo de la Revolucion, apenas iniciada una nueva década: la de los 90. Al decir de Alvarez
Pitaluga, “Julio de 1989 presagi6 la interrupcioén de un verdadero renacer cultural que iba en
pos de acumular casi diez afios: el campo Socialista y la URSS, nuestros soportes econémicos

e ideoldgicos, estaban al borde de la crisis” (1).

4. El horno de los 90

Con el colapso del Socialismo Soviético y de Europa del Este, el ambiente cultural
de la isla se vio afectado por las carencias materiales que se presentaron a raiz de aquel suceso.
Ello trajo consigo, por ejemplo, que se afectaran las giras de los musicos a las capitales de
provincia, o la presentaciéon de 6peras y operetas por el alto costo de su realizacién; hubo,
ademas, una reduccion en el desarrollo de las actividades culturales, asi como una depresion

en los planes de publicaciéon del movimiento editorial cubano. La desintegracion del sistema
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socialista soviético, y con ella la desconexiéon internacional y la caida econémica del
subsistema cubano, implicé para Cuba la caida del 36% del PIB entre los afios 1990 y 1993,
cayeron las importaciones en un 75%, y el 65% de la disponibilidad monetaria hubo que
dedicarla a la importacion de petréleo y de alimentos, y la compra de alimentos en 1992 se
redujo a la mitad de la de 1989.* Ademas, se hicieron frecuentes los cortes de electricidad
prolongados, mientras que el transporte publico y otros servicios se redujeron a la minima
expresion. La construccion de viviendas sufrié una interrupcion casi total, con un fondo
habitacional carente de reparaciéon, que se unfa al problema de la acentuaciéon del
hacinamiento urbano.

El anterior panorama social aparece configurado en una buena parte de las obras
literarias y artisticas de estos afios. En este sentido, Aurelio Alonso ha destacado que esta
crisis irrumpio en la sociedad cubana no solo en forma econémica, sino que trascendi6 a una
dimensién afectiva, que implicd (con algunas secuelas importantes en la actualidad) “una
crisis de paradigma, de incertidumbre, de poder prever o no poder prever el futuro (ni en el
plano existencial ni en el politico), de no saber con certeza si continuariamos viviendo en una
sociedad capaz de plantearse metas y de orientarse hacia ellas, de cumplirlas o de incumplitlas,
y de rectificar rumbos” (1). Los artistas e intelectuales tematizaron, expusieron, discutieron
(y lo hacen todavia hoy) las consecuencias de la crisis en sus obras y destinos individuales.
Nuevas tematicas, motivaciones y dinamicas se instalaron en la produccién cultural. Con una
mayor tolerancia se trataron asuntos como: la emigracion, la prostitucion, el SIDA, la
corrupcion, la doble moral, las innegables diferencias socioeconémicas entre los que posefan
los ddlares o monedas fuertes y los que no lo hacfan. El fracaso, la depresion, la soledad, la
muerte, las drogas, el homosexualismo, la violencia doméstica, las terribles relaciones entre
padres e hijos y entre estos y sus padres, aparecen en este sinnumero de temas y
preocupaciones de época (Alvarez Pitaluga, 83). TLos textos narrativos acudieron
formalmente al realismo sucio o una especie de realismo crudo que es visible en la obra de
Pedro Juan Gutiérrez® (quizas el mayor referente a nivel nacional e internacional de una
especie de realismo sucio a la cubana, hecho que lo ha lanzado hacia la etiqueta del Bukowski
cubano), o en textos de Leonardo Padura, Ena Lucia Portela o Reina Marfa Rodriguez, que
residen en la isla, o en los de Amir Valle, Zoé Valdés o Antonio José Ponte, que escriben
desde fuera de Cuba. Por otra parte, inici6 este periodo la ya clasica pelicula, Fresa y chocolate

(1993), del cineasta Tomas Gutiérrez Alea, obra que basada en el cuento “El lobo, el bosque

4 Datos extraidos del articulo de Aurelio Alonso citado en la bibliografia de este texto.
5 Perceptible en la lectura de sus novelas: E/ Rey de L.a Habana (1999), Animal tropical (2001) o Carne de perro
(2002).
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y el Hombre Nuevo™ del escritor, también cubano, Senel Paz, abri6 la reflexién acerca del
lugar y de las posibilidades de realizacién del ser humano (cubano) contemporaneo (Alvarez
Pitaluga).

Este Periodo Especial en tiempo de paz (como lo hizo llamar en su momento Fidel
Castro) si bien afecté de modo frontal la cultura artistica del pais, sobre todo en cuanto al
aseguramiento y apoyo econémico para las actividades y desarrollo de la cultura de la isla, se
refiere, por otra parte abrié algunas expectativas: algunos criticos (Alvarez Pitaluga) vieron
en esta crisis el detonante para que los artistas, a falta de subvencion estatal, quedaran mas
“libres” para encontrar espacios para sus producciones y modos de expresion, que ya no solo
tenfan lugar dentro del pafs, sino también fuera de Cuba. Este momento marcd, ademas,
como se apuntd anteriormente, un éxodo notable de cubanos, entre los cuales habia un
sinnimero de intelectuales y artistas, que se radicaron en el exterior y que formarfan parte de
una tercera generacion de emigrantes cubanos; hecho que trajo consigo el aumento de un
fenémeno denominado gigantismo cultural o cultura extrainsular, que fue entendido
como las amplias y probadas capacidades de producciéon cultural de la nacidn, que

desbordaban sus fronteras y le daban una connotacién de suceso internacional.’

5. Memoriay ¢reflexion?: portico de los 2000

Uno de los sucesos que marca la politica cultural de la entrada del siglo XXI es “La
guerrita de los emails”. Aquel suceso, constituido acto publico, tuvo lugar en el afio 2007, a
partir de la aparicion, en el programa televisivo Impronta’, de la figura de Luis Pavon Tamayo,
a quien una buena parte de la intelectualidad cubana acus6 de ocasionar los desmanes de la
politica cultural de los 70. Este hecho, ocurrido justo en el momento en el que Fidel Castro
por cuestiones de salud delegaba “provisionalmente” el poder a su hermano Raul, suscité
una creciente y sistematica reflexiéon en torno a lo que significo el Quinquenio Gris para la
politica cultural cubana de los afios 70 y su impacto en los periodos posteriores. En aquel
2007, Desiderio Navarro, eminente poliglota, traductor, ensayista y uno de los criticos mas

sagaces de la politica cultural de la Revolucion, decfa:

en estos momentos hay en nuestro pais por lo menos cuatro modelos de
sociedad y de cultura en lucha no sélo a escala macrosocial, sino a menudo hasta
dentro de una misma cabeza. Esas cuatro tendencias de estructuraciéon de la

¢ Para una mayor amplitud en este sentido, puede acudirse al texto de Antonio Alvarez Pitaluga.
7 Programa que estaba dedicado a personas relevantes de la cultura, el deporte, las ciencias, la educacion, y otras
esferas sociales.
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sociedad y la cultura en un determinado sentido son: 1) lo que Marx llamé
«comunismo de cuartel», [monismo artistico: exigencia de un arte apologético y
acritico, el artista sélo como entretenedor, ornamentador o ilustrador de tesis];
2) socialismo democratico, [didlogo artistico, con inclusioén y fomento de un arte
critico-social]; 3) capitalismo de Estado o «socialismo de mercadoy, [pluralismo
artistico, con exclusiéon de un arte critico-social, apertura a la globalizacion
americanocéntrica y fomento de la cultura destinada al mercado transnacional y
nacional] y 4) capitalismo neoliberal [sumision del arte al mercado transnacional
y nacional; neutralizacién y recuperacion de un eventual arte critico-social por el
mercado]. (...) Y creo que, cuando se habla de la unidad de la Revolucién, solo
se puede hablar de la unidad de las fuerzas de los tres primeros modelos contra
el anexionismo norteamericano y contra las exiguas fuerzas del cuarto modelo,
pero no en lo que respecta a numerosos problemas sociales y culturales del pais
(20).

De modo tal que el periodo de los afios 2000 abre una reflexiéon desde dentro de
Cuba que esta directamente relacionada con un periodo de “caceria de brujas”, en el que
artistas e intelectuales padecieron duras penas por homosexuales, por supuesta falta de
compromiso con la revolucion o por “desviacionismo y diversionismo ideologico”. Fue un
momento propicio ademas para repensar si aquel periodo durd solo un quinquenio o se
prolongé de 1968 a 1983, si fue negro o gris para las obras y vidas de determinados escritores
y artistas, al tiempo que aquellas reflexiones evidenciaban la voluntad (y el deseo) de mantener
fuera del sistema politico-cultural actual a un sector ligado a una linea méas dura (por
momentos, neoestalinista) que parecié dominar durante los afios 70 la politica cultural del
pais. En 2016, en entrevista con Desiderio Navarro, Yanetsy Leén lanzaba una pregunta

<

inquietante: “squé color le darfa al mas reciente quinquenio? ¢;Ddnde estamos en presente

después de tanto debate de pasador”, a lo que Desiderio respondio:

Creo que no se podria hablar de un tnico color, sino de algo asi como un
cuadro neoexpresionista en el que todavia a veces sobre grandes planos
verdes y azules se ven bruscos brochazos grises. Un cuadro, por lo demas,
en expansion, como una obra de Cesare, pero no en todas direcciones
[...]No creo que haya habido tanto debate de pasado: ha habido un poco de
historiograffa, y bastantes memorias —que algunos tratan de devaluar
calificandolas de “catarsis”--, pero muy poco analisis, reflexion e intercambio de
argumentos y contraargumentos. (...) Ya el s6lo hecho de que se siga haciendo
referencia al propio debate de 2007 con la expresion “guerrita de los emails”
revela cuan poco ha habido de reflexiéon. Pues no hubo ninguna guerra: los que
fueron objeto de critica nunca respondieron” (Leén, 1, énfasis mio).

De modo particular para el caso de la produccion literaria, estos afios constituyen el
anuncio y promocién (mas o menos eficaz segin el caso de los autores) de una nueva

generacion de jévenes escritores (narradores, poetas y criticos) (“Generaciéon Cero”, como
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ha sido denominada por una parte de la critica literaria actual), nacidos en los afos setenta,
quienes a diferencia de sus antecesores, no participaron de la construccién del proyecto de
sociedad que entrd en crisis en el periodo de fines de los 80 y los 90. Pareciera que en sus
obras la disolucién de la utopia y el desencanto de la etapa anterior son ya un hecho
consumado, que otros han contribuido a materializar, desmantelar, (Viera, 2017). Sus textos
a nivel tematico y estilistico -aunque conviven con los de sus padres (aquellos de las utopfas
caidas, las ruinas, el desencanto que se lee en la narrativa de Guillermo Cabrera Infante,
Severo Sarduy, Reinaldo Arenas y mas actualmente en Pedro Juan Gutiérrez, Leonardo
Padura o Antonio José Ponte), e incluso con los de sus abuelos y tatarabuelos (aquellos textos
que parecfan interesados por la busqueda de lo mas teldrico de la cubanidad: Guillén,
Carpentier, Lezama, Virgilio)- no participan de los recurrentes estereotipos de Cuba para
impactar en el mercado global, puesto que no ven la necesidad de abordar ese residuo
romantico ni decadente, que a estas alturas se ha vuelto embarazoso (Padilla, 2013). Sus
textos exploran si criticamente aquellas instancias anteriores de la cubanidad y las ruinas, pero
en un acto profundamente descentrado en el que parecen estar poniendo en crisis de modo
constante los estatutos de la propia politica cultural de la Revolucién, toda vez que ven la isla
solo como un sitio X, como una referencia fortuita: un no-lugar; mientras que el contexto de

2

“lo cubano” “lo comprometido” “lo revolucionario” resulta para muchos de ellos un mero
dato anecdoético, un desafio, mas que un mecanismo de legitimacion (Padilla, 2013; Viera,

2017).

A modo de cierre

Transcurrido el tiempo, entonces, y mirando en perspectiva — tratando de poner a un
lado las profundas diferencias surgidas en los planes y aplicacion de una politica de cultura
hecha a la medida de los hombres de (para) una Revolucion de muy larga data— puede decirse
que de modo general (pese a los muchos contratiempos, de todo tipo) la cultura artistica del
pais se ha caracterizado por la experimentacion, la busqueda de nuevos cédigos expresivos,
las nuevas ( a veces permitidas, otras, no tanto) emergencias ideoldgicas y estéticas, o la
convergencia de influencias foraneas de diverso tipo; todo lo cual ha permitido visualizar el
peso v los resultados de la cultura artistica cubana generada durante la Revolucién (Alvarez
Pitaluga, 76).

A estas alturas, aunque en ocasiones con algunos resquemores y pruritos ideolégicos,
hoy se (re)consideran como parte del canon literario del pais a autores que antes fueron

percibidos como enemigos de él, como es el caso de Severo Sarduy, Guillermo Cabrera
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Infante o Reinaldo Arenas. Esa sutil y a veces atemorizada consideracion de aquellos autores,
unos entre tantos otros, como parte del canon literario nacional, también es plausible cuando
de manera publica, en las sedes de los mas grandes cines del pafs, se ruede en el marco del
Festival del Nuevo Cine Latinoamericano, la reciente Ultimos dias en La Habana, pelicula
cubana que, entre otros temas, aborda el miedo que albergan las personas a que las
circunstancias actuales del pafs no cambien. De este mismo caricter permisivo y un poco
mas abierto de la politica cultural cubana actual puede resultar la publicacion en el anio 2016
de las novelas: 7984, de Orson Wells, o Ferdydurke, de W. Gombrowicz. Este breve conjunto
de aperturas de la politica cultural a la que se ha hecho referencia en las ideas anteriores hace
extender el panorama de las politicas culturales de Cuba desde 1959 hasta la actualidad,
poniendo en dialogo y problematizando estas nociones flexibles de la politica cultural actual
frente a otras, ancladas aun en la idea de “oscuridad” de los afios 70. Las politicas culturales
cubanas en los ultimos afios, quizas aun de modo paulatino y por momentos atemorizado y
hasta vacilante, van registrando en su panorama esas voces que antes eran “disidentes” e
incomodas para un cierto sistema de ideas, y que ahora aglutinan luchas y busquedas sociales,
y ponen en evidencia la multiplicidad de caminos y discursos investigativos, estéticos y

creativos que son producidos por intelectuales y artistas que residen en Cuba o fuera de ella.
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LA NUEVA NARRATIVA LATINOAMERICANA Y EL BOOM

Marcela Medina Balguetias®

Es dificil definir el proceso de la nueva narrativa, asi como sus caracteristicas e
integrantes. Por un lado, se observa la visiéon de la critica; por otro, la de los propios
escritores. Lo que esta claro es que desde el principio se construye la nociéon de “nueva
narrativa” y se elaboran listas de novelas que la integran.

Es preciso diferenciar el concepto de “nueva narrativa” del concepto del “boom?”, ya
que no son sindénimos ni engloban a los mismos escritores. Se podria decir que el boom
forma parte de la nueva narrativa. Mas adelante se expondra el motivo siguiendo los

postulados de Angel Rama (1984).

1. Tercera irrupcion de la Modernidad en América Latina

Un factor importante para poder entender el desarrollo de una nueva narrativa
latinoamericana tiene que ver con el contexto que mejora las condiciones de los escritores:
lo que Angel Rama denomina la tercera irrupcion de la Modernidad en América Latina, que
arranca en los afios 60.

Ha crecido la educacién y, por lo tanto, los lectores. El aumento del publico que
estudia y accede a las universidades viene acompafado del esfuerzo e interés de algunas
editoriales por publicar libros de estudio (sobre todo universitarios), libros politicos, libros
que recuperaban el pasado nacional, entre los principales. El Fondo de Cultura Econémica
(México) y EUDEBA (Editorial Universitaria de Buenos Aires) son las principales editoriales
que atienden a este fenémeno, que precedio y sirvié de plataforma al boom narrativo.

Como se ve, siguen siendo Buenos Aires y México los polos culturales-editoriales de
Latinoamérica, pero va mejorando la comunicacién y aumentando los contactos en todas
partes. Ademds, como se desarrollard mas adelante, las editoriales estin cada vez mas
dispuestas a publicar autores locales, lo que deviene en una universalizacion de la literatura

latinoamericana. También juega un papel importante la politica cultural cubana, con la

* Graduada en Estudios Hispanicos en la Universidad Auténoma de Madrid, doctoranda en Letras de la
Facultad de Filosoffa y Humanidades — UNC, Prof. Adscripta de Literatura Latinoamericana II (2017-2019).
Prof. adscripta de Pensamiento ILatinoamericano (Letras, FFyH, UNC). Correo electrénico:
marmebal@hotmail.com
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creacion de la Casa de las Américas en 1959, ya que a partir de la Revolucién, hace de polo
cultural de la intelectualidad latinoamericana.'

A comienzos de los 60 se da el fendmeno de los “magazines” de actualidades
(semanarios, quincenarios o mensuarios) que, desde comienzos de los 60, trasladan los
modelos europeos y norteamericanos (L’Express, Time, Newsweek) a América Latina,
adecuandose a las demandas de su publico. LLos equipos periodisticos de estos magazines —
formados muchas veces por jévenes escritores—, desarrollan la atencién por los libros y sus
autores, incorporandolos a las pautas que antes estaban reservadas a estrellas politicas,
deportivas o del espectiaculo. De esta forma, los escritores se hacen famosos y el publico
lector empieza a reconocerlos. Como dice Rama (1984): “Las revistas fueron instrumento
capital de la modernizacion y de la jerarquizacion de la actividad literaria: sustituyendo las
publicaciones especializadas solo al restricto publico culto (...), establecieron una

comunicacién con un publico mayor” (56-57).

2. Caracteristicas de la nueva narrativa: la importancia del lenguaje

La preocupacion por el lenguaje es compartida por todos los autores, un aspecto que
venfa problematizaindose desde el Modernismo. Los escritores advierten la falta de un
lenguaje propio. Un lenguaje que diga todo lo que la historia ha callado, que luche contra las
falsedades y anacronfas de la fundacién de origen del continente y su lenguaje igualmente
falso y anacrénico. En palabras de Carlos Fuentes (1969): “Inventar un lenguaje es decir todo
lo que la historia ha callado” (30). De esta manera, empiezan a aceptar los giros y modismos
latinoamericanos —elipticos, metafdricos, plasticos— Segun Carpentier (1981), se esta
forjando el espafiol de América.

Se trata de una literatura revolucionaria, ya que niega el orden establecido, al que
opone el lenguaje de alarma, renovacion, desorden y humor. Es el lenguaje de la ambigtiedad
y la pluralidad de significados. Un lenguaje fuera de los canones establecidos, que apela a
todos los registros del lenguaje. Como dice Luis Harss (1960), la tarea de la nueva narrativa
es ser indice, imagen y presentimiento de las transformaciones profundas que estin
reestructurando la sociedad.

La nueva narrativa, sumergida en la bisqueda de un lenguaje propio, experimenta

con el lenguaje. Hay un abandono del relato de tipo regionalista/indigenista y una afirmacién

! Para profundizar en la politica cultural de la Revolucién cubana, se puede leer el texto “Politica(s)
cultural(es) cubana(s) pos 1959: literatura, cultura, Revoluciéon” que integra este volumen.
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y busqueda de técnicas narrativas nuevas. Los autores comparten la preocupacion por el
lenguaje, que, como manifiesta Rama (1982), no habia sido suficientemente problematizado
en América Latina. Asi también lo consigna Luis Harss en uno de los textos criticos mas

leidos de la época: “Los nuestros” (1966):

Para todos estos escritores, sin excepcion, el lenguaje como medio e instrumento
es una preocupacion constante. Uno de los elementos del lenguaje que emplean
con creciente maestrfa es el humorismo, que como sabemos es no sélo una
manera de ambientar lo cotidiano, sino ademas una manera de dislocarlo. (45)

Por su parte, Carpentier (1981) subraya la importancia de lo barroco en América
Latina: “Que nuestro mundo es barroco, lo hemos entendido ya, y, por lo mismo,
observamos que lo barroco sigue siendo la caracteristica constante del mundo en expansion
que nos ha tocado expresar” (18).

Si bien los escritores confluyen en la densidad y concentracién cada vez mayores de
su obra, tratando de encontrar el punto de confluencia entre lo mitico y lo personal, lo social
y lo subjetivo, lo histérico y lo metafisico; también se diferencian entre si, buscando un
mecanismo narrativo particular. Carpentier sostiene que ya no hay un “aire de familia” como
si habfa entre los regionalistas. Es un grupo muy heterogéneo al que parece que no lo unifica
nada (estilo, generacion...).

Otro punto importante es la universalidad. Se da una transformacion en el novelista
latinoamericano, que adquiere una cultura mas vasta, ecuménica y enciclopédica. Brota de lo
local para alcanzar lo universal: el localismo no contradice ya la universalidad, como puede

verse en Marti o Alfonso Reyes. Carpentier (1981) nos da el siguiente ejemplo:

Analizando el Pedro Pdramo de Juan Rulfo, Carlos Fuentes nos ha mostrado con
suma perspicacia la urdimbre de mitos clasicos, universales, que podria advertirse
bajo esa novela ejemplar que, segun ¢l, viene a cerrar el ciclo de novelas
inspiradas en la Revoluciéon mexicana.

En cuanto a mi, Lévi-Strauss me ha hecho entender que el camino que lleva de
una ceremonia ritual de indios amazénicos a Parsifa/ no pasa necesariamente por
el Don Juan de Mozart. (18)

Harss (19606) sostiene que se puede hablar del verdadero nacimiento de la novela
latinoamericana porque, aunque cada cual hace su camino, puede aprender de los otros. Parte
de una comunidad cultural. “Su contribucién no se pierde. Hay acumulacién y el comienzo
de una continuidad” (46). Carpentier, ademas, afirma que la novela latinoamericana remueve

el mundo de la novela europea.
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3. La tecnificacidén narrativa

En este apartado se sintetizan los contenidos principales del articulo de Angel Rama
“La tecnificacion narrativa” (1982), dada su importancia y extension, para poder desarrollarlo
con profundidad. Las siguientes caracteristicas son constitutivas de la nueva narrativa
latinoamericana y, por lo tanto, es conveniente ponerlas en didlogo con las que se
mencionaron previamente.

Afirma Rama que la nueva narrativa latinoamericana es un movimiento, no una

estética, ya que en ella hay orientaciones plurales estructuradas sobre dos ejes:

» Horizontal: registra la accion de las diversas areas culturales regionales que
componen Latinoamérica.

» Vertical: permite visualizar las estratificaciones socioculturales que se
producen en cada area.

La nueva narrativa sigue el desarrollo de la nueva sociedad: las tensiones y los
conflictos, que se traducen en una variedad de estéticas que compiten entre si y que son
defendidas de manera exclusivista. De esta forma, los opuestos conviviran dentro del

movimiento en variadas dosificaciones:

* Cosmovision realista y fantastica.

* Atencion referencial a la historia y su negacion.

Manejo de la lengua culta y recuperacion del habla popular.
* FExpresividad existencial e impasibilidad objetivante.

Hay dos polos opuestos, dicotémicos, que siempre han existido (civilizacién o
barbarie, conservatismo vy liberalismo, cosmopolitismo y nacionalismo): un polo
internacionalista, que registra las sucesivas pulsiones externas que se distinguen por su
variabilidad, y un polo nacionalista, que capitaliza las fuerzas integradoras y las tradicionales
(autoctonas o acriolladas). La accién del polo internacionalista se ve reforzada por el
expansionismo de las metrépolis y por las conquistas de la revolucion tecnologica.

Por obra de la revolucion tecnolégica, la pulsion externa adquiere mas fuerza. La
incidencia internacional trae consigo la tecnificacion de las letras, tal como estaba sucediendo
en los demas campos del saber. Dicha tecnificacién aparecfa como una mejor adecuacion a

los mensajes que pretendia transmitir. El modo intensivo en el que se absorbieron las técnicas
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narrativas hizo que adquirieran un gran relieve dentro de las obras literarias y que por ello
tuvieran un impacto mayor sobre los lectores.

Al respecto, sostiene Rama (1982) que, como sucede en el campo econdémico, el
modelo operativo es traido de Europa y Norteamérica: ““...1a técnica venia de Europa, la
materia prima era nuestra. Con el agregado (...) de que el producto elaborado asi se destinaba
al consumo de la sociedad regional exclusivamente, aunque aspirando a entrar en el circuito
exportador” (310). Se pregunta Rama por qué los europeos y norteamericanos son capaces
de extraer de la experiencia de su propia realidad las técnicas narrativas, mientras que la

realidad latinoamericana no es capaz de las mismas altas motivaciones,

...pot qué de su experiencia viva no se desprenden las invenciones técnicas que
en cambio deben obtenerse del campo internacional, por qué esta realidad es
simplemente “materia prima”, “intuiciéon”, “asunto” “peripecia”, “problema”
“enigma”, mostrandose incapaz de ser también “técnica” para generar un orden
formal que traduzca esa peculiaridad tan tesoneramente defendida para lo
latinoamericano (315-316).

Rama asevera que toda modificacion de la sociedad conlleva una modificacion
paralela de los 6rdenes literarios que se ajustan a una cosmovision renovada, por lo que en
los nuevos centros urbanos latinoamericanos no se puede seguir escribiendo como Rémulo
Gallegos o Mariano Azuela. Los escritores, que querfan expresar las nuevas circunstancias de
la existencia latinoamericana, vieron las técnicas europeas como una ayuda eficaz y los
modelos regionalistas como un enemigo a vencer. Las técnicas extranjeras despertaban en
los escritores latinoamericanos el deslumbrado encuentro con su propia realidad, “la cual
adquirfa un modo de expresarse cabalmente en la renovada técnica que el extranjero habia

desarrollado” (302).

a. Rechazo del objetivismo, inclinacion hacia la fantasia

Si en algo coinciden todos los escritores latinoamericanos, es en el rechazo del
objetivismo que propugna el nouvean roman, ya que coartaria una de las tendencias mas visibles
de la nueva narrativa: “la heddnica eclosion de un subjetivismo que se posesiona del
mundo...” (326). Hay una liberacién del inconsciente y la sensualidad en toda esta narrativa,
que se suma al juego, la irresponsabilidad, la incorporaciéon del humorismo o la intensa

traslacion del erotismo. Rama proporciona el ejemplo de Cortazar, quien, en 62, modelo para
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armar, intenta una investigacion emparentada con las vias objetivistas, consiguiendo el
abandono de sus lectores, “quienes se sienten perdidos en ese frio universo” (328).

El narrador latinoamericano apela a la fantasfa, encendiendo el fervor de los lectores
a través de una imaginacién ardiente que, a la vez, no se desvincula de la realidad. Se exploran
dos vias: el fantastico (practicado por importantes escritores argentinos —Borges, Cortazar,
Bioy o Sabato— y la narrativa mexicana) y el maravilloso (manejado en el area antillana y sus
alrededores: Carpentier, Asturias, Garcia Marquez). Un ejemplo de ello es el éxito de Cien
anos de soledad (1967), que conjuga la trivial anotacion realista (Amaranta protestando por la

pérdida de las sabanas) con

...Ja irrupciéon repentina o inexplicada de lo maravilloso que arrasa con todo y
sostiene el jubilo del lector, que es jubilo de recuperacion de su total e irrestricta
libertad por encima de cualquier imposicion de la realidad [Remedios la Bella
ascendiendo al cielo mientras trataba de tender las sabanas]. Tal cultivo
hiperbdlico de la imaginacién, tal reencuentro con el universo pleno de la
fantasfa, trasunta agudamente la composiciéon especifica de la sociedad
latinoamericana y la fuerza que en ella alcanzan las tendencias subjetivas que la

irrigan (329).

Es decir, tanto en el rechazo del objetivismo, como en la adhesiéon a lo
maravilloso/fantastico, los narradores latinoamericanos delinean los limites de la
incorporacion de técnicas, construyendo el mapa de su tierra cultural, que los impregna
involuntariamente, “que resulta definida en una peculiar circunstancia historica de tipo
transicional” (330). El éxito de la novela latinoamericana se debe a que, a pesar de su
modernizacion, sigue vinculada a operaciones tradicionales, incluso folkléricas, por lo que
puede dar respuesta a los gustos de un lector comun no satisfecho por los productos
vanguardistas. El “éxito de la narrativa latinoamericana no esta sélo en su modernizacioén
evidente, sino también, paraddjicamente, en el presuntivo arcaismo de su cosmovision, de

sus asuntos y de sus modos operativos” (333).

b. Dos vanguardias modernizadoras: cosmopolita y transculturadora

Comenta Rama (1982) que dentro de la nueva narrativa latinoamericana existen dos
vanguardias modernizadoras que fueron iniciadas por los poetas César Vallejo y Vicente
Huidobro. Se trata de dos dialogos culturales simultaneos: uno interno, representado por
Vallejo, que trata de alcanzar la modernizacion sin la pérdida de los factores constitutivos

tradicionales (Trujillo-Lima-el mundo) y otro externo, representado por Huidobro que busca

27



la comunicacién directa con los centros exteriores a partir de puntos latinoamericanos ya
modernizados (Santiago de Chile-Parfs-el mundo). Rama no prioriza ni legitima uno por

encima del otro, y sostiene:

Ambos didlogos son auténticamente americanos (...) ambos parten de la
constancia de un desequilibrio que debe ser resuelto, en ambos la obra de arte
aparece como una dindmica combinacion de fuerzas opuestas a las cuales se le
impone la convivencia. Sus apuestas son las que varfan: el didlogo interno es
integrador, reconociendo el peso del pasado; el externo es futurista, abriéndose
a la perspectiva universal (339).

Rama denomina “cosmopolita” al polo externo, mientras que al polo interno lo llama
“transculturador”, pues, aunque ambos se basan en la capacidad de adaptacion, este ultimo
se lleva a cabo desde el nivel de las culturas enraizadas en la vida histérica del continente. La
definicién de las vanguardias que trazan en poesia Huidobro y Vallejo, se encuentra en la
evolucion de la nueva novela latinoamericana a lo largo de sus generaciones. Rama encuentra

estos parelelismos en tension en diversos momentos de la literatura latinoamericana:

" Primera generaciéon: Borges (1899) es cosmopolita; Asturias (1899),
transculturador.

* Segunda generaciéon: Cortazar (1914) es cosmopolita; Arguedas (1913) y
Rulfo (1918) son transculturadores.

» Tercera generaciéon: Fuentes (1929) es cosmopolita, Marquez (1928),
transculturador.

En la siguiente cita, Rama aclara las diferencias (geograficas y de forma) que

encuentra entre las dos vanguardias modernizadoras:

Mientras que los cosmopolitas trabajaron desde las mas desarrolladas ciudades
de América Latina que mantienen un permanente intercambio con los centros
culturales externos desde hace largo tiempo y que por lo tanto ya han vivido
transformaciones ingentes que sedimentaron anteriores pulsiones, los
transculturadores surgen en los enclaves internos, a veces de reciente
impregnacién modernizadora, otras veces remanentes de antiguas culturas
orales, analfabetas, o también zonas que tuvieron pasados esplendores y han sido
desplazadas marginalmente por el progreso. Por eso los narradores cosmopolitas
son decididamente urbanos, no sélo por sus asuntos sino basicamente por los
recursos estilisticos que trasladan de la estructura cultural urbanizada, mientras
que los transculturadores siguen siendo capaces de posesionarse de las zonas
rurales, de los pueblecitos abandonados, de las costumbres arcaicas, de la otredad
representada por las culturas autéctonas americanas (351).

2Para mas informacién sobre la vanguardia transculturadora, 1éase Transculturacion narrativa en América Latina de
Angel Rama (1982b).
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4. El mercado y la aparicion de una nueva novela latinoamericana

Los editores que propiciaron el surgimiento de la nueva narrativa fueron
mayoritariamente casas oficiales o pequefias empresas privadas, que Rama (1984) llama
“culturales”, diferenciandolas de las empresas estrictamente comerciales. Aca se puede ver
un breve catalogo de dichas editoriales (si bien es cierto que las que tuvieron un papel central
fueron Fabril Editora, Sudamericana, Losada, Fondo de Cultura, Seix Barral y Joaquin

Mortiz):

" Buenos Aires: Emecé, Losada, Sudamericana, Compafifa General Fabril
Editora y otras mas pequefias.

* México: Fondo de Cultura Econémica, Era, Joaquin Mortiz.

* Chile: Nascimiento, Zig Zag.

* Uruguay: Alfay Arca.

» Caracas: Monte Avila.

* Barcelona: Seix Barral, Lumen, Anagrama.

En los afios 60 sus catalogos mostraron una conversion importante: elevando mucho
el porcentaje de material nacional o latinoamericano. Ademas, algunas de ellas llevaban a
cabo concursos internacionales con premios atractivos, que dieron a conocer obras de

calidad. Sirvan algunos ejemplos:

" Losada le otorgd el Premio Internacional de Novela a Hzjo de hombre de Roa
Bastos en 1959.

* Tabril Editora premi6 E/ astillero de Juan Carlos Onetti en 1960.

* Sudamericana le concedié el premio Novela Primera Plana a E/ Oscuro de
Daniel Moyano en 1967.

" Seix Barral, con el premio Biblioteca Breve, fue la mas exitosa desde 1962,
cuando premi6 La cindad y los perros de Mario Vargas Llosa.

Rama las llama editoriales “culturales” porque publicaron libros que tendrian poco
publico, pero que eran de gran calidad literaria. Estaban dirigidas o asesoradas por
intelectuales que manifestaron una responsabilidad cultural. Propiciaron la publicacién de
obras dificiles, pensando en el desarrollo de la literatura mas que en el de la contabilidad.
Triunfaron en su apuesta y obtuvieron algunos beneficios econémicos, pero no se
enriquecieron. Varias desaparecieron, otras sobrevivieron arruinadas y otras resurgieron

mediante la produccion de best sellers.
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A fines de los 70 se dio una gran transformacién en el mercado editorial. Las
editoriales culturales entraron en crisis y emergieron las empresas multinacionales del libro,
que atendfan exclusivamente al rendimiento econémico. Incorporaron todos los titulos
vendibles del boom, pero dejaron de prestar ayuda a las nuevas invenciones. Rama (1984)
declara que: “No es por ninguna perversidad anticultural; es por imposicién de su mismo
sistema masivo que no les permite sino manejar titulos con un alto margen de confiabilidad

de ventas” (68-69).

5. La critica, reconocimiento del proceso, némina de autores

En 1966, Harss publica una obra llamada Los nuestros, en cuyo prélogo declara que la
critica reconoce que algo esta cambiando en el continente, pero que hay una gran ausencia
de critica e informacién previa. La critica latinoamericana sobre las producciones de la nueva
narrativa es casi inexistente. Por este motivo, no tiene mas remedio que enfrentar el volumen
sobre los nuevos escritores hablando directamente con ellos. Harss los divide en tres
generaciones, afladiendo a dos escritores al borde de las generaciones de 1900 y 1915

(Guimaraes Rosa y Onetti)’:

" Nacidos alrededor 1900: Borges, Asturias, Carpentier
= Nacidos alrededor 1915: Cortazar, Rulfo

,

» Ultima promocioén, alrededor 1930: Fuentes, Garcia Marquez, Vargas Llosa.

Unos anos después, Lafforgue (1969) publica el volumen Nuweva novela latinoamericana
I, en el que sigue muy de cerca el estudio realizado por Harss, pero cuenta ahora con un
aparato critico mayor que aquel. Propone la siguiente génesis: la nueva novela tiene algin
precursor irreverente como Arlt o Macedonio Fernandez. Mientras los regionalistas publican
sus principales obras, algunos escritores nacidos al comienzo del siglo absorben las
enseflanzas de las vanguardias europeas y de los norteamericanos (algo que resulta
novedoso), creando movimientos similares en sus propios pafses durante la década del 20.
Los escritores van accediendo a la narrativa de distintas maneras. Esta generacion esta
formada, entre otros, por: Asturias, Manuel Rojas, Marechal, Felisberto Hernandez,
Arguedas, Carpentier y Borges. Se les suman las promociones posteriores: aquellos nacidos

en torno a 1915, Rulfo y Cortazar, o alrededor de 1930, como Fuentes o Garcia Marquez.

3 Puede observarse que Rama (1982) hace una divisiéon muy parecida.
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Hasta llegar a los novelistas mas jévenes, como Vargas Ilosa, Gustavo Sainz, Rail Navarrete
o José Agustin.

A diferencia de Harss, Lafforgue elabora un amplio catalogo de todas las novelas que
considera forman parte de la nueva narrativa. También reconoce que hay dos repuestas
previsibles sobre qué es la nueva novela latinoamericana: un presente pletérico o una
operacion de mercado. Pero prefiere reformular la pregunta: ¢qué nos dicen las obras
representativas de este presunto movimientor

Por su parte, los escritores que escriben sobre la nueva novela latinoamericana
(Fuentes, Carpentier) no mencionan la operaciéon de mercado. Trazan una génesis de como
ha ido evolucionando la narrativa, de dénde procede esta nueva novela, e indican las
caracteristicas que ellos encuentran como factor comun: la preocupacion por el lenguaje, la
introduccion del mito y la expansion internacional. Fuentes (1969) incluye en su ensayo a
Carpentier, Vargas Llosa, Garcia Marquez, Cortazar y Goytisolo.

Como se advierte, el corpus de la nueva narrativa latinoamericana no es estable, ya

que las operaciones criticas y editoriales tienen un estrecho vinculo con su dinamica.

6. El boom

En 1981, Rama publica el libro Meds alli del boom: Literatura y mercado, dentro del que
encontramos un ensayo llamado “El boom en perspectiva”, en el que revisa qué fue el boom
y afirma que se traté de una operaciéon de mercado mas que de una operacion literaria. A lo
largo de este apartado se hara un repaso por los puntos mas importantes del articulo.

Como dice el critico John Stubbs Brushwood!, “boom” y “nueva novela

latinoamericana” no son sin6nimos, indican dos aspectos de un mismo fenémeno:

* JLa madurez de la ficcién latinoamericana, desde los 40, o incluso un poco
antes.

» Fl interés internacional en la narrativa latinoamericana y el aumento de las
novelas de alta calidad producidas en los 60.

Para entender el boom, hay que tener en cuenta que es una palabra que proviene del
marketing. Es un fenémeno que se habfa dado previamente en productos de tocador,

electrodomésticos, y otros articulos de la sociedad de consumo. La sorpresa fue su aplicacion

4 Citado en Rama (1984 84) en inglés, la traduccién es mia.
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en libros. Rama dice que: “Ante todo hay que definir al booz (...) como un tépico cuyo origen

nadie conoce pero que se repite como una contrasefia” (50).

a. Criterios

¢Qué criterios se utilizaron para delimitar el boom? Segtin Rama, primeramente cabe
destacar que se hizo una division de los géneros, ya que sélo entra la narrativa
latinoamericana, a pesar de que ha habido obras poéticas (Neruda) y ensayos (Paz) que se
han vendido tanto o mas que las novelas. Por otra parte, estuvo el criterio cuantitativo, por
medio del cual se acept6 sélo a los escritores mas difundidos, discriminando las obras al
margen de su calidad estética. No sélo los mas vendidos, sino los que han tenido mayor
repercusion publica —lo que es dificilmente cuantificable—. Por ultimo, nos encontramos con
el criterio cualitativo: un criterio estético o, al menos, cultural. Hay muchas listas porque hay
muchas percepciones estéticas.

Se une a todo esto la difusién de estos escritores segun las nuevas concepciones del
marketing periodistico de la literatura. Por este motivo, los escritores de alta calidad, pero
reticentes a la exposicion mediatica, no aparecen (Rulfo, Onetti). Mientras que otros, mas
proclives o predispuestos a la mirada publica, cobran mayor fama por sus declaraciones o
andanzas, algunas de ellas, explosivas, como podemos ver en la figura de Vargas Llosa’.

Se trata de una suerte de “club exclusivo”, formado siempre por Cortazar, Fuentes,
Marquez y Vargas Llosa. Habria una segunda linea del boom ocupada por escritores como
José Donoso, Roa Bastos, Cabrera Infante, Rulfo o Sarduy. En este segundo grupo, cada
uno incluye a unos escritores y excluye a otros dependiendo de los criterios anteriormente

mencionados.

b. Fechas

Muchos testimonios apuntan a 1972 como afio de la muerte del boom, pero sin

suficientes argumentos. Rama (1984) indica que incluso puede darse por concluido en 1967,

5 Un ejemplo de ello se encuentra en el verano espafiol de 1974, cuando Vargas Llosa y su familia se mudan de
Barcelona a Lima. En el barco —en el que viajaba con su mujer e hijos— el escritor se enamora de Susana D.C,,
una mujer peruana. Al llegar a Lima, le dice a Patricia (su mujer) que se vuelve por donde ha venido con su
nueva amante. Efectivamente, se fue con ella a Barcelona. Sus amigos (Barral y Edwards) hacen circular la
version de que Susana es, en realidad, hermana de Vargas Llosa, consiguiendo que se propague la noticia y se
vuelva un escandalo. Ademas, Susana estaba casada. En un momento del gffaire, el peruano decide ir a “raptarla”
a Madrid, donde se encuentra con el marido armado. Consiguen fugarse en un taxi rumbo a Barcelona. Sin
embargo, la aventura no prospera y unos meses después Vargas Llosa se reconcilia con su mujer. (Ayén 2014)
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tras la publicacion de Cien arios de soledad: “Fue ese libro el que contextura al aun fluyente e
indeciso boom, le otorgé forma y en cierto modo lo congelé como para que pudiera
comenzar a extinguirse” (86). Otra explicacion lo podria postergar hasta el 1973, fecha del
golpe de Estado en Chile (tras el asesinato de Allende). En 1976 culmina y se consolida el
proceso de dictaduras del Cono Sur con la junta militar argentina, que pone fin a las
esperanzas de la revolucion.

Rama no hace alusiéon al caso Padilla, ocurrido en Cuba en 1971 y que es muy
importante para entender la disolucion del boom. Heberto Padilla fue un poeta cubano que
fue premiado en 1968 con el premio Julian del Casal por la UNEAC (Unién de escritores y
artistas de Cuba) por su libro Fuera del juego, pero que, a la vez, fue acusado de
contrarrevolucionario por ese mismo libro, lo cual generé un fuerte rechazo internacional. A
partir de este afio, empiezan las tensiones internas y externas. En 1971 se produce el arresto
de Padilla, quien, posteriormente, hace una autoacusacion pidiendo perdén. Mientras Padilla
esta encerrado, un grupo de intelectuales (entre los que estan muchos del boom que habian
apoyado la revolucion cubana) escriben dos cartas a Cuba pidiendo la liberacién del poeta.
Fuentes y Vargas Llosa se enemistaron con Cuba, mientras que Cortazar (que habia firmado
la primera carta, pero que luego se arrepintid) y Garcia Marquez siguieron apoyando la
Revolucién. Este es un motivo de que muchos consideren el afio siguiente, 1972, como el
fin del boom latinoamericano, pues la intelectualidad latinoamericana, que tiene en Cuba a
su faro durante los afios 60, se ha dividido en dos: los que apoyan la Revolucién y los que
no.

Tampoco menciona Rama el desencuentro entre Vargas Llosa y Garcfa Marquez a
principios de 1976, que termina de disolver por completo al grupo de novelistas y amigos.
Por motivos ajenos a las cuestiones literarias, los dos grandes amigos tuvieron un altercado
en un espectaculo publico. El 12 de febrero de 1976, durante el estreno de la pelicula
Supervivientes de los Andes en México D.F.; Mario Vargas Llosa se acercé a su amigo Gabriel
Garcia Marquez, le pegé un pufietazo en el ojo delante de algunos testigos (entre los cuales
estaba la escritora Elena Poniatowska) y rompi6 asi con la amistad mas estrecha del boom
latinoamericano, que nunca pudo reconciliarse. (Ayén, 2014)

Hay que tener presentes todos estos motivos —quiebre de la intelectualidad
latinoamericana, enemistades dentro del grupo de amigos del boom y consolidacién de los
procesos dictatoriales en el continente— para poder entender el decaimiento del boom a

principios de los afios 70.
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El inicio del boom lo sitia Rama en torno a 1964, fijandose en la evolucién de las
ventas de Cortazar. Hasta 1963 habia publicado tres libros con tiradas de unos 3.000
ejemplares. En 1963 aparece Rayuela con 3.000 ejemplares, desencadenando las ventas y
reediciones, que se incorporan al régimen de tiradas anuales. A partir de 1970 las reediciones
se asientan con una media de 10.000 ejemplares anuales por titulo.

El punto alto de la produccion editorial se dio en 1967 con la llegada de Cien asios de
soledad, que alcanzé los 25.000 ejemplares. A partir de 1968, se vendieron 100.000 por afo:
una revolucion en las ventas del continente, pues tengamos en cuenta que, por ejemplo, las
primeras obras de Borges salieron en tiradas de 500 ejemplares. Estas cifras ayudan a
entender por qué se denominé “boom” a este proceso.

Una constante que se da en todos los autores es que la explosion de una obra arrastra
las ventas de las anteriores a cifras bastante altas, haciendo que estos autores pasen de las
pequefas casas editoras a otras de mayor circulacién. De esta forma, se genera un efecto
tipico del marketing editorial: la mayor difusiéon del autor lleva a la reediciéon de obras
anteriores suyas y de otros escritores. Por ejemplo, el éxito de Vargas Llosa trajo consigo la

reedicién de las obras de Arguedas. Comenta Rama (1984) sobre esto:

El lector comun, poco avezado en referencias bibliograficas ni ducho en
ordenamientos generacionales, se vio en presencia de una prodigiosa y repentina
floracion de creadores, la cual parecia tan nutrida como inextinguible. De hecho
no esta presenciando una produccién exclusivamente nueva sino la acumulacion
en solo un decenio, de la produccién de casi cuarenta afos que hasta la fecha
solo era conocida por la élite culta (90-91).

Sucede asi que al mundo exterior llegan las novelas latinoamericanas producidas
durante treinta afios al mismo tiempo. Es muy importante tener esto presente, ya que
contribuy6 a un aplanamiento sincrénico de la historia de la narrativa latinoamericana que
solo con posterioridad y dificultosamente la critica traté de enmendar. La informacion llegaba

tarde y de forma confusa. Leyeron a Vargas Llosa antes que a Rulfo.
c. Profesionalizacion del escritor

Con el boom llega el aforado suefio de los escritores latinoamericanos: la
profesionalizacion de la escritura. Hasta este momento, tenfan que conjugar la literatura con
un trabajo que proveyera a su sustento. Si bien muchos escritores del boom tuvieron que

compaginar la escritura con otros trabajos, esta era el primer empleo y estos estaban
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relacionados con la tarea literaria: colaboracién con editoriales, traducciones, ensefianza,
cursos, etc.

Pero la profesionalizacion trae consigo la asunciéon de un régimen de trabajo acorde
con el nuevo sistema, ya que “...lo suelda [al escritor] de un modo indirecto al mercado, lo
que no quiere decir que haga de ¢l meramente un servidor, sino que lo obliga a asumirse
como un productor que trabaja dentro de ese marco impuesto. Allf debe operar y triunfar”
(Rama, 1984, 94).

La primera gran diferencia entre el escritor profesional y el aficionado es la mas alta
productividad, que no por ello calidad artistica. I.a dedicaciéon exclusiva trae consigo el
adiestramiento y la eficacia, pero, por otro lado, el escritor debe responder a la demanda
apremiante del mercado editorial, lo que puede perjudicar al proceso de maduracion artistica.
Esto provocé que en algunos casos los autores entregaran obras inmaduras o con las que no
estaban satisfechos para abastecer la demanda de la hora, que no era sélo econémica, sino
que también era necesaria para estar presente en determinados lugares, debates, luchas, etc.
El resultado de estas situaciones fueron libros accidentales, extrayendo manuscritos
descartados o publicando obras que se habfan desechado.

Sucede que en los primeros afios del boom habfa muchas obras para ofrecer al
publico, pues muchas de ellas eran anteriores; pero, pasado este primer momento, quedd
patente que no habia suficientes productores y producciones para abastecer semejante

demanda del mercado editorial.

d. Leyes del mercado

Se enumeran aqui algunos {tems relevantes para entender la légica del mercado

aplicada a la industria editorial:

* FEl nuevo lector no puede manejarse solo en la selva bibliografica, de forma
que nacen las listas de best-sellers.

" Se usan “marcas” para que el lector reconozca la obra como: “Del escritor de
Cien arios de soledad’. Se transforma asi el titulo exitoso en una marca que asegura
toda la cascada de productos de la misma fabricacion.

" Los catalogos de las editoriales culturales son mucho mas amplios que los de
las comerciales. Estas ultimas buscan la producciéon masiva de pocos titulos, ya
que produce mayores ganancias.

" Mass media: 1os autores conquistaron la autonomia profesional, pero, por otro
lado, quedaron ligados a la restriccién de su libertad, ya que debieron seguir las
normas del mercado: lanzamiento de libros, firmas, entrevistas, apareciones en
television, radio, etc
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e. Vision escritores

Comenta Rama (1984) que siempre ha habido escritores intelectuales y escritores
artistas, pero que el proceso de tecnificacién en la cultura urbana ejercié su influjo sobre la
preparaciéon académica de los escritores, disolviendo asi algunas dicotomias que habian
operado frecuentemente en Latinoamérica, como que el escritor no podia ser critico. Por
este motivo, los escritores del boom fueron los primeros analistas de sus obras y del
fenémeno continental que se estaba viviendo. A continuacién se pueden leer las posturas de
algunos de sus integrantes.

Rama (1984) muestra la reaccion de Vargas Llosa en 1974 a las criticas de aquel sobre

los aspectos negativos del boom:

Lo que se llama boom y que nadie sabe exactamente qué es —yo particularmente
no lo sé— es un conjunto de escritores, tampoco se sabe exactamente quiénes,
pues cada uno tiene su propia lista, que adquirieron de manera mas o menos
simultanea en el tiempo, cierta difusion, cierto reconocimiento por parte del
publico y de la critica. Esto puede llamarse, tal vez, un accidente histérico. Ahora
bien, no se traté en ningiin momento, de un movimiento literario vinculado por
un ideario estético, politico o moral. Como tal, ese fenémeno ya paso. (...) Los
editores aprovecharon muchisimo esta situacién pero ésta también contribuy6 a
que se difundiera la literatura latinoamericana lo cual constituye un resultado a
fin de cuentas bastante positivo (59).

Rama sostiene que Vargas Ilosa enfoca el tema desde la creacion individual, dejando
en un segundo plano el angulo social y econémico, importante en cualquier proceso de
difusién masiva y que el escritor peruano relega a un “accidente histérico”. Por su parte,
Cortazar subraya en el texto de Rama el fenémeno de expansiéon del publico lector
latinoamericano y explica la atencién que manifesté por las obras latinoamericanas en la
busqueda de una identidad, “lo que le lleva a destacar los implicitos contenidos politicos que

él ve en el boom y que examina desde una 6ptica de izquierda” (60-61).

...eso que tan mal se ha dado en llamar el boom de la literatura latinoamericana,
me parece un formidable apoyo a la causa presente y futura del socialismo, es
decir, a la marcha del socialismo y a su triunfo que yo considero inevitable y en
un plazo no demasiado largo. Finalmente, ¢qué es el boom sino la mas
extraordinaria toma de conciencia por parte del pueblo latinoamericano de una
parte de su propia identidad? ¢Qué es esa toma de conciencia sino una
importantisima parte de la desalienacion? (...) Aparece, entonces, en estos
ultimos quince afos, el hecho incontrovertible, innegable, de lo que se conoce
como boom (es lamentable que para definirlo se hayan servido de una palabra
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inglesa). En el fondo, todos los que por resentimiento literario (y son muchos)
o por una visiéon con anteojeras de la politica de izquierda, califican al boom de
maniobra editorial, olvidan que el boom (ya me estoy empezando a cansar de
repetirlo) no lo hicieron los editores sino los lectores y, squiénes son los lectores,
sino el pueblo de América Latina? Desgraciadamente no todo el pueblo, pero no
caigamos en las utopias dificiles. Lo que importa es que haya sectores que se
hayan dilatado vertiginosamente y que hayan obrado el milagro increible por el
cual un escritor de talento de América Latina, que en los afios 30 hubiera
difundido con tremenda dificultad una edicién de 2000 ejemplares (los primeros
libros de Borges se vendieron a 500 ejemplares) de golpe se convierte en autor
popular con novelas como Cien asios de soledad o La Casa V'erde o cualesquiera de
las novelas que estamos leyendo y que ya se estan traduciendo al mundo entero.

Cortazar destaca el hecho obvio de la aparicion de un nuevo publico lector, asi como
de su busqueda de identidad. Contesta persuasivamente a la argumentacion de que el boom
fue simplemente una operaciéon de mercado de las empresas editoriales. Rama recupera el
problema de la identidad mencionado por Cortazar, poniéndolo como centro de la
problematica desarrollada por esta nueva generacion, ya que las diversas orientaciones
politicas que representan los escritores, le parece que evidencian que la politica fue sélo un
componente secundario del boom.

La tercera definicion del boom dada por unos de sus integrantes serfa la de Donoso,
también de 1972. Se trata de una definicién puramente literaria, que ni siquiera tiene en cuenta
el consumo masivo de narraciones latinoamericanas. El ve la apariciéon de esta “nueva
narrativa latinoamericana” como una mutacién de la escritura a partit de La region mads
transparente. En su ensayo se superponen y desencuentran dos enfoques: el estético y el

generacional. Continia Rama:

...al ofrecer una visién literaria del fendmeno y al situarlo centralmente en la
década del sesenta, Donoso establece una linea divisoria entre lo nuevo pleno y
lo anterior que serfa un “espacio desierto” pero donde estan libros de Cortazar,
Onetti, Rulfo, Guimaraes Rosa, Lispectot, y la obra capital de Borges que tiene
mayores vinculos con la nueva narrativa que la de otros contemporaneos como
Carpentier. Para Donoso, esa “nueva narrativa” se perfila sobre una renovacion
generacional a la que se han sumado algunos “reservistas”. Su definicioén estaria
en la conjunciéon de una nueva percepcion de la estructura narrativa y otra del
manejo de la lengua, lo que tanto en Fuentes como en el mismo Donoso es
evidente, aunque no lo sea en igualmente en algunos escritores que €l integra al
movimiento. En su ensayo se superponen y se desencuentran dos enfoques:
segin uno el boom es una estética (...), segiin otro es un movimiento vagamente
generacional donde por lo tanto conviven estéticas tan disimiles y aun opuestas

como la suya y la de Carlos Martinez Moreno, la de Julio Cortazar y la de Mario
Benedetti (65).
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7. Conclusion

Ao largo de este texto se han expuesto las caracteristicas que dan forma a la nueva
narrativa latinoamericana: la preocupacion por el lenguaje y la experimentacion técnica, que
encuentra dos vertientes, el cosmopolitismo y la transculturacion. Hay que tener presente la
tercera irrupcion de la Modernidad en Latinoamérica, que trae consigo el aumento de los
lectores y el crecimiento de la industria editorial, para entender el éxito de esta nueva narrativa
y saber diferenciar dentro de ella el fenémeno del boom latinoamericano.

El tema aqui desarrollado es complejo y ha sido profundamente problematizado por
la critica a lo largo del tiempo. No se ha pretendido abarcar la extensa bibliografia existente,
sino poner en dialogo los primeros textos que surgieron alrededor de esta nueva forma de

narrar.
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LAS VANGUARDIAS EN LATINOAMERICA: EL. CREACIONISMO
DE VICENTE HUIDOBRO

Sofia Galleguillo*

1. Introduccion

Entre algunos de los rasgos principales de la literatura occidental y latinoamericana
de la primera mitad del siglo XX se destacan los conflictos bélicos que sacudieron la practica
poética de los escritores, el impacto de la modernizacién tecnolégica en la produccion
artistica y el intercambio entre diferentes lenguas y culturas en el marco de un intenso
internacionalismo , rasgos que imprimen en muchas de sus obras un grado de disrupcion,
cosmopolitismo y mezcla de influencias mucho mayor que en los siglos precedentes. Esos
grandes rasgos podrian resumirse en la propuesta que trae consigo la aparicion de las distintas
vanguardias que buscan crear nuevos modos de expresién artistica, y romper con los
procedimientos tradicionales de la literatura.

En este particular periodo de la historia de la literatura, se enmarca la vida y obra del
autor chileno Vicente Huidobro. A continuacion se ofrece un abordaje teérico-critico que va
a facilitar una aproximacion a su vasta obra, de la que sélo se hara hincapié en algunos
aspectos generales, con el fin de abordar los problemas mas sobresalientes en la obra literaria
del escritor.

Huidobro es considerado por la critica literaria nacional e internacional como uno de
los principales creadores y difusores del movimiento poético vanguardista en el orbe cultural
de habla hispana (Chile y América Latina, pero también Espafia, dada su residencia en
Europa desde 1916 hasta 1932) durante el primer tercio del siglo XX, especialmente por el
desarrollo de su teorfa poética conocida como Creacionismo. El nombre deriva de la
importancia que Huidobro le da al acto creativo, en tanto, una reelaboracién o giro
fundamental del arte mimético. Para el autor, el artista no debia limitarse a imitar a la

Naturaleza', sino que debfa crear un artefacto nuevo en relaciéon con lo ya creado por la

* Ayudante Alumna de la Cétedra de Literatura Latinoameticana I y II, becatia de “Becas de iniciacién a la

investigacién”, Fac. de Filosoffa y Humanidades- UNC. Cotreo electrénico: sofiagalleguillo@gmail.com

!De ahi el nombre de su manifiesto creacionista: Nou serviam “No te serviré”
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tradicion artistica. Hay que tener en cuenta que para Huidobro la imitacién concierne al

mecanismo creador de la naturaleza.

2. Vanguardia

El vanguardismo es un conjunto de movimientos y corrientes artisticas y literarias
reactivas que surgieron en Europa en los inicios del siglo XX, y se expandieron a nivel
universal y en América Latina a partir de la finalizaciéon de la Primera Guerra Mundial (1914-
1918), cuando los canales del vinculo cultural se restablecen. Abarca una gran variedad de
movimientos y cotrientes artisticas, cuyo principal elemento compartido es la libertad de
creacion o expresiva y la innovacion estética. La critica ha coincidido en que la vanguardia es
la denominacién comun para los diversos movimientos artisticos surgidos en Europa.” Hugo
Verani, por ejemplo, sostiene: “La vanguardia es el nombre colectivo para las diversas
tendencias artisticas (los llamados Zs70s5) que surgen en Europa en las primeras dos décadas
del siglo veinte” (1991, 9).

En esta época comienzan a ser cuestionados los valores heredados y se consolida una
actitud de rebeldfa contra una “cultura anquilosada”, lo que permite que se abran caminos a
nuevos modos de sensibilidad estética. Es una época en donde coexisten grandes inquietudes,
con caracteristicas dispares que comparten el deseo de descubrir nuevas posibilidades de
expresion. Esto se da en relaciéon a un mundo cuyo caudal de transformaciones no puede
ser dicho con los recursos poéticos de la época anterior.

Sin embargo, Octavio Paz, en su ensayo Los hijos del limo (1974) se propone “mostrar
que un mismo principio inspira a los romanticos alemanes e ingleses, a los simbolistas
franceses y a la vanguardia cosmopolita de la primera mitad del siglo XX.” (1990, 24). Este
principio es singular en la historia de la humanidad segun el recuento que Paz hace de la
concepcion del tiempo que tenfan civilizaciones primitivas, la religion hinda y el cristianismo.
El autor, al referirse a este periodo, el de la vanguardia, habla de una “tradicién de ruptura™

“La tradiciéon de la ruptura implica no soélo la negacién de la tradicién sino también de la

2 Los movimientos vanguardistas fueron objeto de estudio de la critica desde sus inicios, sin embargo, en su
mayorfa fueron atomizados por movimiento o por paises. Los primeros estudios criticos sistematizados y
generales sobre las vanguardias surgen a partir de los afios “60. Al respecto véase: Renato Poggioli, Teoria del
arte de vanguardia, 1962; Guillermo de Torre, Historia de las literaturas enropeas de vangnardia; 1965; Matrio De Michel,
Las vangnardias artisticas del siglo XX, 1968. A partir de alli comienza un proceso ctitico continuo de revalorizacion
y reconfiguracién de las visiones sobre la conformacion de las vanguardias que continda hasta hoy. En el caso
latinoamericano, este proceso de profundiza a partir de los afios “80 del siglo anterior. Las propuestas de sus
principales criticos son seguidas en este trabajo.
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ruptura...” (1990, 11). El cambio de episteme, seguido del proximo cambio de episteme:
parece que nada llega para quedarse sino la idea de lo actual. Hay una celeridad del tiempo;
pasado, presente y futuro se confunden. Subyace una angustia, en este aparente eterno
presente, que brota del conocimiento (porque la modernidad se reconoce como tradicion)
que tenemos de que no hay un gran quiebre, sino un perpetuo quiebre, estamos en una época
autodestructiva. “La negacién de todos los principios, el cambio perpetuo, es su principio.”
(1990, 22)

El vanguardismo literario latinoamericano corresponde, solo en parte, al periodo en
el que se desarrollan las vanguardias europeas en el siglo XX y surge a partir de la necesidad
de renovacién elaborada por los diferentes tipos de arte frente a un periodo de importantes
cambios sociales, enmarcados por eventos como la Revolcion Mexicana (1910), la Primera
Guerra Mundial (1914- 1918), la Revoluciéon Rusa (1917), la Guerra Civil Espanola (1936-
1939) y la Segunda Guerra Mundial (1939- 1945).

Dentro de estos movimientos de vanguardia se ubica Vicente Huidobro, fundador y
unico representante del Creacionismo, con un rol importante como promotor de las
vanguardias estéticas europeas dentro del mundo de habla hispana. Los postulados
principales de su poética estin expuestos en sus numerosos manifiestos, pero inicialmente
en Non serviam (1914), Pasando y pasando (1914), en el prefacio de Addn (1916) y, por dltimo,
en la conferencia en Buenos Aires en 1916 donde expuso por primera vez su teoria, la teorfa
creacionista. A partir de esto, podemos decir que la percepcién de un mundo, cuyo pasado
esta fractura del presente, da como resultado que el pasado se invalide y que s6lo quede el
presente como algo valido, no hay vinculo ni continuidad, por ello se puede decir, que los
manifiestos dan cuenta de esa fractura, de ese proceso historico fracturado.

Por ello, se puede decir que la lirica de Vicente Huidobro, en palabras de Yurkievich:

Esta favorecida por la circunstancia historica, por el corte radical de todos los
continuos (politico, social, cientifico, tecnolégico, filoséfico, artistico), por la
invalidacién del pasado, por el auge maquinista, por la velocidad del cambio, por
la ciudad fabril y sus concentraciones multitudinarias, por la rapidez y la
extension de las comunicaciones, por la integracion industrial y mercantil del
nuevo orbe, por la expansion de la realidad a escala planetaria. (Yurkiévich, 2003,
16).

3. Vida y Formacién

Vicente Huidobro, nombre literario del poeta Vicente Garcia- Huidobro

Fernandez, nacié en Santiago de Chile el 10 de enero de 1893 en el seno de una familia
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aristocratica. Su primera educacién formal la recibié de institutrices inglesas y francesas vy,
posteriormente al Colegio San Ignacio de la Compafifa de Jests en Santiago. En lo que la
critica considera la primera etapa de su trayectoria, comenzé estudios de literatura en 1910,
que no completo, en el antiguo Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile. Su educacion
literaria mas importante no la desarrollé en el espacio universitario sino en diferentes
instancias no académicas como las tertulias que oficiaba su madre, Maria Luisa Fernandez
Bascufian, quien la ayudé a editar la revista Muwusa joven en el afio 1912. Ese periodo se
caracteriza por una intensa vida literaria interna en Santiago previo a su partida a Europa; en
¢l se puede apreciar la transicion de Huidobro del modernismo a la vanguardia. Con Pablo
de Rokha (poeta central de la vanguardia chilena) edité la revista Azx#/ en 1913. Si bien no
continuo los estudios académicos si tuvo vida literaria que consistié en la edicion de revistas
y en la publicacion de sus primeros libros.

Para dar un panorama general de la vida y obra de Huidobro utilizaremos la
periodizacion expuesta por Rene de la Costa en su obra Huidobro, los oficios de un poeta:

En el afio 1911, a los 18 afios, Huidobro publico Ecos de/ alma y, antes de cumplir 21
afos, ya habfa publicado otros cuatro libros: Canciones en la noche, La gruta del silencio, Las pagodas
ocultas - todos en 1913-y Pasando y pasando en 1914; este conjunto de obras han representado
para la critica un periodo de aprendizaje poético dentro de la vasta trayectoria literaria de
Huidobro. Caracterizado por su relacion con las tendencias literarias imperantes en esos afios
y, sobre todo, con el modernismo hispanoamericano, este periodo culminé con la
publicacién de Adan (1916), libro en el que se han observado los rasgos fundacionales del
Creacionzsmo. Al mismo, tiempo, y coincidente con su breve estadfa en Buenos Aires de paso
para su instalacion en Europa, Huidobro expone por primera vez los alcances del término
Creacionismo (1916), en una conferencia en el Ateneo de Buenos Aires y publica una plaquette
de nueve poemas titulada E/ espejo de agna (1916) que sera mas tarde muy importante para fijar
la prioridad cronolégica del Creacionismo por encima de otras poéticas vanguardistas, como
el Cubismo de Apollinaire, con quien establecera una polémica por este tema. En ese mismo
afio parte rumbo a Europa junto a su familia y se instala en Paris en plena guerra mundial.
Su estadfa en Parfs marca una etapa de intensa produccién poética que comienza en el 16 y
termina en el 21. Esta segunda etapa, una de las principales dentro de su trayectoria, arranca
precisamente con la publicacion de E/ espejo de agua (1916),

Durante estos afios, mientras en Chile se vivia un proceso de modernizacion
socioeconémica y cultural que tuvo como una de sus primeras manifestaciones las

vanguardias artisticas, Huidobro generé desde los polos de la cultura metropolitana (Paris y
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Madrid) un discurso estético rupturista que lo llevé a publicar Horigon carré’ en 1917 y, luego
de su traslado a Madrid en 1918, los libros y folletos Ecuatorial, Poemas drticos, Hallali y Tour
Eiffel. Simultaneamente durante su estadia en Europa particip6 en revistas de vanguardia,
estableci6 relaciones con el movimiento cubista, literario y pictorico, principalmente con
Guillaume Apollinaire, con otras importantes figuras de la creacién internacional y public
Saisons choisies (1921), libro que recoge sus poemas en francés e incluye el famoso retrato del
poeta hecho por el artista espafiol Pablo Picasso.

El tercer periodo que se puede marcar dentro de la produccion literaria de Huidobro
coincide con la publicacion de textos fundamentales de su obra como la novela Mio Cid
Campeador. Hazana (1929) y los libros Altagor (1931) y Temblor de cielo (1931), en donde
cristalizé su estética creacionista. Durante este periodo también dio a luz un volumen de
ensayos titulado Manifiestos (1925) y, por requerimiento del director de cine rumano Nime
Mizt, prepard el guidn para la pelicula Cagliostro (1923). Por este guion filmico, Huidobro
recibié su tnico premio en el extranjero, otorgado en Nueva York por la League for Better
Motion Pictures.

Asimismo, en estos afios el poeta se aventuro a realizar cruces con otras artes como
el teatro (Salle Comedie de Paris), la moda (robes- poemes) y la plastica. De esta tltima
exploracion, nacieron sus emblematicos caligramas y poemas pintados. El autor volvi6 a
Chile en 1925, alli publicé entos contrarios (1926) y particip6 activamente en politica, fundé
el periddico Accidn, diario de Purificacion Nacional y llegd incluso a presentarse como candidato
a la Presidencia de la Republica.

Entre los afios 1935 y 1938 estuvo en Espana durante la Guerra Civil. Regres6 a
Chile en 1938, donde continué su incansable labor creadora y publicé ese mismo afio Sdtiro
0 E/ poder de las palabras, una novela de gran penetracién psicolégica. Junto con otros autores
como Braulio Arenas y Fernando Alegria colaboré en la revista Multitud; recopil6 antiguos
poemas dispersos de 1923 en Ver y palpar y El ciudadano del olvido, ambos libros dados a
conocer en 1941 y considerados como obras fundamentales en su creacion poética.

A finales de la Segunda Guerra Mundial, el autor regres6 a Europa para alistarse con
el ejército Francés, con el que participd en las tltimas batallas y obtuvo el grado de capitan.

Entonces su figura comenzaba a ser una leyenda en Chile, donde en 1945 se publicé su

3 En esta obra aparece su esctito “Creacionisma”, que se presenta como epigrafe, en el que podemos encontrar
algunas de sus lineas poéticas fundamentales. Este texto posee afirmaciones muy resonantes como: “Crear un
poema sacando de la vida sus motivos y transformandolos para darles una vida nueva”. “Nada de anecdético
ni descriptivo. La emocién debe nacer de la sola virtud creadora”. “Hacer un poema como la naturaleza hace
un arbol”.
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Antologia. Su experiencia bélica le dejé una herida que no llegd nunca a curar y que lo condujo
a la muerte cuando estaba de vuelta en su pais natal, falleciendo a orillas del mar en Cartagena
el 2 de enero de 1948. Ese mismo afio aparecié de manera postuma, gracias al trabajo de su

hija Manuela Garcia-Huidobro, su obra Ultimos poemas”,

4. Creacionismo

Como ya se afirmd, fue el chileno Vicente Huidobro quien dio vida al movimiento
poético llamado Creacionismo y del cual fue su unico exponente, situaciéon singular en el
contexto de las vanguardias compuestas por grupos en general. Como sostiene el critico
chileno Raul Silva Castro “La palabra Creacionismo surge (...)de aquellos sitios en que
Huidobro manifest6 su convencimiento de que el poema no debia cantar cosas preexistentes
en la naturaleza, sino crear estas mismas cosas’ (Silva Castro, 1960, 116). Este movimiento
es parte del conjunto de manifestaciones o ismos surgidos a comienzos del siglo XX e
influencié en la poesia hispanoamericana y en el circulo francés potenciando las posibilidades
de su expresion.

Huidobro, dentro de este panorama del vanguardismo cosmopolita, se presenta
como un puente entre el vanguardismo europeo y el latinoamericano. Esto es una de las
marcas/ rasgos que Ana Pizarro encuentra en el autor chileno: “Vinculado a una cultura
cosmopolita, y en relacién con la producciéon europea, Huidobro se perfila como una voz
que desde la continente habla a la cultura universal” (1994, 16). Precisamente, Pizarro
sostiene que Huidobro genera en su poesia un proceso de integraciéon que le permite
apropiarse de ella, modificarla y manejatla siempre teniendo en cuenta que él no forma parte

de esa cultura y que lo hace desde su experiencia personal como latinoamericano:

Vicente Huidobro rescata asi para el discurso latinoamericano lo mejor de las
estrategias culturales de la vanguardia que vive en Europa y devuelve, al
mismo tiempo, al legado cultural de occidente un discurso transgredido por
la presencia... de un espacio que atomiza al artefacto técnico y que deja
traslucir las pulsiones de una cultura que expresa las otras formas de la
modernidad. (1994, 17)

Lo afirmado por Pizarro encuadra a Huidobro en el proceso de transformacion

vanguardista de la literatura latinoamericana.

# Esta obra es un giro en su proyecto poético porque se trata de una poesia de tipo conversacional
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Como aparece en el verso 17 de su poema Arze poética “El poeta es un pequefio Dios”;
con esta premisa, la del poeta creador de un universo, Huidobro dio vida a este movimiento
estético constituido como un paradigma temprano para las vanguardias poéticas en habla
hispana en el siglo XX. As{ mismo desde Noz Serviam (1916), abordado como texto
programatico, Huidobro plantea la necesidad de abandonar la reproducciéon de la realidad
preexistente, a fin de buscar su propia verdad y crear su propio mundo, paralelo al de la

naturaleza. Como plantea Ana Pizarro:

Las afirmaciones del poeta chileno se reducen en este primer nivel a los
planteamientos siguientes: a) Hay que romper con la poesfa de reproduccion
de la naturaleza... b) para crear una obra independiente que tenga una

arquitectura propia. (1969, 5)

Para Pizarro, el autor plantea que los principios estéticos de la poesia creacionista son
humanizar las cosas y hacerlas intimas, precisar lo vago, hacer abstracto lo concreto y
concreto lo abstracto; cambiar el valor usual de los objetos para crear uno nuevo.(1969). A
Huidobro no le interesaba ajustarse a los moldes tigidos y limitados®, el poema creado es el
que en cada parte constitutiva y todo el conjunto muestra un hecho nuevo, independiente
del mundo externo. Es un producto de la accion del poeta, libre de elementos anecdéticos y
descriptivos, que se distinguen por el énfasis en los efectos visuales, sonoros, graficos, como
la novedosa disposicion tipografica.

Huidobro escribi6, tempranamente, textos dedicados a esclarecer su idea sobre la
poesia. Arte poética, uno de los poemas/manifiesto de E/ espejo de agna, es uno de los primeros

de ellos. Alli el autor sefiala como debe ser la poesia y qué es un poeta.

Que el verso sea como una llave

Que abra mil puertas.

Una hoja cae; algo pasa volando;

Cuanto miren los ojos creado sea,

Y el alma del oyente que temblando.
Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra;
El adjetivo, cuando no da vida, mata.
Estamos en el ciclo de los nervios,

>Como se comprobari en las palabras del propio Vicente Huidobro en la introduccién que hace en Mio Cid
Campeador, donde trata de justificar los cambios en su obra y su tratamiento. Entre otras cuestiones habla
precisamente de este aspecto y afirma rotundamente: "Hay muchos poetas que hacen novelas de novelistas.
Alla ellos. Yo no participo de ese vicio. S6lo me interesa la poesia y s6lo creo en la verdad del Poeta". Obras
Completas de Vicente Huidobro. Ed. Braulio Arenas, op., cit., vol. II, pag. 800.
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el musculo cuelga,

Como recuerdo, en los museos;
Mas no por eso tenemos menos fuerza:
El vigor verdadero / Reside en la cabeza.
Por qué cantais a la rosa, joh Poetas!
Hacedla florecer en el poema:

Sélo para nosotros
Viven todas las cosas bajo el Sol.

El poeta es un pequefio Dios.

(E/ espejo del Agna, 1916).

En Addn (1916), el poeta rompe con el verso tradicional, eliminando la rima. Desde
ese momento el verso libre® va a imperar en su produccion literaria, de la que también
desaparece la puntuacion. Desde el “Prefacio” comienza con varias ideas y actitudes ya
conocidas: el rechazo a los poetas antiguos: “... es innegable que la mayoria eran poetas de
vestuario, sin nada interno...” (Huidobro, 1916, 106); el deseo de libertad para el arte: ““ Creo
que la poesia es una cosa tan grande, tan por encima de esas pequefieces y de todos esos
tratados, que el hecho de quererla amarrar con las leyes a las patas de un c6édigo me parece
el mas grosero de los insultos” (Huidobro, 1916, 20) ; la violenta ruptura con las ensefianzas
tradicionales y el lenguaje, que es voluntariamente irreverente: "Mi Adan no es el Adan

Biblico, aquel mono de barro al cual infunden vida soplandole por la nariz, es el Adan

cientifico” (Huidobro, 1916, 21).

4. 1. Principales caracteristicas del creacionismo

Haciendo una sintesis de los principales rasgos con que la critica huidobriana ha
caracterizado al Creacionismo, podrian destacarse los siguientes, en gran parte confirmados
por los movimientos vanguardistas posteriores en América Latina (como el Ultraismo
argentino, el Estridentismo mexicano, entre los mas destacados):

- Concepcion de la obra literaria como un ente totalmente autbnomo de su referente. La
poesia es un acto de creacion absoluta. Hallarfa su significado en ella misma, obviando la

funcién referencial del lenguaje, asi, el objeto en si es el poema y no de lo que trate el poema.

®Un verso libre es una clase de expresion de la poesia que se aleja de los criterios habituales de medida y rima.
Si bien es posible afirmar que se trata de una forma similar a la prosa poética y a los poemas en prosa, el verso
libre tiene la particularidad de mantener la ubicacién tipografica tradicional de los versos, es decir, de lineas
sangradas, de manera que a nivel visual no es posible relacionarla con el resto. Para Huidobro el verso es como
un llave, él considera que la estrofa es la medida del poema, de alli que el ritmo se dé en la estructura estréfica
y no en el verso.
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Por ello, hay un rechazo de la mimesis (reflejo de la realidad de una forma verosimil) porque
para el Creacionismo referirse a la realidad existente implica no crear nada.
- Supresion de los signos de puntuacion. Versolibrismo. Concepcion espacial del poema.
Libertad y juego fénico.
- Profusién imaginal. Yuxtaposicion arbitraria y libre asociacién de imagenes, sin referente
claro.
- Interrelaciones semanticas de las imagenes, sin un hilo conductor aparente ni logica
sintactica.
- Prescindencia de lo anecdoético, de lo descriptivo.

Ahora bien, para profundizar en el conocimiento de la poética huidobriana hay que
tener em cuenta que el poeta creacionista se opone al naturalismo, es decir, a la reproduccion
de la naturaliza y busca crear una naturaleza propia. En su texto No# Serviam, Huidobro ataca

a la naturaleza y disse que creara una suya, propia, que se regira por leyes diferentes.

Non serviam. No he de ser tu esclavo, madre Natura; seré tu amo. Te serviras de mi;
esta bien. No quiero y no puedo evitarlo; pero yo también me serviré de ti. Yo tendré
mis arboles que no seran como los tuyos, tendré mis montafias, tendré mis rios y
mis mares, tendré mi cielo y mis estrellas. (19106)

Allf es explicito el propodsito segun el que los dias en que la poesfa imita a la naturaleza
deben terminar y el poeta debe crear sus propias imagenes, su propia naturaleza vista desde
su perspectiva y desde sus propias vivencias. Desde este punto de vista, el Creacionismo
plantea como el escritor o creador de la obra de arte crea su propio espacio a partir de lo que
lo atraviesa como individuo, lo que en el plano de la poesia se tradujo en el enriquecimiento
de las imagenes, que alcanzan un elevado grado de plasticidad.

Al estar tan asentado en el vinculo arte y vida, se crea un tipo de poesia que no intenta
capturar un referente sino que esta mas centrado en quien escribe. No esta pensado para el
lector, no hay voluntad comunicativa por ello el sentido se vuelve opaco, demandando un

trabajo similar al de la creacién poética por parte del receptor. Y eso genera un universo

enriquecido pero mas complejo en su interpretacion.

5. Arte- Vida

Dentro de la estética creacionista, como asi también de las otras vanguardias de la
época, se privilegia a la relacion arte-vida. Vicente Huidobro durante la década de 1930 (de

la mano de su actividad politica, que lo llevo a afiliarse al Partido Comunista de Chile y a
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apoyar las causas republicana espanola y antifascista) desarrolld una estética que intentaba
conciliar la autonomia de la obra literaria y la funcién social de la literatura. Esta concepcion
estética planteada por el autor, que ha sido leida también como un “creacionismo politico”
(Neghme, 1984, 75-82), se manifesté6 de manera mas clara en su produccion narrativa y
dramaturgica, especialmente en la comedia E# /a luna o en la novela La proxima (bistoria que
pasd en poco tiempo mds), ambas publicadas en 1934. Dicha concepcion tiene vital importancia
dentro de la literatura del autor y se la puede ubicar en el tercer periodo dentro de su
produccion literaria que coincidié con la escritura de su ultimo manifiesto, Toza/ (en 1932),y
la obta Monumento al mar, en 1937.

Para el autor, el poeta creacionista dibuja con palabras su propio universo de formas
muy diversas, como puede ser el uso de un lenguaje inventado, construcciones sinticticas
nunca vistas antes, la mezcla de idiomas diferentes, juegos con las tipografias, la
desestimacion de una linea de tiempo o la utilizacion de largas enumeraciones y anaforas que
restablecen otro sentido temporal, mas a tono con la aceleracion histérica que percibe el
poeta en la experiencia de su tiempo.

En el Creacionismo el escritor no esta sujeto a ninguna norma estética marcada por
el movimiento en si sino que cada uno crea su propia poética. Esta innovacion se trasunta
en la concepcién del poeta como un ser creador, como un “pequefio dios”, que hace y
deshace sus mundos internos y los expone al exterior mediante palabras creadoras de
imagenes que revelan una alta capacidad imaginativa. Pero fundamentalmente, un trabajo de
exploracion en las unidades de la lengua, descomponiendo y recomponiendo sus elementos
en busca de nuevos nombres para un mundo nuevo. El proyecto del poeta creacionista

exhibe el mecanismo de la lengua y hace uso de los elementos constitutivos de su sistema.

6. Altazor o el viaje en paracaidas

Altazor o el viaje en paracaidas o simplemente Altazor, es la obra cumbre de Vicente
Huidobro, publicada en Madrid en 1931. Entre los diferentes criticos que estudian las
mayores rupturas poéticas de las vanguardia Huidobro es mencionado como uno de los
principales; Hugo Verani, por ejemplo, lo considera en términos superlativos: “constituye la
maxima revolucion verbal de la poesia hispanoamericana” (1991, 32). En esta obra Huidobro
expone un lenguaje que adscribe a los rasgos arriba definidos, y lo inserta dentro del

Creacionismo.
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El poema esta dividido en siete “Cantos”, antecedidos por un prefacio, que fueron
reescritos y publicados fragmentariamente en distintas revistas en numerosas ocasiones
durante afios. Se trata entonces de un extenso poema escrito a lo largo de un extenso periodo
de creacion. El Canto I es el mas largao, con casi setecientos versos, y también el mas
estructurado. Su contenido es de corte metaffsico, y en él el poeta se representa como
«Altazom. El Canto II, en cambio, es una oda a la mujer. Los Cantos III al VII, finalmente,
buscan jugar con la progresiva desarticulacion del lenguaje y sus limites expresivos.

Altazor o el viaje en paracaidas, es el poema mas extenso de Vicente Huidobro. Por otra
parte, la escritura del poema se extendié por doce afios (1919 - 1931) aunque durante ese
petiodo partes del mismo fueron publicados en diversos diarios y revistas.

El poema inicia con el “Prefacio” en el que narra su origen, y su inevitable fin. Altazor
comprende que el nacer es comenzar la caida inevitable. “Naci a los treinta y tres afios, el dia
de la muerte de Cristo; naci en el Equinoccio, bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.”
(Huidobro, 2003, 2). La vida, lo intermedio entre el nacimiento y la muerte, es la caida. El
Prefacio se desarrolla como un texto escrito en prosa, aspecto que de alguna manera exterioriza
el caracter narrativo del poema. Configurada como una historia realizada en el presente, sitiia
al lector y enmarca el relato del viaje del protagonista; durante el discurso se registran
repentinos saltos en los tiempos verbales que tienen que ver con la proyeccion de los
recuerdos y los deseos del futuro en un tiempo presente. Poema que trabaja la poesia y la
prosa poética al mismo tiempo.

En el “Prefacio” también se hace referencias a su doctrina creacionista: “Se debe
escribir en una lengua que no sea materna. LLos cuatro puntos cardinales son tres: el sur y el
norte. (...) Huye del sublime externo si no quieres morir aplastado por el viento” (Huidobro,
2003, 2) El primer verso se refiere al caracter poligloto del Creacionismo y el Gltimo verso
citado, el “sublime externo” apunta directamente a la nocién de realidad como un referente
externo de la creacion.

Altazor se enfrenta a un destino del que huye. La caida es una alegorfa del camino
que quiere seguir para deslindarse de todas las formalidades vacias que le rodean y llegar al
final del viaje, a su propia muerte. Es el momento de ver con claridad todo lo establecido en
la sociedad moderna, que no funciona, a medida que se le quita el miedo inicial, adquiere una
conciencia que lo vuelve mas critico con lo que le rodea. Finaliza con la muerte de Altazor,

coincide con la figuracion de la muerte del lenguaje.
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Como plantea Ana Pizarro, Huidobro comienza a darle caracteristicas propias de los
humanos a las cosas, de modo que sujeto y objeto comienzan a acercarse en un proceso que

termina con la fusiéon de ambos, con la integracién de poeta y materia donde uno es el otro.

El mundo se me entra por los ojos

Se me entra por las manos se me entra por los pies
Se entra por la boca y me sale

En insectos celestes o nubes de palabras por los poros
Silencio la tierra va a dar a luz un arbol

Mis ojos en la gruta de la hipnosis

Mastican el universo que me atraviesa como un tanel
Un escalofrio de pajaros me sacude los hombros
Escalofrio de alas y olas interiores

Escalas de olas y alas en la sangre

Se rompen las amarras de las venas

Y se salta fuera de la carne

Se sale de las puertas de la tierra

Entre palomas espantadas. (Huidobro, 2003; 35)

El proceso de integracion y simbiosis entre el objeto y el sujeto es total, no hay una
entidad individual sino una sola vida donde uno ha penetrado en el otro y se expresa a través
de ¢él. Se produce una vibracién que brota del poeta, instrumento expresivo de esa
palpitacion. Ese mundo que le entra por los ojos hace césmica su expresion. Esa vida de la
que ¢él esta cargado se vuelca en la intensidad de mundo a través de su lirica, de modo que su

didlogo estético se vuelve entrega de ese universo natural que se le impone y que lo posee:

Soy, rosa de trueno y sueno mis carrasperas
Estoy preso y arrastro mis propios grillos

Los astros que tengo rugen en mis entrafias
Proa a la borrasca en procesion procreadora
Proclamo mis proezas bramadoras

Y mis bronquios respiran en la tierra profunda
Bajo los mares y las montanas

Y luego soy pajaro

Y me disputo el dia en gorjeos

El dia que me cruza la garganta

Ahora solamente digo

Callaos que voy a cantar

Soy el tnico cantor de este siglo

Mio mio es todo el infinito

Mis mentiras huelen a cielo

Y nada mas

Ahora soy mar

Pero guardo algo de mis modos de volcan

De mis modos de arbol de mis modos de luciérnaga
De mis modos de pajaro de hombre y de rosal
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Y hablo como mar y digo, etc. (Huidobro, 2003,77)

Es la fuerza formidable de esta realidad natural, realidad latinoamericana y mas
especialmente chilena (el hombre de Chile no ignora lo que es el mar, su vida se desarrolla
entre la cordillera y el océano inmenso), que hace del mar una compafiera, que conoce las
actitudes que debe tomar para no enfurecerla, que sabe cantarle y calmarla.

Siguiendo con la lectura de Pizarro, Huidobro es el poeta del espacio aéreo, el poeta
de los astros, el poeta de la cosmicidad sideral. Es el poeta en el que la vida del hombre
primitivo vuelve hacia los astros, guiandose por ellos, forjando mil leyendas se une a la del
hombre del siglo XX, para quien el espacio sideral es el aerolito, el meteoro y el avion. Es asi
como el personaje de Altazor es, al mismo tiempo, «pajaro», <hombrey, «<angel» y «aviadom.

El mundo de Altazor es la aventura, una aventura que se sustenta en la busqueda de
un fundamento de la existencia, la rebeldia y la negacion.

Soy yo Altazor

Altazor

Encerrado en la jaula de su destino

En vano me aferro a los barrotes de la evasiéon posible
Una flor cierra el camino

Y se levantan como la estatua de las llamas.

La evasion imposible

Mis débil marcho con mis ansias

Que un ejéreito sin luz en medio de emboscadas
Abti los ojos en el siglo

En que moria el cristianismo.

Retorcido en su cruz agonizante

Ya va a dar el dltimo suspiro (Huidobro, 2003; 11)

Pese a estas contradicciones, como plantea Pizarro, Altazor esta continuamente en
una posicion de dominio del destino irrevocable al que se somete y sus transitos son siempre
conscientes; el humor negro y la ironfa impregnan sus visiones y lo instalan fuera de ellas. La
evidencia de la paradoja y del absurdo, que reconoce en su realidad, le provocan un
sinnimero de emociones y visiones extremas. LLa exasperacion, el extravio, la alucinacién y
el extremismo son sensaciones que el poeta privilegia en la escritura del poema.

Estos aspectos son ejes en la constitucion del caracter del personaje y seran develados
en la sucesion de las acciones y su materializacién en cuerpo del protagonista. El cuerpo es
el lugar desde donde se narra la historia y se construyen los sentidos sugeridos en el poema,
existiendo en la medida en que figura o representa los significados, y los significados existen
en la medida en que interfieren, se conectan o pasan por el personaje, y asi quedan abolidas

las dicotomias mente/cuerpo, logos/sensorial. La exteriotizacién de los contenidos permite

describir una retérica que se apoya también en la arquitectura visual del texto, en donde se
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evoca visualmente lo transmitido a nivel lingtistico. Altazor es una figura hecha de lenguaje
y el poema se encarga de presentar sus transformaciones y cambios, propiciando la unidad
entre el héroe y lenguaje. El acto poético/ creativo es realizado en el cuerpo del personaje;
dicha capacidad transformadora hace también referencia a la unidad entre el lenguaje y
Altazor, es una puesta en evidencia y una concrecion de los sentidos sugeridos en el poema.

Alicia Borinsky (1974) expone como, a lo largo de la obra, la ficcion de un yo poético
se va desordenando, de un modo contradictorio y complejo, de la subjetividad creadora. El

espacio se transforma en una nada amenazadora.

Cae

Cae eternamente

Cae al fondo del infinito

Cae al fondo de ti mismo

Cae lo mas bajo que se pueda caer

(Huidobro, 1931, 369)

Siguiendo con lo planteado por Borinsky, se puede ver cémo la mayor parte de la
tension de A/tazor se da debido a la profundidad con que el poema ... al volverse sobre si e
interrogarse sobre su naturaleza, abre nuevas puertas, insinia caminos que permiten que el
lector construya varios textos posibles” (126).

Dentro de todas las realidades posibles podemos destacar 5 lineas de lectura respecto
de la existencia humana:

® La proyeccién de un mundo devastado por el progreso tecnolégico y la industria: El
autor se proyecta a una realidad que hemos empezado a vivir: un siglo en el que las
fabricas, el afan progresista, el exterminio de las especies en extincion y el ser humano
como objeto son ya un hecho. Estos procesos provocaron una gran curiosidad en el
hombre acerca de temas que antes se habria pensado que era imposible investigar,
como los origenes del Universo y del hombre, y preguntas que no se hacfan antes, lo
que se ve reflejado en Altazor, quién, de un momento a otro comienza a cuestionarse
justamente acerca de estos temas “Altazor, ¢Por qué perdiste tu primera serenidad?/
¢Qué angel malo se patd en la puerta de tu sonrisa/ Con la espada en la manor/
¢Quién sembré la angustia en las llanuras de tus ojos como el/ adorno de un dios?/
¢Por qué un dfa de repente sentiste el terror de ser?” (2003, 7), con especial énfasis
en este ultimo verso que demuestra que debido a la curiosidad creada en el hombre

por los avances cientificos, se comienza a cuestionar su existencia y forma de ser.
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e [La teorfa de hombre-hormiga que plantea al humano como un ser autémata: En este
siglo el hombre no vive, sino que trabaja y produce, cada vez es mas frio, dejando de
lado su propia humanidad, convirtiéndose en el hombre-hormiga, que no es
consciente de su propia existencia sélo de su tarea como productor y consumidor.
Una realidad en muchos paises desarrollados propagada por el consumismo. Esto lo
podemos ver en la obra en el primer canto donde el poeta dice “Habra ciudades
grandes como un pafs/ Gigantescas ciudades del porvenir/ En donde el hombre-
hormiga serd una cifra/Un nimero que se mueve y suftre y baila” (2003, 27)

e La inconsistencia de las leyes creadas por el hombre aplicadas a si mismo: Se toma
en cuenta principalmente la ley de la conservacion de las especies, afirmando que el
hombre se desgasta en pro de una ley absurda que no lo beneficia, sino que mas bien
lo consume y desgarra. “Yo estoy aqui de pie ante vosotros /En nombre de una
idiota ley proclamadora /De la conservacién de las especies /Inmunda ley /Villana
ley arraigada a los sexos ingenuos. /Por esa ley primera trampa de la inconsciencia
/El hombre se desgarra /Y se rompe en aullidos mortales por todos los poros de su
tierra.” (2003, 15-16)

e Kl declive del cristianismo como dogma de fe y el surgimiento de una nueva era: En
el mundo han surgido nuevas ideologfas, doctrinas y escuelas de pensamiento que
han desplazado al cristianismo. Esto se cimenta en que Altazor nacié el dia de la
muerte de Cristo y que abri6 los ojos en el siglo en que morfa el cristianismo, para
Huidobro este no ha resuelto ningun problema y s6lo ha ensefiado plegarias muertas,
a la vez anuncia el surgimiento de una nueva era, de oraculos y banderas. “Abti los
ojos en el siglo/En que moria el cristianismo/ Retorcido en su cruz agonizante /Ya
va a dar el dltimo suspiro” (2003, 11)

e Lavida planteada como un descenso lento, paradéjico, lleno de amarguras, decepcion
y algunas dichas: La situaciéon de la sociedad actual reafirma la concepcion de
Huidobro de la vida como un viaje en paracaidas. De un descenso, el hundimiento,
la descomposicion de lo humano la destruccion de todo cuanto posee: “vamos
cayendo, cayendo de nuestro cenit a nuestro nadir y dejamos el aire manchado de
sangre para que se envenenen los que vengan mafana a respirarlo.” (2003, 6)

A partir de estas cinco lineas de andlisis podemos decir que el autor proyecta una
realidad en el primer tercio de siglo en el que las fabricas, el afan progresista y el ser humano

como objeto son ya un hecho. En este siglo el hombre no vive, sino que trabaja y produce
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dejando de lado su propia humanidad convirtiéndose en el hombre-hormiga, que no es

consciente de su propia existencia, solo de su tarea como productor y consumidor.

7. Conclusion

A modo de cierre, podemos decir que Vicente Huidobro fue una figura importante
para el movimiento literario de la época no sélo en Latinoamérica sino también en la 6rbita
del mundo occidental. Fue uno de los grandes poetas de principios del Siglo XX que creé un
movimiento de vanguardia unipersonal, el Creacionismo.

Altazor es el poema donde se ven estas caracteristicas en su maxima expresion y se
puede leer como un "compendio" de los alcances y limites del proyecto Creacionista. A/azor
rompe con el cédigo de la lengua a que estdbamos acostumbrados, hasta destruirlo,
despedazando, asimismo, las antiguas metaforas y simbolos utilizados por la poesia tanto
hispanoamericana como universal. El ritmo del poema, su nueva concepciéon de la
musicalidad lirica, se acerca a la disolucion del texto y los significados fijados en la tradicion
del romanticismo y el modernismo

En el poema, el autor, no sélo da cuenta de su teorfa de vanguardia, sino que
desarrolla distintos topicos que son importantes en la configuraciéon de una nueva época en
la primera parte del siglo XX. Algunos de estos temas estan presentes en las cinco lineas de
lectura que proponemos en el escrito como pueden ser el desarrollo de la industria y la
tecnologia y como influye en la vida del sujeto, hombre-hormiga, o la caida del cristianismo
y con ello el pensamiento de la vida como un camino al descenso, a la muerte. Sin embargo,
la muerte no es un final sino la oportunidad de un recomienzo, estd mas vinculada a la

necesidad de renovacion total que a la idea de final.
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ALTAZOR,
EL POETA QUE SABIA JUGAR

Elizabeth Joy Koza Carreira*

[Todo lo imperecedero -no es mds que un simbolo! Y los poetas miienten demasiado.
Friedrich Nietzsche. As/ hablo Zaratustra.

Altazor es considerada la obra mas totalizante de V.H. En este trabajo nos proponemos
analizar algunos puntos sobresalientes: Realizar una lectura de A/fazor en la que se problematicen
sus relaciones con la teorfa poética del creacionismo. Trazar algunas maneras en las que el
texto se inscribe en las estéticas de vanguardia y puede ser le{do desde la tradicion de la poesfa
moderna de Occidente; reconstruir las intertextualidades y los modos en que se establecen
relaciones de apropiacion y réplica con estas. Finalmente realizar un tratamiento sobre la
composicion de Altazgory las distintas problematicas que esta suscita: la cuestion de la unidad
del texto, el lugar de enunciacién del “yo poético”, la construcciéon de imagenes y figuras, la

busqueda experimental con el lenguaje.
Un problematico final para un creacionista

Querer ver en Altazor la culminacion del creacionismo, la practica que consuma la
teotfa, es un camino muy tentador. Pero hay que dejarse llevar sélo un poco por el poeta, y
otro poco habria que ver cémo el poeta se dejo llevar. En la primera edicion de Altazor
(1931), una nota -suprimida en ediciones posteriores- indicaba: “Este poema ha sido
publicado en diferentes diarios y revistas en fragmentos dispersos y sin orden. Es la primera
vez que se publica en libro y completo” (Huidobro, 2016, 25). A lo que vale agregar que
dichas publicaciones fueron hechas tanto en francés como en espafiol, durante mas de diez
afios. Estas circunstancias le plantean a la critica una reflexion respecto de la necesidad de
visualizar la unidad de la obra y su disefio interno. No podemos tomar de manera literal la
declaracion de que el poeta es un “pequefio Dios”, o pasar inadvertido ese “pequefo”
adjetivo que si no fuese necesario Huidobro no pondria; ni el poema es una creacion perfecta,
ni el poeta lo controla todo. La obra tiene sus contradicciones, y también en ellas se cifra la

cualidad de escritor vanguardista de Huidobro, sus modos de ser moderno y latinoamericano.

* Ayudante Alumna de la Catedra de Literatura Latinoamericana Il. Fac. de Filosofia y Humanidades-
UNC. Correo electrénico: otrospoemas@gmail.com
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“Altazor no es una obra “acabada” en el sentido tradicional del término. El texto es mas bien
una obra en progresion discontinua, repentinamente conclusa, congelada como “obra
abierta” en el momento de ser entregada a la imprenta” afirma uno de sus principales criticos,
René de Costa (2016, 25). Lo importante es saber reconocer la pluralidad de tonos, los gestos
de apropiacion e irreverencia, las intenciones que muestra u oculta en sus trucos de magia
con la palabra. Es decir, cuales son las estrategias poéticas desplegadas y qué adscripciones o
polémicas sostienen con los movimientos de vanguardia, con la critica, con las instituciones
y sus clasificaciones. L.os manifiestos son textos que generan muchas expectativas y hacen
grandes promesas, gran parte de ellas destinadas al fracaso. En todo caso, podemos seguir a
René de Costa, para decir que esa fue una de las tradiciones en las cuales no renegd de
inscribirse, e incluso puso empefio en hacerlo, presentaindose como un gran poeta fracasado.
El mismo afio en que se publicaba .A/fazor, Huidobro respondia en una carta a Bufiuel:
“Respecto a lo de artista fracasado es posible que tenga Ud. razén (pero) en mi fracaso voy

junto con Rimbaud y Lautremont.” (Huidobro, 2016, 24).

La ilusion de unidad

El problema de la unidad en A/azor responde a diferentes factores. En primer lugar,
se trata de una dificultad intrinseca al género de lo que Poe denominé “the long poem”.
Huidobro fue pionero del poema extenso moderno que, al no ser ya épicos sino liricos, no
pueden descansar en la cohesion brindada por la narrativa. Claro que esto no significa que la
narrativa deje de estar presente como elemento de la composicion, aparece en distintos
momentos incluso con ciertas notas dramaticas que brindan tensién y tonalidades emotivas,
o ayudan engarzar una imagen con otra, o le abren la puerta al humor. Pero no sera un hilo
conductor que nos acompanie de principio a fin, y se ird desvaneciendo cada vez mas a medida
que avance la lectura y nos adentremos en la experimentaciéon con las posibilidades del
lenguaje. Ahora bien, esa experimentacién declarada ha dado lugar a lecturas totalizantes que
postulan la organicidad del poema en una trayectoria que irfa desde el orden al desorden, en
el itinerario del ser al no ser del lenguaje, en la progresiva disolucion del referente que acabare
por dejarnos con la pura materialidad fénica del lenguaje. En parte si, ese es el diagrama
general que busca modular las series de fragmentos dispares, las tentativas y tanteos estéticos,
la pluralidad de tiempos que esta en la base del caracter cadtico del poema. Aunque es una
unidad relativa, la necesaria para publicarlo de una vez por todas, y agenciarse un editor luego

de numerosos rechazos (Huidobro,2016, 20). Pero serfa dificil, sino muy crédulo, intentar
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explicar el problematico final de A/agor como el puerto conclusivo del creacionismo. Esa
ilusion de unidad que logra aunar todos los caminos de experimentaciéon poética por los que
pasé Huidobro, no podria decirnos por qué el poeta “pequeno” Dios, el “Adan cientifico”,
esa suerte de superhombre profético y providencial, acaba apenas articulando sonidos,
balbuceando silabas presignicas como las expresiones de un bebé. Solo conociendo que
Altazor es fruto de un discontinuo desarrollo y una interrumpida producciéon podriamos
comprender la opcidn, que resulta hasta escéptica, de que esos mundos creados por y en el
poema, sean despedazados en trozos, en silabas, al fin, en la pura materialidad fénica del
lenguaje.

La primera noticia que se tiene de este poema data de 1919, en el diario La
correspondencia de Espasa, en la fecha 24 de noviembre, Cansinos-Asséns informaba de un libro
inédito titulado 1oyage en Parachute de arduos problemas estéticos. Dos primeras cosas a
resaltar: por esos afios la obra estaba escrita en francés y lo que acab6 siendo el subtitulo fue
pensado en un primer momento como el titulo principal de A/azor. Ademas, Cansinos-
Asséns ya esta dando cuenta de un caracter esencial de este poema: la presencia de arduos
problemas estéticos. Tan sélo un afio antes, Huidobro habia publicado dos poemarios,
Poemas drticos y Ecuatorial. Segin el estudio de René de Costa (2016), el primero de ellos basado
en el principio del collage verbal, era el resultado de la traduccién a la lengua materna de un
ejercicio de cubismo literario, tras una intensa relacién con Juan Gris y el grupo “Nord-Sud”
en Parfs. A continuacién, establece una serie de correspondencias entre Ecuatorial y Altazor

que resultan interesantes. Sostiene de Costa:

En Ecuatorial, también aparecido en 1918, aplic6 la misma técnica a un poema extenso
de tema dramatico: la guerra europea. La cascada de imagenes, tan eficaz en textos
cortos, no tuvo la misma fuerza en el poema largo. Su amigo Juan Gris declaré no
comprenderlo. No puede sorprender que, por lo tanto, Huidobro en 1919 tratara de
resolver este problema estético y que en un momento dado concibiera .A/tazor como
correctivo de Ecuatorial (2016,14).

Y pasa a citar los siguientes versos del primer canto:

Hace seis meses solamente

Dejé la ecuatorial recién cortada

En la tumba guerrera del esclavo paciente

Corona de piedad sobre la estupidez humana.

Soy yo que estoy hablando en este afio de 1919

Es el invierno

Ya la Europa enterr6 todos sus muertos

Y un millar de lagrimas hacen una sola cruz de nieve (Huidobro,2016,67)
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De Costa nota, a su vez, una relaciéon menos concreta con respecto a la “comun naturaleza
astral” entre ambas obras: mientras que la una serfa el observar de un dios sobre la guerra
desde algun planeta, la otra serfa una caida libre hacia la tierra. Recupera en este punto el
“Prélogo” escrito por Cedomil Goic para Altazgor, (1974), sefialando una posible etapa
intermedia del proyecto en donde el poeta pareceria haber querido darle un apuntalamiento
astrolégico al poema; lo que coincidiria con la referencia en 1923 en un periédico parisino a
“Les Chants de |” Astrologue (...) 12 poéms correspondants a chaque signe du Zodiague” (2016, 15).
Aunque finalmente A/azor no tenga dicha estructura, René de Costa sostiene que ciertos
pasajes del texto pueden leerse como si se leyese un horéscopo, por ejemplo, el jocoso
empuje del comienzo, que fue dado a conocer como un fragmento en 1925.

En efecto, en 1925 Alvaro Yafiez bajo su parédico nombre literario Jean Emar (“] ‘en
ai marre”), celebraba la vuelta de Huidobro a Chile con una publicacion en el diario Ia Nacidn
de un poema inédito en prosa cuya traduccion del francés la realizaba el propio Jean Ernar,
el poema se titulaba: “Altazur: fragmento de Un viaje en paracaidas”. Tal parece que Altazor,
se llamaba en un primer momento “Altazur” y era sélo un fragmento de VVoyage en Parachute.
El fragmento se tratarfa de una variante de lo que terminé por ser el “Prefacio”. De esta
publicacién se toma David Bary para indicar que el proyecto original de A/fazor fue el de ser
un poema en prosa; cuyas influencias literarias resultan bastante claras: Saison en enfer de
Rimbaud y Les Chants de Maldoror de Lautréamont. Incluso aventura Bary que Maldoror pudo
haber servido de antecedente fonético del nombre del personaje (1979). Entre la publicacién
de 1925 y la version final del “Prefacio”, René de Costa encuentra una disparidad tonal que
templd en el resultado final el sostenido y butlesco humor del original. Bary (1979), Enrique
Lihn (1970) y de Costa (20106) parecen estar de acuerdo en las coincidencias de estilo entre el
“Prefacio” de A/tazor y la otra obra huidobreana publicada el mismo afo, Tewblor del cielo
(1931). La precision con la que De Costa logra ilustrar los cambios y reformulaciones en la

escritura de Huidobro, merece nuevamente una cita completa:

[M]ientras Huidobro retuvo la mayor parte de la fraseologia original, templé el humor
con agregados de otra indole. De ah{ que una declaracion inicialmente tan simple
como “Mi paracaidas salté tres mil doscientos metros” se transforme asi en la version
final:

Mi paracaidas empez6 a caer vertiginosamente. Tal es la fuerza de atraccion de la
muerte y del sepulcro abierto. Podéis creetlo, la tumba tiene mas poder que los ojos
de la amada. La tumba abierta con todos sus imanes. Y esto te lo digo a ti, a ti que
cuando sonties haces pensar en el comienzo del mundo.
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Parecido razonamiento sobre el amor y la muerte forma e informa Temblor del cielo;

aqui es el nucleo de la obra en prosa, mientras en el prefacio de Altazor parece mas

bien como injerto en un texto elaborado con otro propésito. (2016,17).

Por otra parte, distintos fragmentos del “Canto IV” fueron publicados de manera
independiente en revistas de diversos lugares. Bajo el nombre “Venus” en la revista parisina
de Larrea y Vallejo Favorables-Paris-Poema (octubre de 19206), otro fragmento titulado
simplemente “Poema” para la revista vanguardista chilena Panorama (abril de 1926), ambos
fueron reformulados al integrarse en A/fazor; y finalmente una porcioén publicada en lengua
francesa en la revista Transition (junio de 1930). Esta tltima vuelve a presentar la cuestion de
en qué lengua fue escrito A/tazor, y en este punto habremos de adscribirnos nuevamente a
de Costa: “Se dirfa que fue concebido en francés y trabajado esporadicamente en francés y
en espafiol: una lengua, o cierto procedimiento expresivo de una lengua, sirviendo de impulso
generatriz para la otra” (2016, 19) -mostraremos como en el analisis-.

Aunque no sepamos a ciencia cierta la cronologia de escritura de los cantos o qué decisiones
tomadas y/o descartadas determinaron un rumbo o anularon un camino, podemos decir que
de los datos y apariciones de A/tazor con los que si contamos quedan ilustradas las ideas y
vueltas de su proceso de escritura, el estimulo constante de la atmdsfera vanguardista, y la
pluralidad de potencialidades que en él se ramifican y que confirman el axioma de Horizon

Carré: “Hacer un poema como la naturaleza hace un arbol”.

Canto por canto

Naci a los treinta y tres afios, el dia de la muerte de Cristo; naci en el Equinoccio,

bajo las hortensias y los aeroplanos del calor.

Tenfa yo un profundo mirar de pichon, de tunel y de automévil sentimental.

Lanzaba suspiros de acrébata. (Huidobro, 2016,57).

Asi comienza el “Prefacio” de Alfazor. Provocativo desde las primeras lineas. En
primer lugar, porque el nacimiento de este “yo poético”, de este personaje que es Altazor,
esta puesto en pie de igualdad con la muerte de Cristo. El equinoccio como simbolo de
equilibrio es signo de esa igualdad, acontecimiento astronémico en el que la noche y el dia
duran lo mismo, acontecimiento astrolégico en el que la dualidad es cancelada. Hay una
suerte de intercambio entre el poeta y Cristo, entre la vida y la muerte, lo divino y lo mortal.
Pero hay ademas un desafio a las reglas de la naturaleza, Altazor “nace a los treinta y tres
aflos”, nace con treinta y tres afios, edad con la que muere Cristo, como si naciera con la

sabidurfa con la que éste murid, y con las posibilidades que éste no tuvo. El gesto de
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irreverencia frente al cristianismo es total, también frente a la naturaleza. Notese que una
nueva oposicion es puesta hacia el final de la primera linea, “bajo las hortensias y los
aeroplanos”, la naturaleza y la maquina. Luego hara de ello una conjuncién: hombre, maquina
y naturaleza confluyen en la mirada del poeta. Se trata de un comienzo, el advenimiento de
Altazor es el anuncio de algo nuevo. Y la novedad estd presente en estos artefactos
mecanicos, simbolo de las tltimas invenciones de la revolucion industrial, pero que Huidobro
no se limita a colocar alli por su propio peso histérico, no hace una adoracién de la maquina
de una manera fetichista, sino antes bien la integra al “hombre” en lo que se constituye como
una “nueva sensibilidad” un profundo mirar de “automoévil sentimental”. Ia “nueva
sensibilidad” habfa sido proclamada por Apollinaire en su ultima reflexion tedrica, L ‘espirit
nonveau et les poctes (1917), segin Schwartz consagraba la ideologfa de lo nuevo en la esfera de
las artes (2002). “Si para Adorno la disonancia es la marca registrada del modernismo, no es
osado reconocer en lo nuevo la marca registrada de la vanguardia.” (Schwartz, 2002, 48,49).
Desde sus primeras lineas Huidobro es enteramente moderno y vanguardista. El desafio a la
tradicién cristiana es tanto una ruptura con ella, cuanto la aseveraciéon de un “hombre
nuevo”. Sumemos las reflexiones de otra vanguardia con una cita recordada por Julio Ortega

del primer Manifiesto (1924) surrealista:

“Todo nos lleva a creer que existe un cierto punto del espiritu en el que la vida y la
muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el futuro, lo comunicable y lo
incomunicable, lo alto y lo bajo, cesan de percibirse contradictoriamente. Dicho esto,
serfa vano que se buscara en la actividad surrealista otro mévil que la esperanza de
determinar este punto”. (1979, 187)
Ortega recalca que este pensamiento poético y esta practica recusadora del pensamiento
binario se deciden en la percepcion: dejar de percibir contradictoriamente, y producir una nueva
percepcion. (1979). Podriamos ademas traer a colaciéon al futurismo, con el que tanto
Huidobro como las vanguardias latinoamericanas en general establecieron relaciones
conflictivas, pero del que no se puede evitar reconocer a primera vista su presencia en la
afirmacién de lo nuevo, el espiritu polémico ante la tradicién, la proyecciéon de un imaginario
a futuro. Octavio Paz en Los hijos del limo (1974) une estas reflexiones: “un mismo principio
inspira a los romanticos alemanes e ingleses, a los simbolistas franceses y a la vanguardia
cosmopolita de la primera mitad del siglo XX.” (1990, 24). Ese principio consiste en buscar
su fundamento, no en el pasado ni en ningun principio inconmovible, sino en el cambio. Lo
que los lleva, segun Paz, del querer generar una ruptura con la tradicién a la paraddjica

situaciéon de establecer una tradicién de la ruptura. Por eso, ser moderno no significa
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simplemente una afirmacién de lo nuevo, para que lo nuevo sea moderno tiene que ser
portador de una doble carga explosiva: ser negaciéon del pasado y ser afirmacion de algo
distinto. Y si retomamos a Ortega comprenderemos que el pensamiento poético y la practica
que se opone a los binarismos se cristalizan en un texto del cambio, a la vez que producen
una actividad permanentemente virtualizadora (1979). ¢Por qué virtualizadora? Porque
siempre se tiene que estar transformando, porque su unico principio es el cambio

permanente, porque no se concretiza:

Los verdaderos poemas son incendios. Ia poesia se propaga por todas partes,

fluminando sus consumaciones con estremecimientos de placer y agonia.

Se debe escribir en una lengua que no sea materna.

Los cuatro puntos cardinales son tres: el Sur y el Norte.

Un poema es una cosa que sera.

Un poema es una cosa que nunca es pero que debiera ser.

Un poema es una cosa que nunca ha sido, que nunca podra ser. (Huidobro, 2016,

59).

Pueden leerse los dltimos versos bajo la aseveracion de Octavio Paz: “La modernidad nunca
es ella misma: siempre es otra” (1990,18). Y siempre esta incompleta. Con esto pareceria
terminar de cerrarse la explicacion del proceso interrumpido y discontinuo de escritura de
Altazor que desarrollabamos mas arriba. Coherente en su incoherencia. El texto no puede
concluir sin negarse, concluye Ortega, y sélo puede articularse como un primer dia del
lenguaje. El dia del nacimiento de Altazor.

Ellenguaje se presenta como el nuevo espacio donde zozobra la tradicion. Hablamos
de la tradicién en sentido amplio, de una relacién del ser humano con el mundo y consigo
mismo. Al fin y al cabo, la irreverencia al cristianismo es la expresion de una profunda crisis
de valores, la que padece el mundo y en primera instancia Europa tras la Primera Guerra
Mundial, que sera fuertemente ilustrada en el “Canto 17, pero de la cual también hay signos
en el “Prefacio™ “Mi madre hablaba como la aurora y como los dirigibles que van a caer”
(57). Frente a este mundo viejo al vértice del colapso, en el vortice de su destruccion, se siente
el vértigo de la caida, y acaso el acto creador pueda resultar un paracaidas. En el mejor de los
casos “un parasubidas maravilloso como el relampago que quisiera cegar al creador” (62).
Puesto que ésta es la verdadera propuesta del creacionismo, desprenderse de ese mundo de
referencia aterrador, negarlo con la imaginacion y a través de una fuga idealista crear otro
mundo. Reconstruir una nueva naturaleza de la que el artefacto mecanico forme parte no ya
como un aparato destructivo sino como potencia creadora -aunque no la principal-. Como

dice Oscar Hahn: “Huidobro se propone ser el “pequefio dios”, el hacedor de un cosmos
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verbal, pero al mismo tiempo quiere ser el primer habitante de ese planeta; ser en suma, su

creador, su colonizador y su profeta.” (1979,23).:

De cada gota del sudor de mi frente hice nacer astros, que os dejo la tarea de
bautizar como a botellas de vino.
Lo veo todo, tengo mi cerebro forjado en lenguas de profeta. (Huidobro, 2016,60).

Las lecturas son dispares en cuanto al grado de consumacién de este proyecto. Ana Pizarro
reconstruye las relaciones de esta respuesta con la historia de las sociedades periféricas, y
reconoce en ella uno de los registros en los se expresa el espesor de esta modernidad. Registro
cuya aspiracion suprema la constituye el despojo de toda referencialidad. (Pizarro, 1994,33).

Para Ivan Schulman el doble proceso de cancelacién-creaciéon se sustenta en una
dinamica interiorizante donde el poeta se constituye en centro e iman creador del mundo.
Desde ¢l como centro creador individual “viene la fuerza que va conformando las nuevas
estructuras de la expresion poética.” (1979,16). En correspondencia con la cita realizada por
Huidobro en su “Prefacio a Adan” sobre las ensefianzas de Emerson: “Sélo ¢l estuvo
presente a las manifestaciones intimas de las cosas que describe” (1979,15). Segtin Schulman
el lenguaje de Huidobro evoluciona en un girar constante, desde afuera hacia adentro.
Aunque solo se pueda crear en o llenar ese adentro -que es un “vacio henchido de angustias”-
a través de un proceso constante de critica, negacion y metamorfosis de s{ mismo. Schulman
sostiene que, aunque dinamico, el principio del creacionismo es el yo autébnomo del creador.
En definitiva, coincide con la imagen que nos retrata el “Prefacio”. Pero, en todo caso,
Schulman esta salvando en el sujeto el principio de unidad, bajo la sobrestimada identidad
del creador. Lo cual puede ser cuestionado si lo contraponemos a la definiciéon de Octavio
Paz citada un poco mas arriba: “La modernidad nunca es ella misma: siempre es otra”
(1990,18). La identidad es un dudoso principio para el ser moderno, en todo caso, otra
ilusién. Una vez cuestionada la unidad del sujeto, la tendencia es la de leer en la
heterogeneidad, mas que la metamorfosis, el desdoblamiento y la fragmentacién. Acaso ya
desde el “Prefacio” el “yo poético” no se desdobla: Altazor aparece desde multiples voces
apelativas (en primera, en segunda, en tercera persona gramatical) en las que habla de si
mismo y se habla a si mismo. Ana Pizarro (1994) encuentra una respuesta mas que
interesante: frente a un texto fragmentado en el que la palabra vuelve a abrir su posibilidad
fundacional es la funcién Iudica la que se presenta como el elemento integrador. Quiza sea

eso al fin y al cabo lo que lo convierte en un mago, la magia del juego.
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Enrique Lihn en su escrito “El lugar de Huidobro” (1970) realiza una serie de
descripciones sobre las influencias tedricas y literarias, filosoficas también, de las que
Huidobro toma distintas ideas, y las hace dialogar a veces, a veces las hace coexistir en un

conglomerado contradictorio y desarticulado.

“Lo que hay en Huidobro, en lo que atafie siempre a su ideologfa y a los momentos
en que en su obra habla en nombre de ideas, es, efectivamente, un escritor en
transicion, de los que vierten el vino nuevo en odres viejos, pero con el afiadido de
que, en relacién a ciertos odres, el vino se comporta como un acido” (Lihn,1997, 87).

Podemos leer el “Canto I’ desde estas directrices. El acido del que habla Lihn se intensifica
ain mas con la pretensiéon de originalidad, que las mas de las veces busca borrar las
referencias intertextuales en pos de volver mas voluminosa la palabra de este “Adan
cientifico”. Pero ¢qué se esconde detras de ese gesto? “La “personalidad de excepcion” que
quiere encarnar Huidobro en su persona y en su obra centrada en el yo impersonal o suprapersonal
del mago de las palabras, le viene al poeta del simbolismo de cuya ideologia se impregné por
completo” (Lihn, 75). La influencia de Baudelaire sobre las vanguardias ha sido harto
seflalada, sin embargo, Lihn la recupera para adjudicarle la paternidad de una confusion:
gracias a la cual poesia y pintura moderna se prestaron fuerzas nuevas, pero que acabd por

otorgarle un rol subordinante a la pintura al consumar un fetichismo de la imagen.

“IE]l prurito de hacer de la imagen un objeto nuevo equivale al cuadro-objeto de los
cubistas, que no le debiera nada a lo real; (..) una poesia de hechos nuevo,
integramente creados (...) son las consecuencias, en Huidobro, de su entusiasmo
militante respecto de la revolucion artistica iniciada en 1910 por Apollinaire y Picasso;
y de su relectura de Baudelaire a la luz de aquella” (76).

Cedomil Goic parece coincidir con esto al afirmar que: “La estatura césmica que cobra
Altazor lo redime ocasionalmente de contradicciones, construyendo su propio absoluto en
el anhelo mismo de poseerlo y vagando en él, sostenido por él, como por un paracaidas”
(1956,221). Esa vuelta de tuerca que afiade Goic, pone a la vista dos cosas: por un lado, la
necesidad del poeta de ese absoluto, de ese desprendimiento y autonomia; a la vez que la
fragilidad del mismo, la suerte de autoengafio que lo deja vagando en sus ideas. El goce
estético por las imagenes creadas de este “cosmos verbal” que se intenta fundar, no es
suficiente para desterrar su fragilidad y confusion, y quizas el propio Huidobro se ria de que

asi sea. Habiendo dicho todo esto entremos al “Canto 1”.
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La influencia de Nietzsche es evidente. La critica caustica al cristianismo, y el fracaso

de su mision histérica frente a la tragedia de la guerra:

Morira el cristianismo que no ha resuelto ningin

problema

Que solo ha ensefnado plegarias muertas.

Muere después de dos mil afios de existencia

Un cafioneo enorme pone punto final a la era cristiana

El Cristo quiere morir acompafiado de millones de almas (Huidobro, 2016, 66)

Y la necesidad de ruptura con “tantas perogrulladas de nuestra cultura: la necesidad de sufrir:
“No/No puede ser/Consumamos el placer” [69]; la de perseverar frente a la adversidad:
“Seguir/No/ Basta ya” [71]; la de aceptar la vida como preparacion de la muerte: “No/ Que
se rompa el andamio de los huesos” [72]” (René de Costa, 2016, 28). Pero, las lecturas se
entremezclan, y llegan a conclusiones inconsecuentes con la propuesta Nietzscheana. Esta
suerte de Zaratustra huidobriano, que es Altazor, borra todo condicionamiento histérico y
colectivo, reformula el “{Dios ha muerto! (...) ;Y nosotros lo hemos matado!” (Nietzsche,
2019,314) en un giro solipsista: “Sefior Dios si ti existes es a mi a quien lo debes” (Huidobro,
2016, 77). Mas aun esto convive con un racionalismo materialista, de la ineludible fuerza
cobrada por el marxismo en esos afios: “Millones de obreros han comprendido al fin/ Y
levantan al cielo sus banderas de aurora/ Venid venid os esperamos porque sois la
esperanza/ la unica esperanza/ la dltima esperanza” (67). Pero como podtia esta ultima
sentencia congraciarse con el autoritarismo ilustrado de la siguiente: “Sélo deben hablar los
que tienen el corazon clarividente/ La lengua a alta frecuencia” (80). La angustia y soledad
existencial tienden a abstraerse en un salto al infinito sideral. Y Altazor queda “Solitario como
una paradoja” (75) con su lenguaje ahistérico “La cuna de mi lengua se mecié en el vacio/
Anterior a los tiempos” (74), anunciando, en el medio del caos, un nuevo orden. El nuevo
orden reposa en la negacién de toda tradicion, aspira consiguiente y progresivamente a la
negacion de toda referencia y pone como garantia de su triunfo a la potencia de la imagen.
Pizarro sefiala las consideraciones estéticas que estan aqui presentes: “la ruptura de
la figuracion que Picasso ya habia expresado en Las sedoritas de Aviion en 1907, el
simultaneismo de los futuristas, la imagen como encuentro de realidades dispares de
Reverdy”, junto con el cine que se inicia como una gran revolucion tecnoldgica, las cuales
“no hacen sino plasmar (...) los cambios en las nociones del tiempo y el espacio a que han
conducido los avances técnicos” (1994, 40). Las imagenes funcionan en este canto como un

montaje de los fragmentarios y desarticulados discursos. El lenguaje espacializado es el lugar
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donde zozobra la tradiciéon, por donde el yo poético realiza un juego ubicuo como si fuese
“una camara aérea que registra el movimiento del siglo.” (Pizarro, 44). Y Altazor va cayendo,
como en caida libre, hacia su propia destrucciéon. Sin embargo, de este espacio saltan las
partes con las que un nuevo mundo puede ser construido.

La primera impresion del “Canto II” es “que tiene poco o nada que ver con el
primero” (René de Costa, 2016, 30). Una oda a la mujer de cuyas circunstancias de
produccién se tienen pocas noticias. Algunos de sus versos son reiteraciones de versos
presentes en Las pagodas ocultas (1913), volumen de prosa modernista dedicado a su esposa
(de Costa, 31). Su tono ha sido comparado con “Pasion, pasiéon y muerte” (1926) y con partes
de Vientos Contrarios (1925) por David Bary (1979). Mientras que de Costa encuentra una
correspondencia entre su intenso litismo y Temblor del cielo (1931), a lo que podria sumarse
una lectura biografica del amor con Ximena Amunategui. Pero lo mas interesante es verlo en
su contraste con el “Canto I”’. Del movimiento, el vértigo y la caida de este ultimo, la sucesion

sin tregua de imagenes; se pasa ahora a la quietud:

Estoy sentado en el rincon mas sensible de tu mirada

Bajo el silencio estatico de inmoviles pestafas.

Viene saliendo un augurio del fondo de tus ojos

Y un viento de océano ondula tus pupilas (Huidobro, 2016, 92)
LLa admiracién por Rubén Dario del joven Huidobro deja ver aca sus influencias, que hace
del amor y la mujer una relacion y una naturaleza cosmica. “Asi reduciendo lo magno a lo
minimo, lo nimio a lo gigantesco” (Goic,1956, 224): “Se pierde el mundo bajo tu andar
visible” (Huidobro, 88). La relacion entre la palabra y la naturaleza es invertida: mientras que
en el “Canto I”: “Las palabras del poeta dan un marco celeste/ Dan una enfermedad de
nubes/ Contagioso infinito de planetas errantes/ Epidemia de rosas en la eternidad” (81); en
el “Canto IT”: “Te hablan por mi las piedras aporreadas/ Te hablan por mi las olas de pajaros
sin cielo/ Te habla por mi el color de los paisajes sin viento/ Te habla por mi el rebafio de
ovejas taciturnas” (88). Y los topicos de la nada, el vacio, el desierto, el caos, el azar,

apabullantes en el primer canto, en este son contenidos por la presencia de la amada:

Qué me importa el enigma luminoso

Los emblemas que alumbran el azar

Y esas islas que viajan por el caos sin destino a mis
0jos

Qué me importa ese miedo de flor en el vacio
Qué me importa el nombre de la nada

El nombre del desierto infinito
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O de la voluntad o del azar que representan
Y si en ese desierto cada estrella es un deseo de oasis
O banderas de presagio y muerte

Tengo una atmosfera propia en tu aliento (89)

Incluso hay versos de metaforas equivalentes, y valencias contrarias: “La distancia que va de
cuerpo a cuerpo/ Es tan grande como la que hay de alma a alma” (68) con “Mas bello que
la paribola de un verso/ La parabola tendida en puente nocturno de alma a alma” (91). Ahora
bien, que la emocién se encuentre contenida no significa que no sea intensa. Goic propone
que es una intensidad en la que se une la desesperacion apagada en la embriaguez del amor
(228).

A partir del “Canto III” si comienza a haber una direccionalidad del poema, un
desarrollo en cierta medida programatico respecto de las posibilidades y los destinos del

lenguaje poético.

Estos cantos (del IIT al VII), tomados en su conjunto, pueden leerse como una
continuada divagacion por corredores inexplorados del lenguaje poético: un
literaturizado “viaje de busca” en el que el poeta utiliza nuevos recursos expresivos y
los va dejando atras, tan pronto como su limitacion se le hace aparente. En este
sistema de sucesivos cambios, lo tinico constante es el procedimiento: una posibilidad
lingtiistica es puesta en uso y abuso: es llevada hasta el extremo llegando hasta
agotarse a sf misma, y, por consiguiente, al lector.” (de Costa, 2016, 33).

Parte de la ruptura con la tradicién proclamada por las vanguardias se dio en la reflexion
acerca de los usos del lenguaje. No hay que olvidar que en estos afios esta comenzando lo
que mis tarde, y de manera mas elaborada, sera denominado el “giro lingiiistico”.” Incluso el
verso “Porque todo es como es en cada 0jo” (96) puede hacerse corresponder con la
conocida definicién saussuriana “se dirfa que es el punto de vista el que crea el objeto”
(Saussure, 2007, 55). El cuestionamiento a una literatura realista decimononica, a la literatura
naturalista, va de la mano de un cuestionamiento de la sociedad y cultura burguesa. Por
primera vez se interroga en el lenguaje las censuras normativas o los imperativos categoricos

que son impuestos a partir de éste. La “alquimia del verbo” de Rimbaud, la “palabra esencial”

7 Llamamos “giro lingiifstico” a la inflexién que durante la primera mitad en del siglo XX sobrevino en el
pensamiento filoséfico, con la filosoffa analitica, y en la filologfa con el nacimiento de la linglistica como
disciplina. En este se produjo un viraje de la atencion sobre las funciones del lenguaje y un cuestionamiento a
la presupuesta transparencia del lenguaje en la relacién entre las palabras y las cosas, lo que trajo aparejado una
problematizacién con respecto a la relacién con la referencia y la funcién del lenguaje en la construccion del
conocimiento. Gustav Bergman fue quien acufio el término, pero es a partir de La filosoffa y el espejo de la
naturaleza (1979) de Richard Rorty que la discusién cobré plena vigencia. Al respecto véase también:
Introduccion a la filosoffa del lenguaje (2001) de Juan José Acero, Eduardo Bustos, Daniel Quesada; “El giro
lingiifstico” de Tomas Ibafiez Gracia en Analisis del discurso: manual para las ciencias sociales (2003).
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de Mallarmé, o el “verbo poético” de Huidobro, son manifestaciones teéricas acerca de una
poética que se oponga a las instrumentalizaciones del lenguaje. Eso es lo que esta detras de
la desconfianza a la naturaleza representacional del lenguaje. Saul Yurkievich establece un
paralelismo entre las reglas representacionales y las reglas gramaticales, y propone: “Tal es el
cometido de Altazor expresar intensidades, emergencias, consumos, destrucciones, que
desbaraten el equilibrio estatuido en la atribucion de los significados y su previsible, su legible
distribucién en las series gramaticales (...)” (1979,145). En esa linea puede explicarse el

“asintactismo” de la vanguardia.

Todas las lenguas estan muertas

Muertas en manos del vecino tragico

Hay que resucitar las lenguas

Con sonoras sontisas

Con vagones de carcajadas

Con cortocircuitos en la gramatica

Levantate y anda

(...) Vértigo si de su liberacion

Una bella locura en la vida de la palabra

Una bella locura en la zona del lenguaje (Huidobro, 2016, 99)

Entonces, como propone de Costa A/tazor pasa “de ser un poema que discurre sobre los
limites de la poesia a ser otro que muestra y demuestra textualmente las posibilidades y

limitaciones de la expresién misma (...)” (2016, 33):

Basta sefiora arpa de las bellas imagenes
De los furtivos comos iluminados

Otra cosa otra cosa buscamos

Sabemos posar un beso como una mirada plantar miradas como arboles
Enjaular arboles como pajaros

Regar pajaros como heliotropos

Tocar un heliétropo como una musica
Vaciar una musica como un saco
Degollar un saco como pingtiinos
Cultivar pingtiinos como vifiedos
Ordefiar un vifiedo como una vaca

(... Etc. etc. etc.” (Huidobro, 2016, 97,98)

La fuerte consistencia visual de estas comparaciones salta a la vista (haciendo valer la
redundancia). El espiritu lddico también esta presente. Ahora bien, ¢qué tiene de peculiar
esta comparacion? Sin duda son distintas a algunas que aparecen en el “Canto II”: “Dejas

caer tus luces como el barco que pasa” o mejor atin “Solo como una pluma que se cae de un

pajaro en la noche” (87). Cedomil Goic sefiala que a estas nuevas comparaciones son a las
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que Huidobro llama conceptos o “comparaciéon creada™ “se diferencia de la figura
tradicional por el modo insdlito en que creadora e imaginativamente construye el universo
de fenémenos.” (1979, 129). Esto es asi debido a que el simil o comparacion explicita consiste
en la enunciacién de una semejanza propuesta como motivacion entre el comparado y el

comparante. Sin embargo:

Huidobro encuentra en la distorsion del simil el estimulante del juego y de la risa. El
poeta creacionista establece la mayor distancia entre los términos para obtener el
resultado mas sorprendente, ya sea por la extraneza misma y el absurdo, ya sea por
el considerable retardo o la dificultad de la interpretacion. De ambos efectos se
desprende un goce y en todo el proceso se manifiesta la euforia creadora. (Goic, 132)

De Costa agrega que se trata del simil alogico sistematizado por Lautréamont, y que el “Etc.
etc.etc.” indica que el recurso es descartado. Con el propésito de crear un espacio literario
propio, procedimientos de la literatura moderna que alguna vez fueron considerados
extraordinarios también son desechados. El Canto “III”” se mueve entre la proclamacion de
la ruptura y la efectivizacion de lo dicho en la practica.

El “Canto IV” con su litmotiv “No hay tiempo que perder” (101) parece ya prescindir
de la negacion, para adentrarse en la busqueda de leyes o légicas de esas nuevas realidades
que pretende crear. La busqueda de esa 16gica: “Cuando muevo el pie izquierdo/ ¢Qué hace
con su pie el gran mandarin chino?” (103) o la sancién de otras leyes fisicas: “Un caballo que
se va agrandando a medida que se aleja” (109); van perdiendo lugar ante la preponderancia
que cobra el lenguaje: la sintaxis, la morfologfa, la lexicologfa son puestas en primer plano.
El juego que comienza ha sido leido bajo la categoria del Nowsense, el cual no se trata
simplemente de un desentendimiento del sentido, sino de un modelo de lenguaje controlado
de manera sistematica y sujeto a sus propias leyes. Se notara que de la busqueda de leyes para
un nuevo mundo se ha desplazado la atencion a la busqueda de leyes de un nuevo lenguaje.
Con palabras creadas al uso de Humpty Dumpty-en la tradiciéon de Lewis Carroll. “De la
firmeza hasta el horicielo/ Soy todo motalas de la azulaya” cuyas raices, sefiala Nicholas Hey,
pueden ser desenmarafiadas: horicielo de horizonte y cielo/ montalas de montafias y alas/
azulaya de azul y playa: “La comprension del pasaje depende de su relacion con el lenguaje
normal, ya que las palabras del Nonsense adquieren significado sélo por su divergencia de un
sistema lingtistico ya existente” (1979,150,151). De Costa indica aqui las relaciones entre un
fragmento del “Canto IV” publicado como un adelanto en francés y la versiéon final,

demostrando que el principio de ensamblaje es el mismo: A /*"horitagne de la montazon cuyas
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raices serfan /horizon 'y la montagne (2016,19). Incluso sostiene la primogenitura de este canto

en francés, al hacer la comparacion entre las dos versiones de la siguiente secuencia:

Mais le ciel préfere la roDOgnol Pero el cielo prefiere el roDOnol
Son enfant gate le roREgnol Su nifio querido el roRREfiol

Sa fleur de joie le roMIgnol Su flor de alegria el roMIfiol

Sa pean de larme le roFAgnol Su piel de lagrima el roFAfiol

Sa gorge de nuit le rosS OLgnol Su garganta nocturna el roSOLfiol
Le rol Agnol El roLLAfiol

Le rosSIgnol El roSInol (2016,19)

Como se puede ver, el equivalente en espanol de rossignol, ruisefior, no concordaba con el
principio estructurante del texto. Pero se sobreentiende que hay un principio que sostiene el

13

Nonsense en el que se intercala la escala musical a partir de la silaba “si” de rvssignol. Son
procedimiento que ya se habfan manifestado en el poema, el primer ejemplo esta en el
“Prefacio” con “paracaidas™ y “parasubidas”; pero aqui se intensifican. Hay secciones de una
dificil lectura, que parecen no contentarse con el fluir psiquico surrealista y suprimen
puntuaciones, violentan la sintaxis, eliminan conexiones verbales. El canto acaba con un
adelanto de lo que sera la opcion final del “Canto VII”.

El “Canto V” arranca con una sugerente postulaciéon: “Aqui comienza el campo
inexplorado” (113). Un espiritu festivo acompafia la construccion de imagenes, que a decir

verdad no se diferencian en mucho de las ya presentes en el poema. Luego se llega a

momentos como este:

Nos frotamos las manos y reimos
Nos lavamos los ojos y jugamos

El horizonte es un rinoceronte
El mar un azar
El cielo un pafiuelo
La llaga una plaga
Un horizonte jugando a todo mar se sonaba con el cielo
después de las siete plagas de Egipto.
El rinoceronte navega sobre el azar como el cometa en su
pafiuelo lleno de plagas (120)

Goic retoma la idea de “glosolalias” de Otto Jespersen como aquellas “esferas del lenguaje
que no tienen ni han tenido nunca significaciéon” en las que algunos seres humanos “se han

divertido siempre en jugar con largas combinaciones de silabas a las cuales no esta adherida
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ninguna significacién o ninguna significacion completa. Asi ocurre con los nifos (...)”

(1956,244) y continda Jespersen su reflexion, con las palabras siguientes:

“La misma cosa vemos a gran escala en las canciones y, en general, en la poesia. Este hecho
se patentiza especialmente en los incontables estribillos que, analizados a la luz de la razén,
dificilmente significan algo, pero que con un sélo sonido, producen una impresiéon y bien
suscitan una emocion, bien refuerzan la emocién producida por el contenido de la cancion”

(1956, 245)

En la misma linea, de Costa sugiere que este fragmento bien podria ser una cancién de nifios
(2016,37). A lo que, por ultimo, Goic agrega aquellas formas especiales de lenguaje que
Alfonso Reyes bautizé como jitanjafora y que supo definir como la palabra que juega. Se trata
de una palabra que “no se dirige a la razén, sino mas bien a la sensacion y a la fantasia” (1956,
241). Palabras que no tienen significacion, pero estan “llenas de todo lo que no es sustancia”
(242). La materialidad del lenguaje se convierte en la protagonista, pero antes de llegar al
“Canto VII” es molida en la figura del molino de viento, que nos introduce a una mecanica
de relaciones arbitrarias en donde el sentido, tras un ejercicio futil y cansador, es forzado a
desertar. El “Canto VI” ya no entrega ninguna figura; y nos deja con el “Canto VII”” donde
“lo unico reconocible es el sistema fénico del castellano” pugnando por desprenderse incluso

de eso, y volverse pura interjeccion:

Lalali

io ia
iiio
Alaiaiaiiiioia (141)

Un pajarito literario

Ciertas lecturas han postulado que el final de A/fagor es un callejon sin salida,
habiéndolo dicho todo, y despedazado el lenguaje en el camino, ya no habria mas nada que
decir. Solo la interjeccion de quien se queda admirado por la magia. No habria que concedetle
todos los gustos al poeta. Aunque si podemos compartir el espiritu celebratorio, si no por el
proyecto creacionista, por la manera en la que se inscribe la historia literaria latinoamericana
en este. La obra de Huidobro encarna, sin duda, la pulsién del didlogo externo definida por
Angel Rama (1982). Su ambicién de universalidad es tanta como su libertad ante las
tradiciones estéticas de las que se alimenta y a las que quiere -o dice querer-, en el mismo

proceso, destruir. Las palabras de Borges se ajustan al caso: “los sudamericanos en general
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(...) podemos manejar todos los temas europeos, manejarlos sin supersticiones, con una
irreverencia que puede tener, y ya tiene, consecuencias afortunadas.” (2011,556). La
importancia de Alfazor se cifra en ese ejemplar recorrido por las distintas técnicas
vanguardistas, por la asuncién de una posicién activa ante las discusiones estéticas, por la
voluntad inaugural sostenida con confianza, por la capacidad de hacer uso de todo recurso
narrativo que se encuentre a la mano y desprenderse de este en cuanto pierda su utilidad, con
la versatilidad de quien sabe reirse ante los propios errores. Huidobro asume su posicion
dentro de la escritura vanguardista, no intentando emular o subordinarse a los movimientos
europeos sino mas bien, como parte constituyente -y fundante- de una nueva poesia.
Podriamos decir una ultima cosa, ya que trajimos a la discusion a “El escritor argentino y la
tradicion” -publicado en la segunda edicion de Discusion en 1957, aunque se trata de un escrito
anterior-. En este texto, a propésito de unos versos de Enrique Banchs, Borges escribe: “el
ruisefior es menos un pajaro de la realidad que de la literatura” (2011,552). Resulta
sintomatico que en los versos citados previamente Huidobro no sélo haya excitado su
imaginacion con la palabra en francés que designa a este pajarito literario (rosszgnol), sino que
se haya resistido a traducirla: traducirla impedirfa la formulacién del Nonsense, pero sobretodo,
arruinarfa su juego. El proyecto creacionista puede ser, en el fondo, que no se pierda la magia

del juego literario.
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UNA POETICA SOLITARIA: VANGUARDIA, CANON Y
ARCHIVO EN HILDA MUNDY

Mariana Lardone*

Si bien en la actualidad la figura de Hilda Mundy despierta el entusiasmo de la critica y nuclea
en torno a sf un considerable nimero de publicaciones, durante sus aflos como escritora su
actividad estuvo marcada por la desatencion, el desprecio e incluso el acallamiento. Es de
manera postuma y luego de casi medio siglo de olvido que su obra es recuperada y analizada
bajo el signo de una poética de vanguardia que habia pasado desapercibida para la historia
literaria de Bolivia.

Por lo tanto, hablar de su figura traslada la lectura inevitablemente al discurso de la
critica, que, de manera relativamente reciente, acomete la clasificaciéon de la obra a medida
que va siendo recuperada y la incorpora de manera subita al canon de la literatura nacional.
Tarea que, no obstante, se ve saboteada de antemano por los 6rdenes de una obra que apuesta
por el fragmento y la dispersion como modo de rehuir al dispositivo literario.

A continuacién, se propone una reconstruccion de esta poética vanguardista solitaria
en su lugar y su época, desatendida hasta hace pocos afios en Bolivia y poco conocida hasta
el momento por fuera del pais. El texto que sigue desarrolla el recorrido de canonizacién de
la autora mientras se intenta lograr un equilibrio entre el discurso de la critica y la obra misma
cuya singularidad se destaca no solo en el en el marco de la literatura boliviana sino también

en el mas general de las vanguardias latinoamericanas.

1.Acerca de Hilda Mundy

1.a La vida como cronista

Laura Villanueva Rocabado es en rigor el nombre biografico de la escritora que recurrié al
heteréonimo Hilda Mundy, entre unos diez mas, para firmar sus textos a medida que iban

siendo publicados en diferentes periddicos de la ciudad de Oruro. Hija no matrimonial del

* Licenciada en Letras pot la Universidad Nacional de Cérdoba. Profesora adsctipta de la catedra de Literatura
Latinoameticana II. Becatia Doctoral de CONICET (IDH-UNC). matianalardone@gmail.com
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reconocido arquitecto Emilio Villanueva y Dominga Flores Rocabado' naci6 en la ciudad de
Oruro en 1912 y con tan solo veinte afios se entregd a una prolifera actividad como cronista,
al igual que tantos escritores latinoamericanos de la época. En una ciudad impregnada por la
efervescencia politica de la Guerra del Chaco,” sus textos se destacan por la singularidad de
su voz acida y desacralizadora que, al mismo tiempo que ironiza acerca de los lugares
asignados a la mujer en el debate de lo puablico -y en la vida misma-, emprende una aguda
critica a la sociedad orurefia de la época, al proceso de modernizaciéon que avanzaba sobre la
ciudad y, sobre todo, a la corrupcién y la hipocresia de los altos mandos durante el conflicto
bélico.

La singularidad de su tono que conjuga la crénica periodistica con las innovaciones
formales de las vanguardias le valié comentarios de admiracién por parte de algunos
periodistas contemporaneos y la critica explicita por parte de otros. En su tesis doctoral
defendida en el 2013, Rocio Zavala Virreira reconstruyé a partir de un exhaustivo trabajo de
archivo el lugar de Hilda Mundy en el mundo periodistico del Oruro de los treinta. Es
interesante un texto anénimo que recupera del periddico La Mariana, debido a que acentua

la soledad y la incomprension que rodean su figura:

Los escritores consagrados se encierran en su Torre de Marfil, sin alentar las
producciones de los principiantes. Aun asi, los trabajos intelectuales cunden. Asi,
por ejemplo, Hilda Mundy, viene escribiendo, desde hace algun tiempo atras, en
este diario, con fe de superacién y vocacion de escritura. Los primeros trabajos
que lef fueron sabrosos por su sinceridad y deseo de captar la realidad sensible.
Mundy, es, una almita que promete en las letras por su entusiasmo y agudeza
con que trata sus observaciones. Esta futura “estrella” que escribe
modestamente ha debido ya sentir la desazén de “arar en el mar” (2013, 69).

La suya es, como se ve, una escritura solitaria en el marco literario de su época, lo
que, lejos de provocar un aplacamiento de su voz, la motivo a aprovechar cada oportunidad
para ironizar acerca del lugar en el que los demas la ponfan y recalcar, con insistencia, la

especificidad de su propuesta escritural. Tal es el caso de la crénica del 8 de diciembre de

! Emilio Villanueva fue un arquitecto fundamental en el proceso de modernizacién de las ciudades de Oruro y
La Paz que emprendi6 el estado boliviano en la época. Se distingue por haber construido obras centrales en la
urbanidad de La Paz, como el edificio central de la Universidad Mayor de San Andrés, bajo las formas del estilo
neotiwanakota: la conjuncién de técnicas del Art Nouveau con saberes ancestrales de las construcciones del
altiplano. Virginia Ayllén hipotetiza en un texto de 2004 que es a partir de la figura del padre y sus viajes a
Chile y Francia que Hilda Mundy entré en contacto con las publicaciones recientes de la vanguardia (2004),
aunque es posible pensar otros circuitos de las publicaciones por el eje andino de Bolivia.

2 La guerra del Chaco fue un conflicto bélico que se libré entre Bolivia y Paraguay por la posesion territorial de
la zona conocida como el Chaco Boreal, de 1932 a 1935. El conflicto terminé con la derrota boliviana, grandes
pérdidas econémicas y un montén de muertes. Desde la ciudad de Oruro la guerra se vivia de una manera
particularmente cercana, puesto que de ahi partian los contingentes de soldados al frente de batalla.
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1934, en la que la autora publica con tono burlén una respuesta las criticas en su contra que

otro periodista, Arsenio Minaya, public6 en su columna del diario Iz Masiana:

Cronista de la Ciudad: Me juzga Ud. joven, un poco extravagante y algo
incomparable. Es decir tiene el ingenio de colocarme ante el publico la etiqueta
que me corresponde sin destapar el frasco.

(...) En el gusto vamos en sentido divergente. Mientras Ud. prefiere la suavidad
del camarote, la belleza sin complicaciones de los demas compartimientos, yo
me he propuesto visitar el reino obscuro de las maquinarias. Pasaje de alta
ingenierfa que me encanta. Andamiaje mecanico que se presta a encubrir mi
intencion extravagante y mi audacia marinera. .. sin calificativo.

Tiene también Ud. razén en sus demas adjetivos. Mi espiritu amputado de
lirismos se encoge al leer: un claro de luna hacia sofar a los pajaros dormidos en
los arboles y sollozar de éxasis los juegos de agua en sus brazos de marmol y se
agranda, agranda magistralmente al cantar el dinamismo de tango y jazz: la
América del Sur y la América del Norte: enlazadas por la cintura. Como lo que
son: una pareja de baile sobre el tablado oceanico (Mundy, 2017, 173-174).

A pesar de la intensidad y el entusiasmo que se percibe en su escritura, se trata de una
obra breve y fugaz, que se desarrolla en el espacio de pocos afios, causa un impacto tan
efimero como su nombre y se desvanece ocultando sus huellas. De hecho, en 1930, tan solo
cuatro aflos después del primer texto que se conoce de ella y con nada mas que veinticuatro
afios, Hilda Mundy se muda a La Paz, publica su tnico libro bajo el titulo de Pirotecnia. Ensayo
miedoso de literatura witraista y disminuye casi hasta la totalidad sus actividades literarias,
sumiendo su voz en una pausa que la critica posterior leyé como un definitivo silencio. El
contraste de frecuencia entre las fechas de publicacién es notorio e ilustra el estallido de una
voz que se dispersa por los nudos centrales del debate publico -como la guerra, los cambios
de presidente, la ley del divorcio, el nuevo alumbrado y alcantarillado- y luego de causar el
mayor revuelo posible, se desvanece: si hasta ese afio su presencia estaba expandida al
maximo, puesto que publicaba a fuego cruzado en al menos en tres o cuatro periddicos de
Oruro y en ocasiones con hasta ocho nombres,” luego la frecuencia de sus publicaciones

disminuye hasta la casi total desaparicion, reapareciendo, en ocasiones, solo como Hilda

3 Si observamos en el Mapa Mundy disefiado por Rodolfo Ortiz para la edicién de una obra reunida de la autora
en 2017, en el afio 1936 se concentran la mayoria de las publicaciones de la escritora, puesto que participaba
como cronista en el periédico E/ fuego en las columnas “Vitaminas”, “Bibelots”, “La sociedad se divierte”, “La
libreta de un forastero”, “La limpara de Didégenes” y con los nombres Hilda Mundy, Madamme Adrienne,
Jeanette, Pimpette, Dina Merluza, Mademoiselle Touchet, Michelin y Dora Kolonday. También, en La Patria
bajo el nombre de Hilda Mundy y en la columna “Corto circuito” y ademas es el afio de la publicaciéon de su
unico libro. El otro caso que se conoce donde la autora publicé con varios heterénimos al mismo tiempo es el
del semanario nocturno que dirigié durante pocos meses en 1935 ella misma, Dum Dum, donde firmé como
Hilda Mundy, Retna Dumila, An Massina y Marfa Darguileff. Ademas, publicé en 1934 en La Retagnardia como
Hilda Mundy, y su famosa columna “Brandy cocktail”, aparecida en La Masiana de 1934 a 1935 también estuvo
firmada como Hilda Mundy. Sus pocas apariciones luego de 1936 son todas en periédicos de I.a Paz, como La
Calle o La Nacidn y bajo la firma de Hilda Mundy, a excepcién de una unica reaparicion de Ana Masina en 1955.
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Mundy y una vez como Ana Masina, en algun periédico de I.a Paz y con ocasiéon de alguna
resefia cultural.

Una vez instalada en La Paz, contrae matrimonio en 1939 con el conocido poeta
Antonio Avila Jimenez y, ya sin escribir, pasa a formar parte central de los circulos
intelectuales de la época. Vive en esa ciudad hasta su muerte en 1982, participando de
presentaciones, recibiendo en su casa a personalidades del mundillo artistico y construyendo
en torno a si un personaje mitico que acompafia a su obra hasta el presente. En el prélogo

que Lupe Cajias escribi6 para la primera publicaciéon postuma leemos la siguiente descripcion:

A mi empez6 a intrigarme a través de anécdotas que contaban otros poetas y
escritores sobre ella. Su entrega a la vida total, de acuerdo a su propio codigo de
dignidad, sin detenerse en el miedo a la censura social y la tremenda soledad de
los poetas malditos que se niegan a autoconvencerse con mentiras de fe (...)
Hace poco, Ramiro Barrenechea describia su pureza y su atemporalidad: era un
ser sin aflos y sin aprendizaje. Ignoraba las férmulas para adaptarse a un mundo
redondo y podrido, la autopublicidad, los roces con el exquisito circulo del poder
y el dinero” (1989, 11-12).

Podemos entrever, en estas palabras, de qué modo la posteridad va entretejiendo en torno a
la figura autoral de Mundy la extravagancia de una obra impactante y novedosa con los

vericuetos de una vida desafiante a las convenciones de su época.

1.b Silencio: interpretaciones criticas

La abrupta interrupcion de la actividad literaria de Hilda Mundy interpretada por la critica
como un silencio es uno de los aspectos que mas ha llamado la atencion, puesto que entreteje
de modo enigmatico vida y obra. Blanca Wiethtichter, por ejemplo, atribuye ese silencio a
cuestiones relativas a lo biografico, puesto que considera que el hecho de ser una joven mujer
rodeada de escritores consagrados no le dejaba ningtn espacio a su escritura. Asi, primero

fue desatendida, luego desalentada y como consecuencia, olvidada:

Fue hechada al olvidadero, tal vez, por naufragio natural a causa del matrimonio
que casi siempre oscurece a la mujer, sobre todo si se trata, como en este caso,
de un esposo poeta el si (Avila Jiménez) considerado por la critica (...) Echada
al ovidadero, en fin, por el alcohol y los amigo que tampoco le daban su lugar
como Arturo Borda, Jaime Saenz, Fernando Medina Ferrada y otros, obsesos
ellos mismos en recorrer su propia distancia y sin espacio interior para la
consideraciéon y condicién literaria de una mujer -es esta ciudad, La Paz, que
apenas soporta el peso de las letras femeninas sin estan inscritas en lo que se
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espera de ellas, que casi siempre reside en que se queden en el lugar otorgado
por ellos (2002, 128).

Se perfila asi en torno la interrupcion de la obra de la obra de la escritora una lectura
que revisa el lugar de las mujeres en el canon, a la que se suman Virginia Ayllon y Cecilia
Olivares, con un texto que ubica a Mundy dentro de lo que definen como el grupo de las

escritoras suicidas de la literatura boliviana:

Mujeres suicidas por valientes que han jugado siempre a la divinidad maldita,

a la divinidad castigada. Prefirieron ser Lilith a Eva y, mejor, Eva que Marfa,
brujas antes que aburridas damiselas (...) Unas mas que otras provocaron
admiracién y odio (ldmese ira), y es ya sabido que la indiferencia es una forma
de odio (2002, 149).

En este texto se sugiere también lo que la aparicion de crénicas inéditas en 2016 y
2017 confirma: la censura y el exilio a los que la autora se vio expuesta en 1936 por sus
irreverentes criticas al gobierno de Tejada Sorzano,* especialmente luego del armisticio en
1935, lo que seguramente influyé en la el abandono de las actividades literarias por parte de
la autora y sin dudas acelerd la dificultad de acceder a su obra desde el presente. Esto lleva a
Rocio Zavala Virreira a definir al silencio mas bien como un silenciamiento: “No se puede
hablar de una voluntad de abandono radical de su escritura. Sobre si hubo acallamiento, si:
en cuanto a su voz de critica mordaz desde el periodismo; critica de la coyuntura politica y

concretamente antimilitarista” (2016, 19).

1.c La recuperacion critica

Mas alla de la multiplicidad de respuestas que la critica va trazando en torno al silencio de
Hilda Mundy -la desatencion, la censura, la singularidad de su voz en un canon hegemonizado
por el realismo-, lo cierto es que luego de 1936 su obra se dispersa y se pierde. Es por eso

que lalectura de la autora en el presente es posible gracias a una apertura poéstuma del archivo,

4 La autora publica un texto que nos da una idea acerca de la situacion de urgencia y violencia en la que la coloca
la censura a la revista Dum Dum, en uno de sus Brandy cocktail el 24 de octubre de 1935: “Nuestra cooperativa de
risas Dum Dum, parece que se encuentra en estado de quiebra. Los acontecimientos de ayer demuestran que
con una certeza de tiro admirable, disparamos al blanco y... paff... la catstrofe de medio calibre que tuvimos
con festones de aparatosidad y exageracion. (....) Ademas. ;Qué culpa tenemos si algun personaje se encuadra
a las semblanzas que ingenua... e inocentemente pincelamos en nuestra pequefia matiposa?/ Ayer, delante de
aquella respetable corte de autoridades me puse palida de aturdimiento. .. noté que el pulso aceleraba de modo
alarmante... se entrecortaba mi voz... y de pocas no grité de modo patético: «Por favor, seflores soy
inocente...verdaderamente inocente...! »/ Ahora, con el animo mas sereno merced a seis pastillas de adalina,
confieso que deseo colocar el dedo pulgar sobre la nariz para agradecer la gentileza del automévil, del traslado,
y de la libertad” (2017 240).
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que al mismo tiempo que recupera textos inéditos y va ordenando la novedad de los
documentos recuperados de acuerdo con las herramientas disponibles de la teorfa y la critica.
No deja de ser importante en este proceso los vericuetos del presente mismo, atravesado por
un escenario en el que las demandas de la plurinacionalidad o el feminismo, por ejemplo,
impulsan la revisién del canon.

Se debe a un homenaje péstumo de su hija, la poeta Silvia Mercedes Avila, la
revalorizaciéon de la obra de Hilda Mundy y la reposiciéon de su nombre en el tapete de la
discusion literaria, puesto que recopila textos inéditos que su madre escribiera durante la
guerra del Chaco, incluso antes de su nacimiento. Vuelven as{ a ver la luz la luz los textos de
Hilda Mundy en 1989 bajo el titulo de Cosas de fondo. Impresiones de la guerra del Chaco y otros
escritos y gracias a las gestiones editoriales de su media hermana Nelly Villanueva.” Esto es,
siete afos después de su muerte y cincuenta y tres después de la polémica aparicion de su
unico libro publicado en vida.

La publicaciéon llamé al poco tiempo la atenciéon de la critica, ya que ponfa a
disposicion del circuito literario de La Paz la obra de una escritora que, con menos de
veinticinco afos, se atrevio a intervenir en la narracién de la guerra del Chaco de un modo
inédito en la historia de la literatura boliviana: apelando al humor y conjugando el género de
la crénica con las innovaciones formales de las vanguardias. Se inicia asi un rapido proceso
de canonizacién de la obra que a menudo roza la mitificacion, puesto a los estudios criticos
que poco a poco comenzaron a analizarla y el lento proceso de excavacion del archivo para
recuperar su obra, se le suman los rumores, las anécdotas que todavia circulan y algunas
fotografias que intentan reponer, a contracorriente del paso del tiempo, no solo su obra sino
también los contornos de la que fuera su vida.’

Es posible advertir en las primeras intervenciones de la critica como la reaparicion de

la obra de Hilda Mundy puso en jaque los parametros establecidos de la literatura boliviana,

5 El libro apareci6 en la editorial Huayna Potosi, importante igualmente para la literatura boliviana puesto que
fue la primera en publicar la obra de Jaime Saenz. El hecho de que 17das y muertes, uno de los libros centrales
de la obra del autor, esté dedicado a su Nelly Villanueva y contenga un retrato de Emilio Villanueva, su padre,
nos da una idea del lugar central que ocupé la escritora en los circulos intelectuales de La Paz.

¢ La tesis doctoral realizada por Rocio Zavala Vitreira Hilda Mundy: guerre, aprés-guerre et modernité: [ecriture d ‘avant
garde dans la Bolivie des anées 30 (Hilda Mundy: guerra, posguerra y modernidad: la escritura de vangnardia en la Bolivia de los
asnos 30) entrevista a familiares y recoge testimonios acerca de la personalidad de la escritora, especialmente del
periodo de su vida en La Paz, que es la mas reciente. El testimonio de Jac Avila, por ejemplo, nos da una idea
de la imagen que la sociedad pacefia tenfa de la escritora en los aflos sesenta: “Yo iba a visitar a mi abuelo
porque me encantaba, la musica, el arte, era un ambiente que a mi me agradaba. Y habfa personas que me decian
que tenga mucho cuidado con las saltefias porque la Hilda Mundy le podia poner pichicata. Se la veia como una
mujer peligrosa, amenazante” (2013, 87). El testimonio de sus sobrinas nietas, mas cercano a la época de su
muerte en 1982, presenta otra arista de la escritora: “Yo siempre la he visto asi como que su aspecto fisico tenia
mucho que ver con su alma, con su ser, con su vitalidad, con su fuerza, con su energfa interna (...) Ella tenfa
una figura como masculina, bien fuerte. Pero también habia una parte como de nifia. Yo nunca habfa conocido
alguien asi. Si ahuritita ella estuviera aqui, estarfamos viéndola las tres, porque ella se robaba la escena” (99/100).
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ya que si la marcada singularidad de sus rasgos vanguardistas obliga a la revision del canon
de un pais en el que se crefa que las vanguardias habian pasado de largo, su desaparicién por
medio siglo motiva un trabajo de excavacion en el archivo que va esquivando con paciencia
pérdidas, descuidos, incluso el robo de la valija que contenia valiosos papeles que sus
hermanas Nelly y Julieta habfan ido reuniendo a lo largo de los anos. De este modo, en
paralelo al esfuerzo de la critica por incorporar esta obra al canon de la literatura nacional
sistematizando su obra bajo el rétulo celebratorio de la unica escritora de vanguardias de
Bolivia, los editores se vuelcan a la busqueda en archivos de periddicos, bibliotecas, casas y
recuerdos familiares, mientras la critica acomete la clasificacién de esta poética sin filiaciones
aparentes en la literatura del pafs bajo el rétulo celebratorio de la tnica escritora de
vanguardias de Bolivia.

Segun este recorrido, es posible observar la operacion critica que reclasifica de
manera péstuma su archivo en el marco de la vanguardia. El rétulo de la Gnica escritora de
vanguardias de Bolivia que se va construyendo en las sucesivas lecturas criticas de Virginia
Ayllon en 2004, Edmundo Paz Soldan en 2015 y Rocio Zavala Virreira en 2016, funciona en
ultima instancia como una forma de revisar e interpelar un canon hegemonizado por el
realismo. Asi, las primeras intervenciones criticas acerca de Hilda Mundy asumen
explicitamente la tarea de reparar las injusticias que el canon cometié con la autora. En uno
de los dos articulos que se dedican a la obra de Hilda Mundy en Hacia una historia critica de la

literatura Boliviana, por ejemplo, se declara:

Mucho se ha dicho y se dice sobre la ausencia del humor en la literatura
boliviana(...) Sin embargo a estas alturas nos paree ya anacrénico no incorporar
en esta lista tanto a Marfa Virginia Estenssoro como a Hilda Mundy. Con esta
ultima autora se cometen al menos dos injusticias mas: no se la nombra en la
generacion de escritores de la Guerra del Chaco, ni entre los escritores que hacen
de la ciudad el /ocus de su enunciacion (Ayllon y Olivares, 2002, 174-175).

En resumen, el rétulo de la tnica escritora de vanguardias de Bolivia que la critica le
coloca a Hilda Mundy funciona como respuesta a dos enigmas que la obra suscitaba: el de la
enorme novedad de su escritura en el panorama de las letras nacionales y el de la borradura
de su nombre de la historia literaria de Bolivia al menos por medio siglo. Lo que no quiere
decir que la propia autora no echara mano de recursos consonantes con el futurismo o el
ultraismo, por ejemplo, sino que en el gesto burlén con el que los hace explicitos en su obra

se perfila una distancia entre los modos de funcionar de la critica, que etiqueta, y el de las
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obras, o al menos esta, que rehtye de las inmovilizaciones que resultan de estar ocupando
un unico lugar.

Es necesario mencionar brevemente también que, si bien la recuperaciéon de Hilda
Mundy es pionera en este proceso de revision del canon boliviano de la primera mitad del
siglo XX, con especial atenciéon al lugar de las escritoras y al de las estéticas de tono
experimental -es decir en disputa con el realismo-, han ido apareciendo en los tltimos afios
algunas obras mas. Como el caso de E/ occiso de Maria Virginia Estenssoro o Rodolfo e/ descreido
de David Villazén, donde el procedimiento es similar: obras de novedosas para la época,
desatendidas por su dificil colocaciéon en el canon realista, y cuya recuperacion demandé

igualmente un trabajo con el archivo.

1.d Los libros

Es necesario tener en cuenta, sin embargo, que la recuperacion postuma de la obra de Hilda
Mundy entrafa una “traiciéon” (Sastre y Lardone 2018) inevitable: 1a de ordenar bajo la forma
estable del libro una poética que rehuyé mediante todos los medios a este dispositivo. En
primer lugar porque, con excepcion de Pirotecnia, que si fue publicado por la autora bajo la
forma del libro, el resto de la obra esta volcada a la crénica, que se adecta sin dudas a las
ansias de la autora por intervenir en el debate del presente y a su necesidad de ganarse la vida,
pero dificulta la conservacion de su obra, ya que se trata de un género no canoénico y reacio,
al menos hasta finales del siglo XX, a la idea del libro como un objeto que hace perdurar.
Luego, porque la proliferaciéon de nombres inventados ocupa el lugar de la firma autorial
hasta terminar por disolver las relaciones de referencialidad entre un nombre, una biografia
y un corpus. Se debe mas que nada al cumplimiento de un requisito editorial y a las
confusiones que se suscitaron luego de la muerte entre nombre biografico y heterénimo el
hecho de que sea Hilda Mundy, y no Laura Villanueva, Madamme Adrienne, Jeanette,
Pimpette, Dina Merluza, Mademoiselle Touchet, Dora Kolonday, Ana Massina, Marfa
Darguileff, Raspadilla, o Retna Dumila, la firma que ocupa el lugar asignado a la autoria en
el dispositivo literario (tapas de libros, estudios criticos, resefias culturales, catalogos).

Es, sin embargo, a partir de las compilaciones de las crénicas en libros que en la
actualidad se cuenta con un valioso repositorio de la obra de Mundy. Por un lado, existen las
reediciones de Pirotecnia: de 2004 en La Paz, de 2015 en Chile y una traduccién al inglés
publicada por Lla Mariposa Mundial en 2019. Por otro, un caético corpus de cronicas, cartas,

fotografias, incluso una entrevista de afio nuevo en la que Hilda Mundy se niega a dar una
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opinién como mujet’. Un corpus extenso, en resumen, que permite a los lectores del presente
formarse una idea mas o menos acabada de lo que fuera la obra. Aqui se encuadran Cosas de
Sfondo. Impresiones de la gnerra del Chaco de 1989 y dos textos mas recientes, Obra Reunida, uno de
los primeros titulos de la Biblioteca del Bicentenatio de Bolivia® de 2016 y Banmzbolla Banibolla
[eartas fotografias escritos], como proyecto de la editorial independiente I.a Mariposa Mundial.”
Los detallados y exhaustivos cuadros, indices, fechas, estudios introductorios y mapas que
acompafian sobre todo a las dos ultimas ediciones delinean el deseo de domar -aunque no
aquietar- las irrupciones en el presente de los fragmentos de una poética en el olvidadero del

canon.

2.Una vanguardia solitaria

2.a Hilda Mundy y sus contemporaneos

La aparicion de Pirotecnia. Ensayo miedoso de literatura nltraista en 1936 fue inmediatamente
comentada por Carlos Medinaceli, uno de los escritores centrales para la época. El
comentario, deslizado abruptamente en una carta que en 1937 le enviara a un amigo, es
sintomatico por el desprecio con el que se refiere al libro y también, porque la confusién con
el nombre propio de la autora evidencia, como si fuera un acto fallido, la desatenciéon que
rodeaba su figura: “Nilda Mundy ha publicado un libro, Pirotecnia. No llega a la pirotecnia
es apenas una vela de sebo que enciende beatamente todos los prejuicios literarios y
burgueses” (en Villazon, 2016, 229). El gesto lapidario, que puede sumarse a la lista de las
causas de la desaparicion de la obra, confirma, por otro lado, la prediccion en extremo realista
que Mundy esbozara un afio antes en el prologo de Pirotecnia acerca del nulo lugar para su

obra en el panorama de la literatura de su contemporaneidad:

7 Se trata del reportaje del 1 de Enero de 1938 que la Revista de Bolivia titulara “Lo que opinan algunas de nuestras
intelectuales, artistas y deportistas con motivo del afio nuevo”. La respuesta de Hilda Mundy es la siguiente:
“iQue se cree usted que voy a dar opiniones sobre la mujer! La opinién que yo tengo me la reservo para mi.
Esas son cuestiones privadas que no interesan a nadie. Por lo demds, creo que entre hombres y mujeres no hay
sino una pequefia diferencia y no es cosa que nos pongamos a meditar mucho sobre estos asuntos” (2017, 363).
8 La Biblioteca del Bicentenario de Bolivia es un proyecto de la Vicepresidencia del Estado Plurinacional de
Bolivia que planea la publicacién de doscientas obras representativas del pensamiento boliviano para los
doscientos afios de la Independencia en 2025. Entre sus objetivos esta el de la recuperacién de obras que, si
bien fueron centrales para la literatura, la filosoffa o el pensamiento boliviano en general, no estuvieron
publicadas en el pafs, tuvieron una sola edicién o no circularon lo suficiente.

9 La Mariposa Mundial es un proyecto editorial pacefio en cuyo catilogo podemos encontrar obras rescatadas
del pasado, asi como cartas o papeles que nos permiten dar cuenta del proceso de escritura de las obras de
algunos escritores centrales al canon como Arturo Borda. Su rol es fundamental en la reconstrucciéon de un
canon alternativo en la literatura boliviana, puesto que en su catalogo podemos encontrar obras como Rodolfo
el descreido de David Villazén.
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Ofrezco este atentado a la logica.

No tiene lugar ni filiacion en el campo bibliografico.

Porque prescinde de la verosimilitud y linda con el absurdo.

Alguien me dijo: Su libro sera un fracaso que hara reir.

Y hallé jubilo en la predestinacion: al imaginar tres docenas de lectores riendo
de las paginas de mi fracaso (2004, 41).

Es Emma Villazén quien recoge de la correspondencia de Medinaceli editada en 2012
el comentario, precisamente porque ilustra con claridad la manera en la que el tono ludico y
el guifio vanguardista de la poética de Hilda Mundy contrastaba con un panorama de la
literatura nacional que “parece estar del lado de los serios y los malhumorados” (2016, 224).
En efecto, el canon de la primera mitad del siglo XX de la literatura boliviana esta dominado
por una serie de obras que, desde la estética modernista para la poesfa y un realismo de corte
social para la narrativa, se dedican a trabajar algo asi como “el corazén de la realidad nacional
y la devastadora experiencia reciente de la Guerra del Chaco” (228). Entre ellas destacan, por
ejemplo, Repete de Jesus Lara, Sangre de Mestizos de Augusto Céspedes o La Chaskariawi del
mismo Medinaceli, la poesia de Ricardo Jaimes Freire o la de Franz Tamayo. Todas obras
que intentaron dar forma a problemas como el sujeto nacional o la pérdida del territorio,
tematizando el paisaje o el pueblo bajo los preceptos estéticos de la mimesis y la
referencialidad y con un tono marcadamente pedagogico, lo que las entrelaza al proyecto de
la Nacién impulsado por el Estado, como ha sefialado también la critica y poeta Blanca
Wiethtichter (2017).

Asi, la descripcion del paisaje del Chaco con la que Augusto Céspedes inaugura Sangre
de Mestizos, por ejemplo, contrasta marcadamente con las de Mundy. El tono de horror frente
a los sucesos y la descripcion del territorio en clave regionalista son notorios en el texto de

Céspedes:

Chaco:

te contemplo en el atlas de mis suefios

a mi patria clavado como un cardo,

aunque florezca el cardo,

porque los indios desterrados de los Andes,
caidos debajo de tus arboles

en un otofio de uniformes,

con sangtre lo regaron (...)

Ahora eres patria, Chaco,

de los muertos sumidos en tu vientre

en busca del alma que no existe en el fondo de tus pozos (1994,15).
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Mientras que en el texto de Mundy, publicado pocos dias después del fin de la Guerra, se
destaca la ironfa corrosiva, la incorreccion politica y un obsceno despliegue autobiografico

de temas asociados al imaginario femenino y al exotismo cinematografico:

Imagino que el Chaco (con los limites que nos asignen en las conferencias de
paz) sera un magnifico y manso Edén.

ILa Panagra inaugurara un servicio para viajes de placer.

Se ira a veranear alli de un modo chic.

Sera el punto de reunién de la élite social bolivianence.

El lugar escogido por los novios para sorber la luna de miel.

Sera todo una monada.

Todo un primor.

Yo inmigraré de aqui alla. En el confin mismo, quiero decir en la posiciéon mas
avanzada, haré mi carpa, con un esposo que lo tengo en proyecto.

Los nenes... jugaran pega-pega con las culebras y las iguanas.

Yo poseeré una hiena.

El un jaguar.

Ambos y todo el mundo mariguis en la sopa.

Nos distraeremos con un circo de monitos tropicales, maravillosamente
amaestrados.

Seremos FELICES, inmensamente FELICES en el Chaco (2017, 210-211).

Es por eso que en el gesto decisivo para su canonizaciéon que supone la inclusion en
2002 de 1a obra de Hilda Mundy en Hacia una historia critica de la literatura boliviana se perfila
una clara politica de la critica que no solo repara la injusticia de una falta en el repertorio de
la literatura nacional, sino que también, y sobre todo, desenmascara los mandatos autoritarios
que regularon la inclusion de las obras en el canon durante el periodo de institucionalizacion
de la literatura nacional. En este sentido, ademas de desmentir la idea de que a causa de la
Guerra del Chaco las vanguardias habfan pasado de largo por Bolivia,'"” la aparicion de la obra
de Hilda Mundy viene a sefialar una voz alternativa a la estética realista que también intentd
intervenir en el debate politico durante y luego de la Guerra y que fue censurada,
precisamente, por su disidencia. El tono que para escritores como Medinaceli constituiria un
humorismo frivolo cobra asi, desde esta perspectiva, una dimensién combativa sumamente

politica.

10 Por ejemplo: en la introduccion a Las vangunardias literarias en Hispanoamérica ( manifiestos, proclamas y otros escritos)
(un afio antes de la aparicion de Cosas de fondo), Hugo Verani afirma: “La vanguardia llega a Bolivia y Paraguay
al finalizar la Guerra del Chaco (1927-1935), cuando las condiciones sociales eran mas propicias para su
desarrollo. Salvo brotes aislados, que no dejaron mayor huella (por ejemplo, el movimiento Gesta Barbara, que
surgi6 en Potosi, Bolivia, en 1918), las nuevas tendencias estéticas no son asimiladas hasta la década de los
cincuenta (1991, 25). Noétese el error, incluso, con las fechas de la guerra.
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2.b La vanguardia y Pirotecnia

Por mas de que sea una caracteristica inherente a la totalidad de su obra, es mas que nada
con relacion a Pirotecnia. Ensayo miedoso de literatura ultraista que la critica analiza la filiacion
vanguardista de Hilda Mundy, siempre haciendo énfasis en la singularidad de la poética en
cuestioén y trazando al mismo tiempo relaciones que permitan encasillarla dentro de los
movimientos estéticos mas generales. Quizas la jerarquizacién del dnico libro sobre las
cronicas periodisticas se deba -al margen de las fechas de reediciéon y recopilacion- a la
necesidad de encasillar rapidamente la poética de la escritora en el marco mas general de la
vanguardia, puesto que es la poesia, o en su defecto el manifiesto, el género que predomina
en el estudio de los primeros movimientos de las vanguardias latinoamericanas. Es necesario
seflalar aqui, sin embargo, una traicién mas en la que incurre la critica, puesto que los textos
de Pirotecnia se ubican en un lugar intersticial entre la poesia y la crénica, sin acentuar su
pertenencia a ninguno de los dos géneros: gcronica poética? cpoesia en prosa? La
ambivalencia se hace evidente en la primera ediciéon de 1936, ya que si, en el prélogo, la
propia autora define a los textos como “opusculos policoloros” (2004, 41) o “chispas
artificiales” (42), el posfacio que escribié Manuel Fontaura para la primera edicion los textos
son no advertidos en su matiz poético y son definidos como una continuacién de la obra
periodistica de la autora: “Por primera vez he pensado que puede florecer un auténtico y
noble humorismo en estas alturas, al conocer la obra periodistica demoledora e intensa de
Hilda Mundy” (en Villazén, 2016, 222).

Otra dificultad que ofrece la obra de Hilda Mundy para ser clasificada es la soledad
de su poética en el panorama literario de su época, puesto que las definiciones mas
establecidas de la vanguardia suelen asociarla a grupos o movimientos colectivos. Este
problema es sefialado por Rocio Zavala Virreira, quien advierte que la existencia de una obra
en el marco de la historia literaria nacional no necesariamente implica el desarrollo de un
movimiento de vanguardia en Bolivia. Por su parte Edmundo Paz Soldan, en dialogo con
otras cotrientes criticas, propone una redefinicién de la vanguardia que se adectie a algunas
de sus manifestaciones latinoameticanas, cuando con ocasion de la reedicién de Pirotecnia en

Chile en 2015 declara:

Cuando hablamos de vanguardias literarias tendemos a imaginarnos a un grupo
de escritores planeando manifiestos, participando en happenings, editando libros
conjuntos. En muchos paises de América Latina no todo fue tan colectivo; ese
es el caso de Bolivia, que tuvo a Hilda Mundy (1912-1982) como su udnica
escritora de vanguardias (2015).
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Una aproximacion critica que logra hacer equilibrio entre la singularidad de la
propuesta mundyana y los movimientos de vanguardia mas generales es la de Virginia Ayllon,
quien en el prélogo a la primera reedicion de Pirotecnia en 2004 sefala que en realidad la
experimentacion con los signos de puntuacion, la metafora ultraista o la imagen futurista son
recursos que le sirven a Mundy para sostener y construir su radical “intencion antiliteraria”

(2004, 27):

La intencién antiliteraria ha de sostenerse, es decir ha de comprobarse ni mas ni
menos que en la palabra y de ah{ que las formas literarias vanguardistas sean el
soporte precisamente de la intencién antiliteraria (...) Es decir, se trata de
cuestionar mas no de instituir... (27-29).

Entonces, si bien se trata de un libro cuyo subtitulo lo afilia al ultraismo (“Ensayo
miedoso de literatura nltraista”), es mas que nada en su voluntad corrosiva que mina cualquier
tipo de representacién y termina por atacar al lenguaje que podemos apreciar su gesto
vanguardista -de manera cercana, por ejemplo, a Huidobro-. En efecto, al gesto de rehuir a
los mecanismos de institucionalizacion literaria como la firma o el libro se le suma el de una
escritura que sabotea todo tipo de institucionalizacion moderna de la palabra. Si los
procedimientos estéticos del canon realista estabilizan las palabras anudando significados a
significantes de manera duradera, Pirotecnia se apropia de algunos recursos de la vanguardia
para vaciar las representaciones establecidas por la modernidad no solo en torno a la mujer,
la ciudad o la guerra sino también en torno al lenguaje.

Quizas el recurso que apatece con mas énfasis en Pirofecnia sea la metafora ultraista,'
que propone la comparacion dos objetos lejanos entre si, para sugerit de este modo
significados nuevos y sorprendentes. Hilda Mundy explota este recurso en todas sus
posibilidades, ya que las metaforas ultraistas que se diseminan en Prrofecnia desestabilizan los
sentidos habituales de las palabras al mismo tiempo que los nuevos significados le sirven para
deslizar sugerencias irénicas acerca de los efectos de la modernizacion en la ciudad o en la
vida privada de las mujeres. La comparaciéon de los colectivos con esclavos en el poema

“Ocho”, por ejemplo, aprovecha las similitudes que podrian trazarse entre la falta de libertad

11 La metafora ultrafsta revela la analogfa entre cosas distantes y aparentemente hostiles entre si. Ramén Gomez
de la Serna, uno de los principales representantes del movimiento ultrafsta espafiol las utiliz6 en sus greguerias,
aforismos de un verso que apelaban al humor y al absurdo de las comparaciones. Luego, en Anatomia de mi
Ultra, que es el manifiesto del movimiento ultrafsta argentino atribuido a Jorge Luis Borges, Vicente Huidobro
y Gustavo de la Torre, se resalta la capacidad de este tipo de metafora para crear e imponer facetas
insospechadas al universo.
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y la imposibilidad de salirse de una ruta predeterminada para dibujar de manera sutil una
critica al discurso del progreso, que va también en una linea recta predeterminada, y las

diferencias de clase que eso mismo acarrea:

Los colectivos son una categoria de esclavos.

La Revolucion Social habra de reportarles alguna ventaja en pro de su liberacion.
Mientras los aerodinamicos pueden recorrer su elegancia por el radio urbano,
persiguiendo la direccién de la flecha imaginaria, los autobuses esclavos de una
ruta cansada, tienen el limite del vaivén de una sola avenida (2004 133).

Porque, en coherencia con su mirada critica al proceso de modernizaciéon que el
crecimiento econémico habfa instalado en la ciudad de Oruro,'* Hilda Mundy no puede dejar
de notar que en la retérica de la vanguardia adoptada de los movimientos europeos,
especialmente en las imagenes futuristas que celebran los avances tecnolégicos del progreso,
se perfila una diferencia entre el Norte y el Sur y luego, una diferencia de clases al interior de

la ciudad, como escribe en una de sus crénicas en La Masiana:

Fue un dia de domingo. El cielo encontrabase de azul aristrocratico.

Los viandantes idem, y policolores.

Yo gris, humildemente gris paseaba por la avenida

Los automoviles «gotas de agua» como patos inmensos manufacturados en el
exterior. Hacfan su desliz cinico.

Y era de ver, como sembraban las calles de gotas jeringueras, de gritos
desesperados (...)

Hice la prueba de querer adoptar una bocina bocal comodisima, para los
transeuntes gustosos de atropellar a las chicas, plegué los labios... y fracasé en
mi intento.

Necesitaba imprescindiblemente una bombillita de goma presionable en el
pecho, al lado S.O. del corazon. (...)

La unica division posible en la actualidad se enmarca en dos grupos dispares:
La clase alta, fachosa y simpatica que resbala en automovil.

La clase humilde y resignada que camina a pie.

En esta ultima vamos midiendo elastica y automaticamente la dimensioén del
tiempo en la distancia.

Llantas de goma. Vanguardia. Calidad estimable... gerentes... consortes de
gerentes... pimpollos de gerentes... (me entusiasmo con mi propia repeticion)
(2017, 223).

12 Virginia Ayllén sefiala en la introduccion a la primera edicién de Pirotecnia: “Oruro fue entonces una ciudad
cosmopolita de intenso comercio de todo tipo de bienes incluidos los de la moda y el arte. El capitulo destinado
a Oruro del hermoso libro Bolivia en el Primer Centenario de su Independencia nos presenta una ciudad de intensa
actividad comercial, con casas importadoras y exportadoras, hoteles fabricas, librerfas, bodegas, sastrerfas,
clubes sociales, centros artisticos” (2004, 9).
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Por otra parte, la experimentaciéon con los signos de puntuaciéon como los puntos
suspensivos o las comillas le sirve a Hilda Mundy para explotar la visualidad de las palabras.
Su utilizacion es hecha explicita a modo de manifiesto en algunos textos, como el XIV -uno
de los mas visitados por la critica-, cuando al mismo tiempo que recurre a los signos de
puntuacién como modo de desplegar la dimension visual del poema, va haciendo explicitos

su eficacia para sugerir sentidos sin decirlos de un modo directo:

No se puede negar la eficacia del graficisimo. Tres puntos suspensivos, una frase
en bastardilla, dos paréntesis amorosos que enlazan a una frase por ambos
«costadillos» tienen una elocuencia absolutiva... Gnica... incontrastable. ..
Todos los signos hacen el papel de grandes inductores gratuitos que inducen a
los lectores hacia una segunda intencién escondida por coordinacién o
subordinacién del pensamiento... (...)

Los puntos suspensivos son los amigos maliciosos, picaros, diletantes, que listos
insintan una acepcion maliciosa, refinada y sutil (...) (73-74).

De este modo, se advierte que la desestabilizacién de las palabras es una estrategia
que la autora trabaja en varios niveles de la escritura: tanto al nivel del significante como del
significado. Corroe tanto al nombre como lo que sus letras convocan de lo real: el trabajo
con la visualidad del signo revela sustratos en las palabras que, emergiendo a la superficie, se
yuxtaponen o superponen para generar significados absurdos o sorprendentes y
desestabilizar los sentidos habituales. Blanca Wiethtichter describe estos procedimientos con

claridad:

El trabajo de Hilda Mundy (...) obra el vaciamiento de sentido de las
representaciones tales como la ciudad, la mujer y la misma obra de arte. Ultraista
pot nominacién propia, su trabajo violenta las imagenes construidas por analogia
y propone mas bien el acercamiento de cosas disimiles. De esta manera cualquier
objeto puede ser mirado como siendo otro. Principio del caos, los referentes
pierden su poder de ser lo que son y se instauran como objetos de un lenguaje
destructor de los sentidos. Esta practica sistematica, ejercida con ironfa y humor
negro las mas de las veces, termina por cuestionar no solo las nominaciones y
los arquetipos heredados, sino las incongruencias de la guerra (2002, 127-128).

La ironfa como recurso que produce efectos desacralizadores y convoca al humor y
al absurdo es otro de los elementos que Hilda Mundy toma de la vanguardia para enfatizar
su voluntad antiliteraria. Ademas de que aporta a la desestabilizacion del lenguaje, le sirve
para lanzar ataques velados por el humor, por ejemplo, a los lugares que la sociedad burguesa

y patriarcal asigna a las mujeres. Leemos en poema IX:
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Un novio listo a emparejar la felicidad o desgracia de su vida con otra, hace la
idea de un terrible Revisor de Cuentas. ..

Acreditado en sus funciones, desde el comienzo «descascarilla» impiedoso, la
vida, los habitos, la conducta de su prometida.

(Y es terrible la re-visacion sobre tanto valor amontonado).

El justifica e injustifica la conducta de ella, con una autoridad prematura...
fantastica...solemne... (2004, 63).

Asi, es posible ver como, de manera similar a los puntos suspensivos o la metafora
ultraista, la ironfa le permite a Hilda Mundy enunciar significados con la menos cantidad de
huellas posibles, lo que requiere de un lector activo y dispuesto a descifrar el doble sentido
de lo escrito. La escritora le demanda su participaciéon en la hoja que antecede al primer

poema, donde le da la siguiente instruccion:

PARTICULAR ADVERTENCIA AL LECTOR
Moje Ud. el dedo en el esponjero

y
Cuidadosamente siga adelante (2004, 43).

A modo de resumen, se podria decir que la poética de Hilda Mundy es consonante
con las renovaciones del lenguaje impulsadas por la vanguardia desde una postura que
dificulta la sedimentacién de los lazos entre las palabras y las cosas, con estos “opusculos
policoloros” (41) o “chispas artificiales” (41) que minan explosivamente la estabilizacion de
los significados. De este modo, las palabras en Pirotecnia, con su estallido, exhiben la
arbitrariedad del signo lingtiistico que la mimesis realista, en pos de estabilizar ciertas
representaciones, disimula. La representaciéon deja asi de ser un mandato para la escritura

literaria, como se propone en el programatico prologo de Pirotecnia:

Estos pequefios opusculos, dispersos, rapidos, policoloros representan: NADA.
— (Propiedad fatua de la pirotecnia).

Dirfamos que este folleto es una linea...-Historieta, aborto de novela, hubiese
constituido un dibujo geométrico.

Aclaratoriamente, soy inutil para lo dltimo.

Abandono mi posicién y me presento al publico con 50 chispas artificiales (41-
42).

Por dltimo, es necesario mencionar que en esa disoluciéon que propone la poética en
cuestiéon Virginia Ayllén encuentra otra de las explicaciones al silencio de Hilda Mundy,
puesto que argumenta que la intensidad demoledora de las representaciones que la autora

despliega en Pirotecnia se dirige también hacia un afuera del texto y termina por hacerse carne
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en su vida. Asi, el silencio es el inico gesto que queda luego de la explosion del lenguaje y de
las convenciones institucionalizadas, como podemos percibir en el opusculo que cierra el

libro, “Absurdo a diez metros de profundidad™

Un trozo de barro: informe, absurdo, indeciso. (...)

Hay tres artistas en torno a él. Pueden presionarlo infligirle el castigo del pulgar
y crear el arte en la forma perfecta y absoluta.

Consumiendo todas las posibilidades de creaciéon que gestan en el Hombre,
pueden forjar la filigrana de arte, que siendo mucho arte limite en lo extra-terreno
El tercero, formidable, -formidable, -formidable,- modelo vivo del Genio en el
Siglo, alza la mano en afan de condenacién, en afin de fiebre destructora y
destroza la perfeccion esferizada y la mujer reviviscente -. Destroza,
imponiéndose por la fiebre destructora, por la fiebre destructora, por la fiebre
de caos que es una llamarada.

Y el tercero, en la noche, en medio de la obscuridad -todo, en medio del todo-
obscuridad, estremece al barro en su manos, y hace que exista la inexistencia de
un paisaje ideal y perfecto. Bella pavesa de arte, iluminada al choque de su riqueza
interior con el hallazgo del mundo...

Y es que cuando en Arte son tres... y dos... quieren hacerse Dioses... el tercero
siendo Genio calla... porque callarse es hacer florecer el pensamiento en la ruta
de la Perfeccion.. .- (169- 170).

Se perfila de este modo la disolucién de la palabra materializada en el silencio como

la mas radical de las “intenciones antiliterarias” de Mundy.

2.c La vanguardia y las crénicas

Mas alla de que la critica haga énfasis en Pirotecnia, en las cronicas Hilda Mundy también
aparecen recursos de la vanguardia, esta vez, como modo de orientar la escritura hacia una
intervencion eficaz en el debate de lo politico. La apuesta por el fragmento y lo inconcluso
son otro modo de sabotear a la representacion en tanto totalidad y sustraer su escritura del
imaginario del discurso oficial esgrimido por el Estado. Asi, pone en entredicho una
narracion de la guerra que estabilice los vinculos entre los significados y los significantes, para
permitir que aflore entre los fragmentos y las interrupciones su propia poética que hace

énfasis en una experiencia corporal y femenina:

Toda una guerra no se encuadra en la estrechez de veinte frases.

Pero... no tuve la previsiéon de escribir suceso por suceso, ni analizar cada
contingencia.

Me privo de ello (...).

Muchos detalles se me han fugado de la memoria.
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Mi espiritu enfermo de neurastenia y recuerdos, revive la guerra pasada como un
recuerdo de pesadilla (...)

Dirfase que la mayoria de lo acaecido se pierde y ya muy poco queda para
transubstanciar al papel (2017, 143).

Asi mismo, vuelve a recurrir a los puntos suspensivos y las metaforas ultraistas, como
modo de disimular la contundencia de sus ataques apelando a la sugerencia de dobles
sentidos. Algunas de las cronicas mas criticas, demandan un lector muy atento y con un
cumulo de datos histéricos muy precisos, como la del 21 de octubre de 1934, por ejemplo,
que pudiera pasar por un poema ultraista mas sino fuera por una nota al pie que aclara que

el ultimo verso se refiere al golpe de estado militar comandado por Tejada Sorzano en 1934:

Ramoén Goémez de la Serna el autor de “Greguerfas” nos ofrece un ensayo obre
las bocinas. Nada de singular. En estos dfas en que los motivos de la urbe se
explotan con gracia en el “Poema a un Auto camién” y la “Oda a un Poste
Telefonico™.

Yo creo en el avance de este adminiculo hasta hacerse duefio del mundo. El afio
X las bocinas merced a un aparato receptor de radio en miniatura, nos advertiran,
no con el tradicional “apartate que te trituro” sino con una noticia sensacional o
el estribillo del tango de moda.

En vispera de elecciones nos sorprenderan repitiendo el nombre del candidato
presidencial (2017, 161).

La ironia “propone un espacio de interrogaciéon permanente ante un golpe que se
sabe se acerca” (Ayllon, 2004, 28). De este modo, Hilda Mundy apela al doble sentido y la
ambigiiedad como modo de construir su voz critica durante la guerra aparentando una
ingenuidad que desde el principio se revela como falsa. Asi, la sugerencia, deposita en el lector
la responsabilidad de la lectura politica: “Qué culpa tenemos si algun personaje se encuadra
a las semblanzas que ingenua... e inocentemente pincelamos en nuestra pequefia mariposar”
(2017, 161). Otro modo de sabotear la sedimentaciéon de lazos entre significados y
significantes que establece el realismo, puesto que la ironfa multiplica las posibilidades de

lectura y de sentidos.

3. A modo de conclusion

La de Mundy es una obra que exhibe una tensién no resuelta -e imposible de resolver- entre
el deseo de la escritura por desaparecer, como modo de burlar la duracién alli donde la
modernidad intenta congelar el referente, y una pulsion de archivo que insiste en el acopio y

la transmisién de su obra para el futuro. Queda, alli la atraccién que aun de manera péstuma
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impele a las editoriales a llevar su obra al alcance de los lectores y a la critica a otorgarle un
lugar preponderante en el canon literario.

Ao largo de estas paginas se ha ofrecido la sistematizaciéon del panorama critico en
torno a una obra que insiste en no dejarse atrapar. Un camino posible quizas sea ensayar
nuevos esfuerzos tedricos que no vayan de la institucién literaria a la obra sino que se acoplen
a su fuerza pensante que inunda de vitalidad la lengua y, a partir de alli, se sumen a su intento
por volver la literatura mas amable para todxs, al menos, para esta joven escritora de

resonancias vanguardistas.
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JUAN RULFO: UN EXTRANJERO EN SU PROPIO TIEMPO

Agustina Giuggia®

All4 hallaras mi querencia. El lugar que yo
quise. Donde los suefios me enflaquecieron.
Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno

de arboles y de hojas, como una alcancia
donde hemos guardado nuestros recuerdos.
Sentiras que alli uno quisiera vivir para la
eternidad.

Juan Rulfo. Pedro Pdiramo.

1. Breve introduccion

Juan Rulfo nacié en 1918 en Apulco, pueblo perteneciente al estado de Jalisco en
México. Le bastaron dos libros, E/ llano en llamas (1953) y Pedro Pdramo (1955), para lograr un
primer plano indiscutible en la narrativa latinoamericana y un paisaje literario propio. Luego,
se retird para siempre. Su actividad, desde el ano 1962, se limito a su trabajo en el Instituto
Nacional Indigenista de México. Tal como sostiene Jorge Ruffinelli (2009), la brevedad
productiva de Rulfo y su caracter esquivo a las multitudes no impidié su fama mundial, ni
tampoco limité a la critica literaria y su afan por descubrir nuevas y diferentes dimensiones
estilisticas, significativas y simbolicas de su obra.

En el trabajo que presentamos a continuacion, nos proponemos realizar un recorrido
pot el modo en el que su produccién revolucioné el campo de las letras, mediante una
reformulacién del canon de representacion realista que hegemonizé la narrativa
latinoamericana en la primera parte del siglo XX. Para ello, y sin perder de vista la vastedad
del abordaje critico de su obra, construiremos un itinerario de aquellas lecturas criticas que
dan cuenta de la originalidad de la produccién rulfiana, centrandonos en uno de sus libros:

Pedro Paramo.

* Licenciada en Letras Modernas por la Universidad Nacional de Cérdoba. Ayudante Alumna de la catedra de
Literatura latinoamericana II, FFyH, UNC. Becaria doctoral del CONICET. Integrante del equipo de
investigacion “Archivos de la modernidad latinoamericana: escrituras contemporaneas de la teorfa, la critica y
la literatura”, dirigido por la Dra. Roxana Patifio y codirigido por la Dra. Luciana Sastre.

Cotreo electrénico:agustinagiuggia@gmail.com
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2. Rulfo y el ciclo de la novela de la revolucién: continuidades y rupturas

La narrativa mexicana estuvo fuertemente marcada, en las primeras décadas del siglo
pasado, por lo que se conocié como el “ciclo de la novela de la revolucién”, cuyo canon de
representacion predilecto fue el realismo. Muchos son los vinculos establecidos por la critica
entre la obra de Juan Rulfo yla de otro de los célebres representantes de la literatura nacional:
Mariano Azuela y su obra Los de abajo (1915). Como veremos, el trabajo comparativo en
relaciéon con el tiempo, el espacio y el narrador, entre otros elementos formales, permite
observar con mayor facilidad el modo en el que la obra rulfiana los complejiza.

En cuanto a las similitudes, podrfamos decir que ambos autores trabajan en torno al
mismo tema: la vida en el campo, protagonizada por campesinos humildes azotados por
situaciones dramaticas. Sin embargo, mientras Azuela particip6 activamente de la Revolucion
Mexicana como médico de la tropa del general Medina, a Rulfo le tocé lidiar con las
consecuencias' y con un conflicto bélico posterior: la guerra cristera,” que resulté en un
despoblamiento del campo jalisciense que marcé su vida personal para siempre. Esto generd
una mirada mucho mas desencantada y escéptica de la Revolucién, a la vez que mas

distanciada y analitica que la de Azuela. Tal como sostiene Francisco Antolin,

Rulfo nos presenta un mundo desesperanzado y fatalista. Da la impresiéon de un
mundo circular, de un eterno retorno de los elementos destructivos del hombre.
Es pues una cosmovisién pesimista, inclusive, nihilista. El hombre rulfiano es
peregrino de una tierra irredenta, arrasada por el fuego o las guerras. (1986, 455)

A su vez, las diferencias entre ambos autores se manifiestan en el plano formal.
Mientras que Azuela narra desde una perspectiva objetiva, con un narrador en tercera
persona propio del canon realista, en la obra de Rulfo, la figura del narrador se complejiza al
extremo. Su marcado subjetivismo, logrado a través del uso de técnicas y procedimientos
vanguardistas, le permite crear una realidad imaginada y no copiada: “Para Rulfo, la realidad
visible oculta otro mundo que hay que explicar. De ah{ la atmésfera de irrealidad de sus

escritos. Con Azuela contemplamos el universo, con Rulfo debemos intuitlo a través de

! La revolucién fue concebida por el campesinado como el camino hacia la superacion del problema del
latifundismo en México. Sin embargo, luego de triunfar, el nuevo estado no cumplié con las principales
promesas de la reforma agraria. Esto se puede ver en muchos de los cuentos de E/ Jlano en llamas.

2 La llamada Guerra Cristera (1926-1928) fue un enfrentamiento bélico entre milicias de laicos, presbiteros y
religiosos contra el gobierno de Plutarco Elfas Calles y sus politicas de control del culto catélico. La “Ley Calles”
buscaba reducir el nimero de sacerdotes, restringir la realizacién del culto religioso y expropiar las propiedades
de la Iglesia, entre otras medidas polémicas.
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simbolos” (Antolin, 1986, 456). Tal como sostiene Manuel Duran (1985), la innovacién de
este escritor fue convertit en literatura mitica los temas tradicionales de la novela de la tierra,
o si se quiere, de la novela de la revolucion, que es la forma que adquirié este tipo de narrativa
en la generacion previa a Rulfo.

En cuanto al tiempo y el espacio, también podemos establecer una distancia entre la
obra de Azuela y la de Rulfo, quien a través de sus escritos quiebra intencionalmente estos
vectores. Frente al tiempo cronolégico del primero, Rulfo pone en escena un tiempo que no
avanza, desarticulado en su cauce. Ante una descripcion realista del espacio en Azuela, la
produccion rulfiana configura una vision simbolica.

Para concluir, podriamos decir que Los de abajo fue tanto un antecedente necesario de
la obra de Rulfo, como un elemento de didlogo estético y politico para la critica. A su vez,
Pedro Pdiramo se configurd en una especie de cierre de la novela de la revolucién: no solo
marc6 la cima de la narrativa del ciclo revolucionario, sino que dio inicio a una nueva etapa
para la novela mexicana y latinoamericana, ya que “al igual que después del Quijote fue
imposible escribir novelas de caballeria, tras la aparicion de Pedro Pdramo la novela de la

Revolucién quedo definitivamente liquidada”™ (Duran, 1985, 217).

3. Rulfo y la revolucion en la escritura: reformulaciones del canon

Sien el apartado anterior intentamos dar cuenta del lugar que ocupa la obra de Rulfo
en la literatura nacional, especialmente la relacién que establece con el ciclo de la novela de
la Revolucién y su maximo representante, en este punto nos centraremos en el modo en el
que su produccién implico una reformulacion de la literatura regionalista.

En Latinoamérica, el modelo de narracion realista tuvo su momento de consolidacion
en las primeras décadas del siglo XX, especialmente, gracias a lo que se conocié como la
narrativa regionalista. Las modalidades mas representativas que podriamos incluir dentro de
este movimiento son la narrativa gauchesca, la novela de la tierra, el indigenismo, la novela
de la mina y también, la narrativa del ciclo de la Revolucién Mexicana.” Podriamos decir que
lo que define al regionalismo es el imperativo de “narrar América”, mediante la incorporacioén
de elementos esenciales de las culturas internas. De esta manera, en las obras, ingresan

personajes (indios, mestizos, negros, campesinos, etc.), temas (el vinculo con la tierra, la

3 Segtin Ramén Xirau, en su estudio “Crisis del realismo” (1972), la novela de la Revolucién fue una de las
formas mas relevantes a través de las cuales revivié en Latinoamérica la influencia del canon de representacion
realista.
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naturaleza indémita, etc.) y espacios propios (el llano, la selva, la sierra, etc.), antes ajenos al
campo literario.

Sin embargo, casi dos décadas después, dicha forma de representaciéon comienza a
ser redefinida y superada por nuevas técnicas de narracion que se alejan de las estructuras
tradicionales del realismo regionalista. Uno de los responsables de esta revision fue Juan
Rulfo, pero también podriamos nombrar a autores como José Maria Arguedas y Augusto
Roa Bastos, ya que también ofrecieron una visién universal del hombre campesino y sus
dramas.

Precisamente, con la publicacion de los cuentos de E/ Jlano en llamas, gran parte de la
critica literaria ubicé a Rulfo dentro de la corriente realista, sin embargo, con la aparicion de
Pedro Paramo ya no quedaron dudas de que esa clasificacién no podia sostenerse por mucho
tiempo mas: en esta novela dicho paradigma de representacion ya muestra los signos de su
agotamiento. En la obra rulfiana, la especificidad buscada por el realismo regionalista cambia
a una universalidad: mas que sobre el hombre mexicano, Rulfo apunta a dar cuenta del

desamparo humano universal. En palabras de José Miguel Oviedo:

Es importante observar como el autor da un giro decisivo a todas esas
tradiciones literarias cuyos consabidos referentes eran la tierra, el campesino-
victima, el caciquismo feudal, la historia sangrienta de sus luchas, para someterlos
a una inflexién universal, mitica y simbolica. La dolorosa historia reciente de
México late en los libros de Rulfo, pero no hay una sola fecha en ellos, ni una
mencion a personas reales: todo ha sido profundamente ficcionalizado, gracias
a técnicas narrativas que nunca antes habian sido aplicadas a esos asuntos. (2002,

69)

Segun Jorge Ruffinelli (2009), la obra de Rulfo se aleja del molde testimonial propio
del realismo regionalista, en parte, por la influencia de la nueva novela europea y
norteamericana y de William Faulkner, en particular. Entre las innovaciones mas importantes
que introduce la produccion rulfiana se encuentran la fragmentacion del tiempo narrativo, el
estallido del narrador omnisciente y lo que Oviedo llama “la percepcion mitificadora del
mundo real” (2002, 72). A continuacion, analizaremos los aspectos especificos en los que es
posible visualizar la reformulacién del canon en la tnica novela de Rulfo, Pedro Paramo, para
entender por qué la critica la ha considerado una precursora de las innovaciones que serfan

ensayadas luego en la novelistica latinoamericana de la década del sesenta.
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4. Pedro Piramo: un universo mitico hecho a medida

Mucho ha dicho la critica sobre la atmodsfera desolada del paisaje rulfiano. En sus
obras podemos observar el despoblamiento rural, la infertilidad de las tierras, la miseria en la
que viven sus personajes y la existencia de pueblos que contaron con un pasado glorioso,
pero que ahora no son mas que lugares llenos de fantasmas. Sera por eso que Pedro Pdiramo
iba a lamarse Los murmullos, antes de que Rulfo decidiera titular su unica novela con el

nombre de un cacique tirano. Segun Jorge Ruffinelli,

La imagen literaria que compone la obra de Rulfo- la soledad de los pueblos,
soledad tan marcada que en ellos ni siquiera quedan animales, sino fantasmas,
espiritus- no es una extravagancia ni la simbolizaciéon de una soledad espiritual
sino la imagen de una realidad verificable. (2009, 14)

Esa realidad verificable a la que hace referencia Ruffinelli es la del México
postevolucionario, marcado por los efectos negativos de un estado que no supo cumplir con
las necesarias reformas en el reparto agrario, hecho que derivé en la continuidad del
caciquismo, la vida némada de los campesinos y el despoblamiento del campo. Sin embargo,
la originalidad de la produccion rulfiana radica en no narrar esto de modo realista, copiando
lo que ve, sino mediante la creacién de un universo mitico denso y de dificil acceso. En
palabras de Mario Mufoz, “la importancia capital de esta novela radica, entonces, en el salto
cualitativo que se ha operado a partir de elementos regionales que trascienden su propio
campo semantico al estar revestidos de nuevas funciones y significados” (1985, 385). De esta
manera, podemos decir que Pedro Paramo establece una relacion entre realidad y mito “a través
de un cacique y de unos personajes vernaculos. Vuelven a tener actualidad, en el ambiente
rural mexicano, los mitos del pecado, la culpa, la caida, el retorno y la condenacion” (1985,
385).

Desde su publicacion hasta hoy, la critica literaria ha resaltado en multiples ocasiones
la presencia de motivos propios de la mitologia clasica en la novela de Rulfo. Una de las
lecturas mas reconocidas en esta linea es la que hace Carlos Fuentes en “Mugido, muerte y
misterio: el mito de Rulfo” (1981). Para este autor, la novela se estructura en torno al motivo

literario de la busqueda del padre:*

4 Segun Jorge Ruffinelli, el caciquismo y el despoblamiento del campo jalisciense fue uno de los factores que
puso de relieve un tema poderoso: la ausencia del padre. En sus palabras: “En la estructura patriarcal de esta
economia rural, la promiscuidad del cacique engendra hijos por doquier, convierte a las nifias en madres
precoces y se precia de una prepotencia machista tolerada por esa misma ordenacion social” (2009, 40).
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Juan Preciado, el hijo de Pedro Paramo, llega a Comala: como Telémaco, busca
a Ulises. Un arriero llamado Abundio lo conduce. El Caronte y el Estigio que
ambos cruzan es un rio de polvo. Abundio se revela como hijo de Pedro Paramo
y abandona a Juan Preciado en la boca del infierno de Comala. Juan Preciado
asume el mito de Orfeo: va a contar y va a cantar mientras desciende al infierno,
pero a condiciéon de no mirar hacia atras. Lo guia la voz de su madre, Doloritas,
la Penélope humillada del Ulises de barro, Pedro Paramo. (11)

Sin embargo, como podemos ver a medida que avanza la novela, la basqueda de Juan
Preciado nunca se concreta: en la narraciéon hay una inversion del mito de la bisqueda del
padre, ya que cuando llega a Comala, Juan se encuentra con un mundo muerto. En palabras
de Julio Ortega: “el jardin de los origenes ha sido remplazado por el desierto del fin, el paraiso
patriarcal por el infierno sin memoria y el pueblo natal por el cementerio mortal” (2010, 259).
De allf que gran parte de la critica rulfiana haya entendido el viaje de Juan Preciado a Comala
como un descenso al inframundo.

Teniendo en cuenta lo anterior, podriamos decir que en estrecho vinculo con el tema
de la bisqueda del padre se encuentra el de la muerte. Ademas del gran motivo literario que
estructura la obra, Pedro Pdramo es una historia de muertos y de fantasmas, de animas en pena
que habitan la tierra igual que los vivos. Tal como sostiene Jorge Ruffinelli (2009), estamos
ante el relato de un muerto, a pesar de que en la primera mitad de la novela el lector atin no
lo sepa. Cuando llega a Comala, Juan Preciado no solo no encuentra lo que busca, sino que
toma contacto con su propio fin.” Segin este autor, el mundo de los muertos que presenta
la obra mas que ser un motivo literario proveniente de la antigliedad, “obedece a las creencias
prehispanicas que, venciendo la fuerza del sincretismo cristiano, no distinguen ente vida y
muerte como la concepcidon occidental lo hace” (Ruffinelli, 2009, 36). Aqui, los muertos
cohabitan con los vivos y se expresan a través de murmullos, voces encargadas de indicar las
presencias fantasmales que circulan por Comala.

Como se puede ver a lo largo de este apartado, hay en Pedro Pdramo una fundicion de
la tradicién indigena y la occidental que se vislumbra en sus personajes, temas, tiempos,

espacios y motivos.® De esta manera, la inclusién del mito se transforma en el modo a través

5 En palabras de Julio Ortega, “encuentra més bien el punto de vista privilegiado, el de la muerte, desde donde
puede conocerlo todo” (2010, 263).

6 En este sentido, Rodrigo Baudagna sostiene que Pedro Piaramo debe ser considerada como una novela
transcultural: “Segtn sostiene Angel Rama (2008), la narrativa de transculturacién surgié como reaccién estética
frente al regionalismo y al indigenismo, que se adjudicaban la autoridad de representar la voz de los sectores
indigenas a través de modelos literarios heredados de Furopa. Estas corrientes estéticas, aunque de gran
tradicion en la literatura latinoamericana, se erigieron en la disputa citadina de realismo critico-vanguardismo,
en la medida en que, para mantenerse como expresiones de lo auténtico americano (sea lo indigena o “lo
regional”), debieron adaptar sus recursos estéticos a los nuevos tiempos y, con ello, diferenciarse de dicha
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del cual la novela reformula el canon realista y desarticula la estructura narrativa tradicional

del regionalismo.

4.1 Pedro Piramo: 1a complejidad de su estructura

En una entrevista para la television espafiola,” Juan Rulfo declaré que tuvo la
intencion de que Pedro Pdramo fuera una novela compleja de leer, que necesitara un trabajo
minucioso por parte del lector. Quiza por esto, la primera evaluacion critica de la obra la tild6
de “desordenada composicion” (Chumacero, 1955) y de estructura extremadamente
compleja (Burns, 1955), a la vez que cuestioné el encuentro entre un estilo realista y una
imaginacion inclinada hacia lo irreal. Sin embargo, no tuvo que pasar mucho tiempo para que
la critica literaria reconociera la inusitada originalidad de su estilo y centrara su atencion en
cuatro ejes disruptivos: la estructura, la voz narrativa, el tiempo y el espacio. A lo largo de
este y los proximos apartados, recorremos dichos ejes para dar cuenta de por qué Pedro Pdranmo
es un texto innovador que realiza aperturas y reformulaciones del canon realista.

Si hay un punto en el que la critica coincide, es en la dificultad que presenta la novela
para reconstruir un argumento narrable. Frente a la narracion tradicional realista, esta obra
no se estructura a través de episodios articulados de una manera légica y cronolégica. Pedro
Pdramo se compone de 64 fragmentos, separados entre si por blancos tipograficos, que nos
trasladan a diferentes presentes narrativos: Juan Preciado visitando por primera vez Comala,
la nifiez de Pedro, la muerte de su hijo Miguel, entre otros. Si bien la novela lleva el nombre
del terrateniente alrededor de quien gira la narracion, las historias se alternan y los personajes
proliferan, impidiendo cualquier pretension totalizadora. Ahora bien, ¢esto significa que la
obra carece de estructura?

Como dijimos anteriormente, la primera ola de lecturas criticas de la novela remarco
el desorden de su composicion narrativa y la falta de una estructura légica. Sin embargo, con
el pasar de los afios, los estudiosos de la obra de Rulfo supieron reconocer que, si bien Pedro
Pdramo no respeta el orden narrativo tradicional, posee una voluntad de estructura que le
brinda coherencia interna a la obra. En un articulo titulado “Estructura de Pedro Pdramo”,

Narciso Costa Ros realiza un recorrido por las opiniones de la critica en torno a la

disputa que, de anclarse en ella, agotarfa rapidamente sus modelos estéticos. En este marco, los autores
transculturadores desarrollaron estos nuevos modelos estéticos operando sobre tres niveles: lengua, estructura
narrativa y cosmovisién, para poder renovar la estética del regionalismo y el indigenismo hacia nuevas
posibilidades expresivas mas adecuadas a su objeto.” (2018, 3).

7 En 1977, Juan Rulfo fue entrevistado pot Joaquin Soler Serrano en su reconocido programa “A fondo”,
emitido por TVE. Link para consultas: https://www.youtube.com/watch?v=Ye['Pf8sCCCO
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organizacion narrativa, para finalizar diciendo que: “La novela se presenta como un complejo
organismo en el que cada miembro cumple una funcién propia, pero no en forma aislada,
sino al servicio del todo” (1976, 140). Segun Costa Ros, la narracién no solo avanza sobre
paralelismos, asociaciones y complementaciones entre los fragmentos que la componen, sino
que también se articula en torno al personaje de Juan Preciado, aquel que viaja a Comala en

busca de su padre:

Este, como personaje venido del exterior, penetra en Comala, un pueblo casi
desierto, toma contacto con los fantasmas y los pocos sobrevivientes que lo
pueblan, y revive su historia dormida. Su funcién consiste en animar una realidad
pretérita y servir -como hilo de Ariadna- de enlace entre los diversos personajes,
episodios y épocas de esta laberintica novela. (Costa Ros, 1976, 137)

Pedro Pdramo esta compuesta por una serie de nucleos narrativos que giran alrededor
de una anécdota fragmentaria respecto a la historia narrada. En relacién a este quiebre de la
unidad de accién, Mario Mufioz (1985) sostiene que la fragmentacion de la novela es solo
aparente, ya que bajo la incongruencia superficial existe un orden de significados que se
complementan para integrar unidades de sentido cuyas relaciones no dependen de factores
causales o de precisiones cronoldgicas. El dinamismo de la novela radica en la yuxtaposicion

de diferentes historias. Segun Julio Ortega:

El orden que funciona entre las diversas partes del relato no es de caracter
cronoldgico, sino asociativo. El narrador (...) opera bajo una valoracion selectiva
y esencial de los distintos componentes. Esta condensacion implica igualmente
una serie de saltos (...). La relacién de tipo poético y no mecanicista caracteriza
a Pedro Paramo, relato eminentemente litrico, es decir, exento de una ordenacién
espacio-temporal matematica. (1975, 20)

Finalmente, podemos decir que la complejidad que la novela presenta en su estructura
se agudiza por la multiplicacion de perspectivas narrativas que se alejan del canon de
representacion realista. A continuacion, analizaremos cémo la voz narrativa en Pedro Pdranmo
renuncia a su funcién omnisciente tradicional, para dar lugar a la visién de mundo de los

personajes.
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4. 2 Pedro Piramo: el quiebre de la autoridad narrativa

La voz narrativa en Pedro Paramo es otro de los aspectos de la obra rulfiana que
obsesiono a la critica, debido a su originalidad, su complejidad y su modo de reformular el
narrador de tercera persona, propio del realismo regionalista de la época.’

En su articulo “Narradores en la obra de Juan Rulfo: estudios de sus funciones y sus
efectos” (1976), Ilse Adriana Luraschi sostiene que el narrador en primera persona es quiza
el recurso mas usado por Rulfo. En Pedro Pdramo, de los 64 fragmentos, 23 se encuentran
narrados en primera persona. Dentro de esta categoria, Luraschi sefala a su vez, tres tipos
de narradores: el testigo, el protagonista y el mondlogo interior. El narrador testigo es aquel
que narra los hechos ocurridos desde una postura por fuera de la accion: “En Pedro Pdramo
toda la narracién, hecha por Juan Preciado, del encuentro con los hermanos y de su relacion
incestuosa, esta en primera persona desde el punto de vista del testigo” (11). Susana San Juan
es otro de los personajes que relata en tanto narrador testigo. En cuanto al punto de vista del
narrador protagonista, esta de mas decir que Juan Preciado es el narrador en primera persona
mas importante de la novela. En palabras de Luraschi, él “es indispensable para desarrollo
del argumento, ya que es el receptaculo y el medio a través del cual el lector entra en contacto
con otros personajes de la novela y los detalles que éstos proporcionan para configurar la
vision de Comala” (13). En relacién con el mondlogo interior, podriamos decir que es
importante para la obra debido a que “por medio de este recurso se nos da a conocer un
aspecto esencial del personaje central (el amor de Pedro hacia Susana San Juan)” (13). A su
vez, este mismo recurso se utiliza en casos de otros personajes, como Susana, y en menor
proporcion, el padre Renterfa.

La novela también hace uso del narrador en tercera persona, a pesar de ser este el
recurso que Rulfo menos utiliza. Debemos tener en cuenta que no se trata del narrador
omnisciente tradicional que describe en detalle y explica de modo didactico al lector los
hechos y pensamientos de los personajes, sino de una “omnisciencia neutra” que se vale de
un estilo indirecto libre para desdibujar poco a poco la autoridad narrativa. Segun Luraschi,
“la omnisciencia neutra de Rulfo es un paso mas hacia la desaparicion completa del narrador”
(16). A su vez, con el objetivo de reducir al minimo la voz narrativa predilecta del canon
realista, Rulfo introduce en su novela dos recursos: la tercera persona en modo dramatico y

el estilo directo, eliminando todo tipo de explicaciones y/o introducciones. Para Luraschi,

8 Recordemos que dicho natrador se caracterizaba por setr omnisciente, utilizar la tercera persona gramatical y,
en términos narratologicos, ser extradiegético, es decir, una figura narrativa que relata los hechos desde una
mirada externa a la historia narrada.
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“la tercera en modo dramatico cumple la funcién de describir los actos de los personajes
como si estuvieran en un escenario, sin explicar sus acciones” (20). En cuanto al estilo
directo, en Pedro Pdramo, hay una marcada tendencia a una narracion dialogada que ayuda a
la neutralizacién progresiva del narrador, pero también a reproducir el habla corriente de los
personajes, hecho que sirve “para determinar de qué tipo de personajes se trata, a qué clase
social pertenece, en qué espacio esta ubicandose y qué relaciones tiene con ese espacio”
(Luraschi, 1976, 24).

En este sentido, es importante destacar que Rulfo también se aleja del canon realista
regionalista en cuanto al tratamiento que hace del lenguaje. Frente al registro culto privativo
del narrador y los glosarios utilizados para “traducir” la lengua popular producida por los
personajes, Rulfo opta por construir su novela a partir de didlogos sostenidos a través del
registro de la oralidad campesina jalisciense. A su vez, ha insistido en muchas ocasiones que
los registros de habla de los campesinos que presenta en su obra no fueron copiados
directamente de la realidad, sino que fueron el resultado de un trabajo de ficcionalizacion y
estilizacion del habla real. El de Pedro Paramo, es un lenguaje escrito y ficcional que funciona
en el plano de la verosimilitud.

Para finalizar este apartado dedicado a la voz narrativa, podriamos decir que la
preponderancia de un narrador en primera, la neutralizacion de la tercera persona y la
tendencia a la narracién dialogada manifiestan que el objetivo de Rulfo es construir el
universo de su obra a partir de la visién de los mismos personajes. Tal como sostiene Roberto
Echavarren, la experiencia del narrador, en esta obra, “es de recogimiento silencioso, de
despojamiento, para escuchar las reverberaciones de un tejido de voces que resuena en el

recuerdo, segun los vaivenes de una memoria intermitente” (1981, 113).

4. 3 Pedro Piramo: discontinuidades espacio-temporales

Al igual que la voz narrativa, en Pedro Pdramo, el tiempo y el espacio tampoco
funcionan como articuladores de lo narrado. La fragmentacién se da no solo en la
segmentacion fisica del texto, sino también en las constantes fracturas en la experiencia
espacio-temporal ocurridas desde el inicio del relato, obligando al lector a reconstruir tanto
la cronologia como la topografia de la historia.

Tal como sostiene Luz Aurora Pimentel (1992), a pesar de su extrema fragmentacion
y discontinuidad, en un nivel tematico y simbdlico, el espacio diegético de la narracion

manifiesta una asombrosa unidad. Segin la autora, existen tres grandes espacios que
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organizan el relato: “1) el espacio ideal, fértil y amable de Comala, situado en un pasado
remoto, casi mitico; 2) el aqui y ahora de una Comala infértil convertida en el paramo que
apellida significativamente al cacique responsable de su destruccion; 3) los espacios
intermedios del pasado real de Comala como imagenes fragmentarias de una gradual
destruccion de la naturaleza y de toda relacién armoniosa entre el hombre y su entorno”
(1992, 270).

En relacién con el primer punto, podriamos decir que Rulfo abre su novela con la
presentacion de un espacio, Comala, que implica otros. Como afirma Didgenes Fajardo
Valenzuela: “el espacio del viaje, el espacio de la casa paterna, el espacio por conquistar”
(1989, 95). Juan Preciado no solo llega al pueblo con la promesa hecha a su madre, sino
también, con el recuerdo heredado de Doloritas, que vuelve a Comala un espacio idealizado.
En la memoria de su madre, el pueblo es el paraiso, un paisaje de tierra fértil, de llanuras con
montafias, llenas de arboles y de hojas, con olor a miel derramada. Este espacio se encuentra
tan idealizado por la nostalgia y el deseo que provoca un fuerte choque con el Comala infértil
y deshabitado del presente del relato: “en Pedro Pdramo los lugares fértiles y luminosos
pertenecen siempre al "alla" y al "entonces"” (Pimentel, 1992, 227). Esta idea de paraiso
perdido también define el recuerdo del mismo Pedro Paramo, quien concibe de manera

idealizada el espacio de las lomas. Segtiin Pimentel,

la configuracion espacial de la Comala idealizada mas embona con los topicos
del Jocus amoenus y del paraiso perdido que con una representacion realista del
espacio, incluso de un espacio perteneciente al pasado y que haya sido
gradualmente destruido. Mas atn, ese pasado parece ser remoto, casi mitico: el
de una edad de oro que la imaginacién construye. (1992, 278)

En cuanto al presente del texto que aqui analizamos, nos encontramos con un espacio
marcado por la desesperanza, la infertilidad y la muerte. Comala se encuentra “alla abajo”
(Rulfo, 1985, 7) y de ella, solo se escucha el sonido de una bandada de cuervos y los ecos que
funcionan en tanto presencia de la ausencia. Abundio, otro de los hijos de Pedro Paramo, es
el que guia a Juan hacia el pueblo, presentando el lugar como “la mera boca del infierno” (9).
Multiples han sido las lecturas criticas que equipararon a Comala con el infierno dantesco.
Entre las mas conocidas se encuentra la realizada por Julio Rodriguez Alcala (1996), quien
sostiene que este es el arquetipo configurador del mundo de Pedro Pdramo. Segun este autor,
Comala se nos presenta como la version mexicana del Sexto Circulo: “Como en el Dante, las
almas torturadas de Juan Rulfo tienen una suerte de cuerpo espectral, una fantasmal

apariencia, y hablan, se mueven, se quejan. Privadas de toda posibilidad de cambio, incapaces
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de mejorar su condicion, se hallan fuera del tiempo” (776). Como se puede ver, entre el
Comala paradisiaco instalado en la memoria de Doloritas y el Comala infernal y plagado de
muerte del presente de la narraciéon, hay una negacion absoluta: “Lo que alli era unidad e
integracién, aqui es fragmentacion; lo que entonces era plenitud es hoy ausencia, negacion
pura. Alla y entonces, el ideal; aqui y ahora, la realidad de una labor de destruccién acabada
e irreversible” (1992, 281). Finalmente, en el tercer punto, Pimentel (1992) sostiene que hay
otros espacios que diversifican los pasados de Comala y en los que si existe el cambio (frente
al estatismo del parafso y el infierno): “Hubo un tiempo en que la oposicién simbolica del
arriba y abajo no era radical, cuando Pedro Paramo apenas iniciaba su cadena de
arbitrariedades, despojos violentos y crimenes, antes del asesinato de Toribio Aldrete” (1992,
282). Como se puede ver, el responsable de los cambios en ese espacio es Pedro Paramo,
quien poco a poco se va adueflando violentamente de todas las tierras de Comala. Cuando
logra apoderarse de todo menos de lo tnico que verdaderamente desea, Susana San Juan,’
deja morir a las tierras y al pueblo mismo. Sus acciones rompen para siempre la armonia
entre el hombre y la naturaleza, lo que conduce a una transformacién del espacio: la tierra
fértil es ahora un paramo.

Si consideramos lo visto hasta aqui, podriamos decir que tanto el paraiso como el
infierno que construye la obra son espacios fuera del tiempo, hecho que obtura cualquier
posibilidad de cambio. En palabras de Rafael Hernandez-Rodriguez, “Comala es un lugar sin
lugar; es un universo cerrado y atemporal, y por ello infinito; es un mundo que existié hace
mucho pero que sigue existiendo” (2001, 620). El mismo Rulfo, citado por Rodriguez Alcala,
afirma: “Comala es un pueblo muerto donde no viven mas que animas, donde todos los
personajes estan muertos. Entonces no hay limite entre el espacio y el tiempo. Los muertos
no tienen ni tiempo ni espacio. Entonces, asi como aparecen se desvanecen” (1996, 781). El
hecho de que se trate de un pueblo muerto, habitado por animas, enfrenta al lector con una
oclusion del tiempo que niega un ahora y un después cronologico. Entonces, ¢hay posibilidad
de redencién para los personajes rulfianos? La respuesta es no, porque el tiempo eterno ya
esta sucediendo en un espacio infernal. Esto pone de manifiesto la famosa vision fatalista

sobre la existencia humana que se le atribuye a Juan Rulfo.

9 Segin Roberto Echavarren (1981), Susana San Juan, la mujer a la que Pedro verdaderamente ama y no puede
conseguir, es irreductible al orden represivo representado por el cacique, porque esta loca.
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5. A modo de conclusion

Para cerrar este trabajo, retomaremos una frase de Julio Ortega que condensa la
magnitud de la obra de Juan Rulfo: “Pedro Pdramo es un breve tratado de hermenéutica
latinoamericana: cada generaciéon de lectores ha visto en ¢l otra interpretacion (mitica,
alegorica, social, politica...)” (2010, 269). Sin embargo, la riqueza de su obra no solo se
manifiesta en relecturas criticas que parecen no tener fin, sino en las nuevas posibilidades
narrativas que Pedro Pdramo habilit6 a las generaciones de escritores venideras.

Su obra significé un antes y un después para la narrativa latinoamericana del siglo
XX, especialmente, por dos motivos. En primer lugar, por reformular el canon realista
regionalista que habfa hegemonizado la literatura de la region hasta el momento. En segundo
lugar, porque supo instalar a la perfeccion el drama local del campesinado en el teatro
universal del desamparo humano. No en vano Pedro Pdaramo es 1a historia de un hijo que nunca
encuentra a su padre, de un hombre que nunca logra el amor de una mujer, de un pueblo que

nunca alcanza la redencién.
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VIAJE A LA SEMILIA :1.O REAL MARAVILLOSO AMERICANO Y
EL TIEMPO CiCLICO

Natalia Andruskiewitsch*

En el principio hubo silencio
y todos lo fuimos

y al final sera el silencio

y al final lo seremos todos.

MusaemuraZimunya.
Zimbabwe (Después de las

ruinas)

“Viaje a la semilla” (1944) de Alejo Carpentier — parte integrante del conjunto de
relatos de Guerra del tiempo (1958) - es un cuento que plantea la posibilidad de viajar por una
ruta temporal circular, desde una visién “otra” de la vida y la historia, en tensioén con la vision
lineal del tiempo occidental, logocéntrico y  judeocristiano, propio del pensamiento racionalista,
impuesto por la cosmovision conquistadora en América hace 500 afios. Desafiando esta
concepciéon hegemonica de tiempo como linealidad progresiva, esta ruta se asocia a una
forma mitica y regresiva, en tanto e/ barro vuelve al barro, la casa al yermo y la semilla a la tierra.
En este viaje a la semilla, Carpentier cuestiona la narrativa lineal a partir de una travesia hacia
el tiempo de la naturaleza, metaforizado en las profundidades del vientre materno. A partir
de un dialogo con las mitologias africanas e indigenas de América, el autor nos acerca a la

comprension de “otro” tiempo, poniendo en jaque los esquemas tradicionales.

En este presente texto nos proponemos realizar un analisis del cuento, rastreando las
interpretaciones criticas centradas en la tematica de lo temporal, desde su cuestionamiento e

inversion de la logica lineal. Como punto de partida contextualizaremos un breve horizonte

* Estudiante de Licenciatura en Letras Modernas de la Universidad Nacional de Cérdoba, Facultad de
Filosoffa y Humanidades. natillamapop@gmail.com

! Tomado de Festival Internacional de Poesia de Medellin. (2015) Poesia mitica. Recuperado de:
<https://www.festivaldepoesiademedellin.org/es/Festival /23 /Comunicados/03.html>
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de la vida y obra del autor, luego abordaremos el concepto de /o real maravilloso americano,
nociéon clave, reveladora de toda una nueva manera de entender la Literatura
Latinoamericana; posteriormente referiremos a Guerra del tiempo, donde, en cuentos como
“El Camino de Santiago”, “Los advertidos” y “Semejante a la noche”, se devela
la bisqueda y percepcion carpenteriana de otras maneras de construccion y comprension del
tiempo. Finalmente nos adentraremos en el analisis de “Viaje a la semilla”, profundizando
en su estructura narrativa y vinculacién con otras formas de concepcion, tales como la

africana y la indigena.

Alejo Carpentier: breve panorama de su vida y obra

Carpentier nace en La Habana, en 1904. De padre francés y madre rusa, su vida ha
estado marcada por un impetu revolucionario. Klaus Miller-Bergh (1967) en su estudio
“Alejo Carpentier: autor y obra en su época” asevera que la formacién como escritor
comienza desde la temprana infancia con la influencia, tanto de su padre, admirador de la
literatura espafiola, como de su madre, profesora de lengua rusa, pianista y amante de la
musica. Por otra parte, la vivencia durante su nifiez en una pequefia finca cerca de La Habana
acerca al escritor a la vida de los campesinos, lo que marca la influencia de una experiencia
completa de la vida cubana en su obra. Clave para comprender su vida y obra han sido los
multiples viajes y estadfas realizados en distintas partes del mundo. Tres fueron las ciudades
en las que residi6: La Habana (1904-1928, 1939-1945, 1959-1966), Paris (1928-1939, 1966-
1980,) y Caracas (1945-1959). En la primera etapa en La Habana se dedica, ante todo, al
periodismo, llegando a dirigir a los 20 anos la revista “Carteles”. En 1926 viaja a México,
donde conoce a artistas plasticos y escritores como Carlos Pellicer, Jaime Torres Bodet, José
Clemente Orozco y traba estrecha amistad con Diego Rivera. En 1927 de retorno a Cuba y
en plena dictadura de Machado, escribe, desde la carcel, la primera version de  Ecue-Yamba-
0! (1933), novela primigenia en la que comienza su tratamiento de la cultura afro-cubana,
desde la incorporacion de mitos de origen yoruba y elementos de la cultura vuda. A partir de
1928, junto a Fernando Ortiz y Nicolds Guillén, conforma el “movimiento negrista”,
definido por Wilfrid Miampika (2005) como la revalorizaciéon de las raices culturales
africanas, en tanto componente insoslayable de la cultura nacional cubana. Luego de pasar
nueve meses en prision por haber firmado junto con el poeta José Zacarfas Tallet el

“Manifiesto del Grupo Minorista”, reivindicado como antecedente ideologico de la
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Revolucion Cubana por el propio Fidel Castro, Carpentier emigra a Europa. Desde su llegada
a Parfs, ingresa en el movimiento surrealista, en el cual, de la mano de André Breton, conoce
a Louis Aragon, Tristan Tzara, Paul Eluard, Benjamin Péret, y a los pintores Ives Tanguy y
Pablo Picasso, embebiéndose del arte vanguardista. En esta etapa entabla también una
amistad con Miguel Angel Asturias y Arturo Uslar Pietri, de cuyas conversaciones nacerfan
muchos de los conceptos literarios y estéticos presentes en sus obras posteriores. En 1933
participa en la vida intelectual madrilefia, y conoce a Federico Garcfa Lorca. Retorna a fines
de la década para apoyar la causa republicana junto a muchos otros escritores e intelectuales.
Todos estos contactos y vivencias despiertan en el escritor la necesidad de regresar a su tierra
americana, para explorar desde alli las ideas rupturistas aprehendidas en aquella Europa de
fines de la década del treinta. La década del cuarenta, que se reparte entre Cuba y Venezuela,
ha sido considerada como una de las mas fructiferas en la obra de Carpentier. Roberto
Gonzalez Echevarria (1974), estudioso fundamental de la literatura cubana, afirma que, en
mas de un sentido, es la mas prolifica e importante, ya que, en este periodo el escritor, ademas
de una intensa labor periodistica y literaria, elabora el concepto de /o real maravilloso americano,
a la par de la busqueda de la definiciéon de una conciencia “propiamente americana”, que se
propone: “desentrafiar los origenes de la historia y del ser hispanoamericanos para fundar
sobre ellos una literatura propia, distinta de la europea, como la fusién de todas las razas y
culturas del continente en una nueva entidad histoérica.”(Echevarria, 1974: 35) Los viajes que
realiza en esta etapa han sido sumamente relevantes: Haitl en 1943, México en 1944, ademas
de las travesias al interior de Venezuela en los veranos de 1947 y 1948. Las obras mas
notables de este periodo fueron el ensayo La miisica en Cuba (1946), sus novelas E/ reino de este
mundo (1949), Los pasos perdidos (1953), E/ acoso (19506), y todos los relatos que mas tarde
incluira en la primera edicion de Guerra del tiempo (1958). El cuento “Viaje a la semilla” fue
incluido en este libro, pero habia sido publicado previamente, en 1944, en pleno periodo de
maduracién de sus concepciones en torno a lo real maravilloso.” A fines de la década del
cincuenta, Carpentier regresa a LLa Habana, a raiz del triunfo de la Revolucién Cubana, en la
que entre otras actividades, organiza y dirige la nueva politica del libro, con un firme papel
otientador en el campo de la cultura dentro del gobierno revolucionario. Su produccion
literaria y de reflexion cultural, no obstante, no se detiene; en 1962 publica E/ siglo de Jas luces
y en 1966 su libro de ensayos Tientos y diferencias, texto fundamental para la comprension de

la nueva narrativa latinoamericana. En ese mismo afio regresa a Parfs como consejero de la

% En su primera edicién, Guerra del tiempo incluia tres cuentos y la novela F/ acoso, pero en sucesivas ediciones la
novela se publicé por separado y el libro quedé conformado solo por cuentos.
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Embajada de Cuba, en una dltima etapa que dura hasta su muerte (1980), en la que publica
cuatro novelas: E/ recurso del meétodo (1974), Concierto barroco (1974), La consagracion de la primavera

(1978) y e/ Arpa y la sombra (1979).

La capacidad de Carpentier de equilibrar su produccién narrativa con una reflexion
critica y teodrica sobre la literatura y la cultura de América Latina, en torno, ante todo, a las
nociones de “Real maravilloso” y “Barroco”, sumado a su profundo compromiso politico y
su capacidad para alimentar y regar otros campos y areas del arte (la musica, el periodismo,
la arquitectura, etc.) lo convierten en una figura que la critica ha definido como intelectnal

total, sumamente influyente, que ya se pierde en generaciones posteriores.

2. Lo real maravilloso americano y la composiciéon de un nuevo lenguaje

De los viajes que realiza Carpentier por las islas del Caribe surge un concepto, que
abriria el camino a toda una nueva formulacion de la Literatura Latinoamericana: /o rea/
maravilloso americano. La realidad presenciada por el escritor en Haitf en 1943, desbordante de
elementos magicos y maravillosos, propios del continente americano y, en sus palabras, su
“inagotable caudal de mitologfas”, lo llevan a articular, en el prélogo de E/ reino de este mundo
(1949) una marcada distincién entre Europa y América. En una primera presentacion literaria
de lo “maravilloso americano”, el escritor cubano contrasta su visién con la de las literaturas
europeas, asentadas en lo artificioso, en “cédigos aprendidos de memoria”, “pobreza
imaginativa”, “paraguas o langosta o maquina de coser (...) en el interior de un cuarto triste.”
(Carpentier, 1978: 52) Carpentier critica la idea de “maravilloso” suscitada en ciertas
“confabulaciones europeas”, tales como las ficciones de los caballeros de la Mesa Redonda,

el mago Merlin, el ciclo de Arturo, Rimbaud, Sade, la novela negra inglesa, Lautréamont y el

surrealismo.

Carlos Rincén (1975) en su ensayo “Sobre Alejo Carpentier y la poética de lo real
maravilloso americano”, devela la historicidad del concepto de “maravilloso”, buceando
desde la “meravighia” de los manieristas, la nocién cristiana de “milagro”; lo “sorprendente”-
das Wunderbare- del romanticismo aleman, el surnaturalisme y el “mundo otro” de los poetas
franceses, hasta llegar a la vanguardia surrealista, la que en una subversion del discurso
racional-positivista sostenia que “lo merveilleux’” no es otra cosa que la contradicciéon que

aparece en el seno de lo real, desde una visiéon onirica como presencia de un mas alla de lo
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cotidiano. Si bien Carpentier se afilia a ciertos principios y categorias del surrealismo, cuando
descubre la realidad americana, toma distancia para emprender su propia busqueda vy, asi,
afirmar que lo “maravilloso” comienza a serlo cuando surge de una alteracion de la

percepcion de la realidad, comprendida como “milagro™:

una revelacién privilegiada de la realidad, una iluminacién inhabitual o
singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de la realidad, una
ampliacion de las escalas y categorfas de la realidad, percibidas con particular
intensidad en virtud de una exaltacion del espiritu que lo conduce a un modo de
estado limite. (Carpentier, 1978:53)

El concepto suscitado por Carpentier ha sido considerado como antecesor del
“realismo magico” en América Latina, con el cual muchas veces se confunde. Sin embargo,
el propio autor ha definido claramente la diferenciacién entre ambas nociones, refiriendo a
lo “real maravilloso americano” como “lo real que siendo real es maravilloso”, entendido
como lo migico en estado puro.’ El concepto advierte un modo de ser de la realidad que,
de por si, es fantastico, contrariamente al “realismo magico”, el cual experimenta lo magico
como respuesta a un procedimiento estético, que crea una realidad artistica de caracter
fantastico. En “Las umbrosas mansiones del realismo magico. La poética de Alejo
Carpentier”, Carmen Perilli (2004) sistematiza dos aspectos fundamentales de lo “real
maravilloso “: uno “ontolégico” en el que la maravilla aparece en el humano, la naturaleza y
la historia de América Latina, y otro “fenomenoldgico” que se caracteriza por una forma
determinada de percepcion, en tanto: “sélo puede percibir la maravilla quien esta
predispuesto a la revelacion por la creencia” (68). Por su parte, Gonzalez Echevarria hace
hincapié en el impetu carpenteriano de comprender lo “maravilloso” como esencia profunda

del modo de ser africano e indigena:

Carpentier persigue lo maravilloso en las capas soterradas del ser
hispanoamericano, donde todavia percuten tambores africanos y rigen hoscos
amuletos indigenas; profundidades donde lo europeo es un vago recuerdo del
porvenir. (Gonzilez Echevarria, 1974, 25) *

3 Véase el documental Alejo y lo real maravilloso: Ernesto Antonio Vézquez Castro (2013, Agosto.8) Alejo y
lo real maravilloso. Recuperado de: https://www.youtube.com/watch?v=0OWDu6 [L.SZEE

4 Gonzalez Echevarria argumenta que esta comprension de lo maravilloso americano, y la fe que lo sustenta,
se correlaciona con la influencia en Carpentier, como en muchos escritores latinoamericanos de la primera parte

116


https://www.youtube.com/watch?v=OWDu6_LSZEE

De esta forma, a partir del concepto de /o real maravilloso americano, Carpentier da a
conocer una novedosa Literatura Latinoamericana, fusionada con lo universal, despojada de
los métodos puramente racionales - el naturalista nativista, la novelistica regional y criollista-

desafiando la forma con la que se estaba definiendo a América.

4.Guerra del tiempo, una revolucion de la percepcion temporal

Viajar en el metro es como estar metido en un reloj: las estaciones son los
minutos, comprendes, es ese tiempo de ustedes, de ahora; pero yo sé que
hay otro, y he estado pensando, pensando.

Julio Cortazar. E/ perseguidor

Guerra del tiempo (1958) es una de las obras carpenterianas, en las cuales, la cuestion
del reconocimiento de un tiempo “otro”- en tensién al tiempo occidental-, desprendido de
una percepcion alterna de la realidad, se ha asomado con mas intensidad. No es menor que
“Viaje a la semilla” forme parte de este libro, junto a una serie de relatos que también
transgreden la idea de un tiempo narrativo univocamente lineal: “El camino de Santiago”,
“Semejante a la noche”, “Los fugitivos”, “Los advertidos”. En “Viaje a la semilla: una guerra
contra el logos europeo” Tatiana Herrera Avila (2006) afirma que, la guerra temporal a la que
refiere el titulo del libro se define como una guerra contra la omnipotencia del tiempo lineal,
en una busqueda de un tiempo americano propio. La deconstruccion del tiempo como flujo
uniforme en hilera que se sucede en un sistema de pasado, presente y futuro, regido por
horas, minutos y segundos, se ancla en el marco de una guerra que mantiene a la humanidad
en la “esclavitud” de la tiranfa del tiempo irreversible. Carla Gonzéalez Hernandez (2017), a
este respecto, afirma que Guerra del tiempo imprime un tiempo “invertido” o en “retroceso”,
desarrollado en “Viaje a la semilla” bajo la técnica retrospectiva del flash back o analepsis, y
en el desarrollo circular de “Semejante a la noche” y “El camino de Santiago”. Esta
concepcion “diversificada” del tiempo, podria liberarnos de la “esclavitud” temporal, como

sostiene Mariela Harel:

del siglo XX, de La decadencia de Occidente (1918), donde Spengler sostiene que la decadencia de una cultura
empieza a manifestarse cuando surge la reflexividad.
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El autor concibe el tiempo como una corriente diversificada que puede llevarnos
mas alla de los limites de la realidad cotidiana, realidad en la que el hombre ha
esclavizado las posibilidades del tiempo, lo ha limitado, cronometrado y medido.
A suvez, al esclavizar el tiempo, se ha esclavizado a si mismo, convirtiéndose en
un “Sisifo” con la carga del tiempo a cuestas, carga que le limita y le impide
sobrepasar las fronteras de lo real. Solo por medio de ese tiempo libre
—metafisico— fuera de la realidad palpable, el hombre podra ser libre. (Harel,
1974)

Este tiempo occidental, logocéntrico y judeocristiano se corresponde y continia con la
concepciéon del tiempo del Positivismo, el cual concibe, partiendo de Aristételes, una
“secuencialidad” del movimiento, segin un antes y un después, una causa y un efecto.
En el mundo occidental, la primera ruptura con este orden “causal” y “secuencial” impacta
en la modernidad con la teorfa de la relatividad de Einstein, la cual niega que esta sucesion
sea unica y absoluta, sujetandola al punto de vista y la perspectiva. Empero, mas alla del
aporte de esta teorfa, para Herrera Avila, la busqueda carpenteriana se sustenta en la
incorporaciéon de un paradigma propio de América, en tanto la circularidad responde al
tiempo mitico y sagrado de las culturas indigenas y africanas. Jake Rommelaire (2009) en
“Mitologia y tiempo mitico en Guerra del tiempo y otros relatos”, entiende que, tanto para Jung
como para Eliade, el mito representa lo contrario de la historia en flecha, basada en la idea
cristiana occidental del progreso. La revuelta contra el tiempo lineal se patentiza en la
busqueda de los origenes y la identidad, retomando como medio ideal para ello el camino del
mito, en tanto creencia original, historia en la que se puede apoyar un mundo. Rommelaire
sostiene que Carpentier construye la identidad americana desde el tratamiento de mitos
biblicos, griegos, coloniales, indigenas y africanos, cada uno de los cuales aportaria un trazo
del “rompecabezas” que enmarca a América Latina en la historia universal. De esta manera,
en “Semejante a la noche”, la mitologfa clasica aparece como origen de un tiempo de tres mil
aflos, a partir de la vida de un joven guerrero que salta, en 24 horas, de la Guerra troyana a
las Indias, el Nuevo Mundo, las Cruzadas, la Segunda Guerra mundial para volver a Troya.
Jo Anne Stuebe (1970) asevera que, en todos los cuentos de Guerra del tiempo el orden
cronolégico normal es subvertido por un tiempo sin limites, que puede avanzar o retroceder,
saltar afios o siglos, seguir en un circulo, mezclar lo presente con lo pasado y futuro, hasta

crear un nuevo concepto, que cuestiona la concepcidn univoca de tiempo lineal.
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4. “Viaje a la semilla”: una travesia hacia el origen

La busqueda de otra concepcion de la temporalidad, contrapuesta a la occidental y
su omnisciencia, aflora en “Viaje a la semilla” en el estimulo de imaginar otra posibilidad de
desplazamiento del espacio y el tiempo, comenzando por la inversiéon del propio transcurso
de una vida humana. El cuento nos va llevando por la vida-viaje del Marqués de Capellanias,
en su retorno al vientre materno, a lo largo de doce horas organizadas en trece capitulos, que
circulan desde la muerte y la destruccién de su casa hasta el origen y la desaparicion de la

misma. Aludiendo al caricter barroco del cuento, Gonzalez Echevarria enuncia:

Su vida se reduce a una temporalidad convencionalmente pautada, que se mece
como cuna-sepulcro calderoniano entre dos abismos de tinieblas, Nacimiento y

Muerte que trastruecan sus lugares respectivos de principio y final. (Echevarria,
2005, 414)

Muchos estudios criticos han observado, en esta inversion, la manifestacion de una
doble temporalidad, traducida en el asentamiento de dos mundos y dos maneras de
percepcion. En “Historia, naturaleza y memoria en “Viaje a la semilla™”’, William Luis (1991)
afirma que, proponiendo no sélo la inversion de la temporalidad sino también de la estructura
de narrar, el cuento demuestra un tiempo cronolégico-lineal, asociado con el reloj y el mundo
occidental y otro, asociado con un origen de armonia entre el humano y las cosas,
esencialmente ciclico. Carpentier introduce, de esta manera, la tension entre dos mundos y
dos lecturas, una representada de acuerdo con la tradicion occidental y el mundo europeo y
otra, desde el mundo africano; el cual se expresa en la magia desprendida de ciertos
personajes claves: el “negro viejo” y su accion de invertir el sentido del tiempo: “volteando
su cayado sobre un cementerio de baldosas” (1975: 139), la “negra vieja”, que induce a
desconfiar de los tfos y “lo verde que corre”, la “negra de entrecanas”, el “negro Eligio” vy,
finalmente, “Melchor”, quien sabia de un lenguaje musical con canciones faciles de aprender
porque: “las palabras no tenfan significado y se repetian mucho”(156). William Luis aduce
que, si bien “Viaje a la semilla” trabaja la superposicién de tiempos propia de un continente
conquistado en el que se intercepten dos grandes bloques culturales, para regresar a un
tiempo anterior a la presencia de la civilizacién occidental en América, el mundo de occidente

también fue origen en un principio. En el camino hacia el regreso a esa semilla comun, ese
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“otro mundo” representado por la naturaleza, la vida de Marcial se va tornando cada vez mas

libre, llegando a alcanzar la “suprema libertad”.

Partiendo del contexto de I.a Habana durante el periodo colonial’, el regreso al origen
se ajusta, para Luis, a la necesidad de borrar la historia y su equivocacioén, ya que la
colonizaciéon sélo trajo la masacre de los indigenas, la esclavizacion del africano y la

desarmonia con el mundo:

El viaje hacia el principio es una manera de comenzar otra vez, de permitir que
los errores del pasado se eviten y proponer una historia de armonia entre el
hombre y las cosas. Dentro del cuento, el regreso serfa una manera de rectificar
la dominacién racial del blanco sobre el negro, las malas inversiones del marqués
o su posible asesinato de la Marquesa de Capellanias. (Luis, 1991, 159)

Atendiendo a la estructura de la narracion, Tilmann Altenberg, en su analisis “Alejo
Carpentier o las trampas de la memoria: tiempo regresivo y referencias al pasado en “Viaje a

233>

la semilla””, postula una visién que encuentra dos niveles de organizacion del tiempo: el
tiempo de la narracién -nivel macroestructural- con el modelo de la biografia invertido y, el
tiempo de lo narrado -nivel microestructural- con una secuencia de sucesos invertidos. Esta
doble narrativa posibilita una lectura en dos planos correlacionados, estructurando una
historia que alberga otra historia: la de su reflejo inverso. Altenberg sostiene que la historia
contada por un narrador extradiegético, en un tiempo progresivo y unidireccional, es
revertida por la accion del “negro viejo”, quien altera el tiempo, enlazando el mundo real y
el maravilloso. En un nivel metadiegético, como también aporta Manuel Alberca Serrano
(1988), la casa en la mitad de su demolicién, es reconstruida por la mediaciéon magica del
“negro viejo”, quien con su “cayado” pone en funcionamiento un proceso conductor al

pasado absoluto, haciendo volver a los personajes y la casa a su materia original. Concluido

este proceso, el relato vuelve a su primer nivel, cuando los albaiiiles se disponen a terminar

> Jo Anne Stuebe (1970) afirma que el relato se sitlia en La Habana durante el periodo Colonial, temprano
en el siglo XIX., ya que:

Se sabe que es La Habana por la mencion de sitios verdaderos como el Real Seminario de
San Carlos, la Alameda (ahora el Prado), la calle de la Amargura, la casa de Beneficencia
y el rio Almendares, situado a 10 km. al oeste de La Habana. También Capellanias es el
nombre de un barrio rural de Cuba a la vez que el del Marqués. El relato se coloca dentro
del periodo de la Cuba colonial porque existe el puesto de Capitan General de la Colonia.
La vida ilustrada en el relato corresponde con la vida habanera del siglo XIX antes de la
Guerra de la Independencia. (1970 :36)
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su labor y se encuentran con que ya han desaparecido hasta los dltimos escombros, y el sol
viaja de “oriente a occidente”. Vemos como la estructura externa del relato en trece capitulos,
se organiza en una composicion circular, segun la cual el primero encuentra su continuidad
narrativa y temporal en el ultimo. Entre ambos, se inserta el metarrelato que abarca del

capitulo II al XII, desarrollo de la vida de Marcial, contada en un tiempo en regresion.

Todos estos giros innovadores con los que juega “Viaje a la semilla” le conceden un
lugar preeminente en el desarrollo del relato hispanoamericano moderno. Publicado en el
mismo afio que Ficciones (1944) de Borges, el cuento se inscribe en el linde de ruptura, que
comienza a producirse en la narraciéon de muchos paifses del continente latinoamericano y,
constituye el primer quiebre dentro del realismo criollo e indigenista predominante. Respecto
a esta ruptura, en su ensayo “‘La idea maravillosa: Carpentier, caza del tiempo y cronotopia
de la intimidad”, Eduardo Espina (2004) menciona el papel protagénico del tiempo en obras
de varios autores europeos del siglo XX: Proust, Joyce, Faulkner, Alain Robbe-Grillet,
Thomas Mann, entre otros, reparando, en que Carpentier se ve influenciado por la idea de
la reversibilidad del tiempo, ante todo, por las obras de Virginia Woolf y John Balderston:
Orlando y Berkeley Square, considerando ademas la influencia de las técnicas cinematograficas
tales como el “flashback” y el “traveling in crescendo”. Eduardo Espina alega que el cuento
cuestiona la idea misma de “tiempo” dependiente de un referente determinado, abogando
por un tiempo “insatisfecho”, “cambiante”, “mutatis mutandi”’; observado fuera de la
sistematicidad, en una duracién que impide ser ordenada por medidores como calendarios,
relojes, cronémetros. El verdadero protagonista del cuento es, para Espina, el tiempo, un

tiempo “intimo” que actta en la vida de Marcial, a través de

su mas simple y devastadora consecuencia: la corrosién material, que, ademas, connota el
verdadero significado de la vida humana: “fundada sobre la ansiedad y la angustia de ser a su

modo el paisaje de un pasaje” (Espina, 2004, 180).

Por su parte, Flora Ovares Ramirez y Margarita Rojas Gonzalez (2017) aluden a un

itinerario biografico de casa e individuo, por el cual ambos nacen, viven y se transforman
o . R .

para desaparecer en la materia indiferenciada y primigenia: “tierra y madre, semilla, huevo-
origen y destino comun” (42). Asfi, la primera consecuencia magica de la accién del “negro
viejo” es la de reconstruir todos los elementos arquitectonicos y decorativos, delimitando el
paso de un mundo a otro. La metamorfosis que experimentan a partir de aqui, tanto la casa
como Marcial, se descubre en la transmutacién de ciertos objetos: el piano se convierte en

clavicordio, la estatua de Ceres da lugar a una de Venus. De esta forma, el proceso de
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regresion de las etapas de la vida se identifica con el transito por los diferentes espacios y sus
objetos. La infancia significa el descubrimiento de los sitios prohibidos, el suelo desde donde
el niflo podia “abarcar totalmente los angulos y perspectivas de una habitacion” (1975: 159),
el depdsito secreto, al cual denomina, en “entendidas carcajadas” con Melchor: Ur, uri, ura.
En el jardin, el nifio llega a comprender el lenguaje de los animales, en conjuncién con su
perro Canelo: “ambos comian tierra, se revolcaban al sol, buscaban sombra y perfume al pie
de las albahacas” (159). Finalmente, expulsado del mundo humano, despojado de la luz y los
sentidos, Marcial se integra al vientre de su madre, convirtiéndose en un ser “sumamente
sensible y tactil”’; al mismo tiempo que la madera de los muebles vuelve a los bosques: “Los
armarios , los varguefios, las camas, los crucifijos, las mesas, las persianas salieron volando
en la noche, buscando sus antiguas raices al pie de las selvas.”(161) Ovares Ramirez y Rojas
Gonzalez dan cuenta de que Marcial recorre, tanto su vida como la casa, en un continuo
movimiento de ascenso y descenso, el cual se organiza como una pieza de musica, en una
especie de “representacion escénica movida y ordenada por el lenguaje musical.” (2017, 44),
donde la accién magica del “negro viejo” se igualaria a la del director de una orquesta en la
apertura, imponiendo un concierto al caos y al ruido. Las autoras, tomando en cuenta la
influencia de La miisica en Cuba en el cuento, proponen una lectura desde la referencia a la
musica que posibilita la interpretaciéon de los capitulos de acuerdo con la escala musical,
organizados en siete etapas ascendentes y siete descendentes. El punto mas alto se
encontrarfa en el capitulo VI, cuando el Marqués percibe la inversiéon del tiempo lineal y
cronologico: “Marcial tuvo la sensacion extrafia de que los relojes de la casa daban las cinco,
luego las cuatro y media, luego las cuatro, luego las tres y media...Era como la percepcion
remota de otras posibilidades.” (Carpentier, 1975 , 146) Carlos Alonso (1979) en ““Viaje a la
semilla”: historia de una entelequia”, caracteriza el capitulo VI como “centro aritmético de
todo el relato”(387), momento culminante de la duplicidad que oscila en todo el texto, ya que
Marcial se percata, por primera vez, de la magia de la regresion, la inversion de dos 6rdenes

que: “se miran uno al otro a través de un eje simétrico”(389).

El capitulo VII, que en su correspondiente musical equivaldria a la nota superior,
inicia el descenso de la escala. A partir de aqui empieza un viaje hacia la sabidurfa teldrica,
asociado al pasaje de la obra alquimica, para la cual el ascenso se relaciona con la exéterica -
conocimiento exterior- y el descenso con la esotérica -conocimiento oculto e iniciatico-. En
este episodio, el Marqués de Capellanias subvierte el conocimiento cientifico-racional-
occidental, liberandose del gran peso académico, olvidando el Seminario y los libros.

De esta manera, su mente comienza a aligerarse, admitiendo tan s6lo “un concepto instintivo
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de las cosas”(1975: 150), que le devuelve la capacidad de advertir la magia en ellas. Esta
liberacion, sumada al contacto intimo con mujeres, lo empuja a experimentar una “crisis

mistica”, colmada de toda clase de seres maravillosos: “angeles con alas de cisne”, “Reyes

<<
3

2 <
b

Magos”, “estrellas de papel dorado”, “un terrible San Dionisio que se le aparecia en suefios”.
(1975: 150) Carla Gonzalez Hernandez (2017) infiere esta crisis como la configuracién de
dos vidas, una que va del capitulo II al VI, dominada por las convenciones e inauténtica, y
,otra, experimentada del VII al XII, inocentemente auténtica y definida por la espontaneidad

de la infancia y los instintos.

Esta segunda vida, en su intensificacion de retorno al origen y la libertad, da cuenta,
no solo de la percepcion de la mitica africana en el cuento, sino también de la mesoamericana
y su amplio tratamiento del tiempo. Tatiana Herrera Avila (2006) asevera que, a partir de la
escision que representa América Latina en el esquema racional europeo, la cultura
latinoamericana escapa a los limites impuestos por el “logocentrismo” occidental.
Refiriéndose, particularmente, a una mitologia mesoamericana con multiples variantes, la
autora atisba este tiempo circular en la “piedra del sol” de los mexicas, donde se delinea el
retorno de los cinco ciclos o eras césmicas llamadas “soles”, creadas y destruidas por el
regreso de Quetzalcoatl. Por otra parte, la autora alude a la significacién y sistematizacion de
la temporalidad en el registro de la historia maya, regida por las mismas leyes de la naturaleza.
Apartindose de la idea de tiempo asomada en el “mito del eterno retorno” °, el camino que
se abre a partir del viaje a la semilla, es definido como un tiempo ciclico y espiral, en tanto,
conociendo los ritmos y ciclos, el futuro podria ser configurado. Herrera Avila
vincula esta idea con la advertencia de la “negra vieja” a la Marquesa de Capellanias. Si la
vieja puede adivinar el futuro de la Marquesa de morir ahogada en el rio Almendares, es
porque el tiempo retorna ciclicamente y puede presagiarse. Sin embargo, mas alla de la
admonicion, la alerta a desconfiar del rio que corre se vincularfa, en otro sentido, con el
desconfiar de la filosoffa de Heraclito; segun la cual, el tiempo fluye como las aguas de un

rfo, siempre hacia delante, sin retorno. La verdadera advertencia llama a invertir el orden

® Alberto Ruz, en E/ arte del tiempo maya, repara en que la concepcion ciclica del tiempo no se asocia a la idea de
Mircea Eliade de la visién de lo temporal como el eterno retorno hacia un origen. Eliade vincula a todas las
culturas del oriente y las mesoamericanas con una concepcién de la temporalidad como un movimiento eterno
y racional del espacio. Ruz concuerda en que la historia para los mayas es ciclica, mds no concuerda con el
“mito del eterno retorno”, afirmando que, aprehendiendo los hilos de su propio devenir, ellos observaron las
repeticiones y los cambios, para modelar libremente su futuro. Una de las principales funciones de los
sacerdotes era conocer las influencias divinas de los lapsos de repeticion de los acontecimientos, gracias al
preciso uso del sistema calendarico, que servia para prevenir a la comunidad, ayudandola a preparase para recibir
el futuro con diversos ritos que propiciaban las buenas influencias y conjuraban las malas. La profecia tuvo un
papel decisivo en la vida de los mayas prehispanicos.
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lineal e irreversible del tiempo, en tanto: “las horas que crecen a la derecha de los relojes
deben alargarse por la pereza, ya que son las que mas seguramente llevan a la muerte.” (1975:
162) Desde otro angulo, Herrera Avila vislumbra que la division del cuento en trece capitulos
se vincula también con la mitologfa maya, en su mito del recorrido del sol -kin- por las trece
capas del cielo. En otra posible lectura, el texto se correlaciona con el transito de Marcial por
la vida, como el transito del sol por el dia para desaparecer en el inframundo, regresar al
origen y volver a empezar. Desde esta percepcion “otra”, los ciclos de la vida, la historia o la
naturaleza, permiten la regeneracion del tiempo y el triunfo sobre la muerte, en vista de que,
tanto los espiritus humanos inmortales como el sol pueden retornar cuando se les invoca en

el rito.

4. Todo fin es un inicio

Quiza nos negamos a recordar nuestro origen comuin porque el racismo
produce amnesia, o0 porque nos resulta imposible creer que en aquellos
tiempos remotos el mundo entero era nuestro reino, inmenso mapa sin

fronteras.

Eduardo Galeano. Espejos: una historia casi universal.

Carlos Rincén (1975) ha afirmado que, en las mas diversas formas y a través de las
mas variadas actividades, Carpentier se situé entre los primeros escritores latinoamericanos
que contribuyeron a romper el provincialismo  eurocentrista, superando
“la amplia gama de sus efectos de esquizofrenia cultural y politica, incluyendo su latente
racismo”’(12), configurandolo como uno de los ejemplos mas acabados de un saber universal.
Landry Wilfrid Miampika en Transculturacion y poscolonialismo en la obra de Carpentier (2005)
afirma que, desde un constante dialogo, el escritor buscé transformar la raiz znica por la
rigomdtica, situandose del lado de Caliban, en tanto proyecto de descolonizacién y
recuperacion de una memoria colectiva, que reafirmaria una identidad “negada” frente a la
cultura colonial dominante. De esta manera, en “Viaje a la semilla”, a partir de la tensioén
entre el tiempo lineal-occidental y el tiempo circular- africano e indigena-, Carpentier invierte
el sentido de las agujas del reloj y presagia la revelaciéon de “otro” tiempo y “otro” mundo.
Ahora bien, ¢qué papel juega la literatura en este viaje?r Podemos pensar que es ella, quien
verdaderamente ha realizado la demolicion de la casa y del tiempo lineal, logrando gracias a

los “misterios de la letra escrita”, en su condiciéon de: “hebras negras que se enlazan y
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desenlazan” y que “convierten el hombre de carne en hombre de papel” (1975: 141), revertir

el tiempo que conduce a la muerte por el tiempo que galopa hacia la libertad.
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